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PROLOG 


Nazwisko z przeszłości 


12 lipca 1974 
Langley, Virginia 


W głosie starszego mężczyzny słychać było panikę. Zazwyczaj sprawiał wrażenie spryciarza 
i emanował pewnością siebie, teraz jednak, kiedy opowiadał o dziwnych wydarzeniach 
z ostatnich kilku tygodni, jego chrypka palacza marlboro zaczynała zdradzać desperację. Mam 
kłopoty 1, opowiadał Tom Soobzokov przez telefon swojemu staremu przyjacielowi Johnowi 
Grunzowi 2. Trudno było się zorientować, o co dokładnie chodzi — mówiący z wyraźnym 
słowiańskim akcentem Soobzokov wyrzucał z siebie słowa tak gorączkowo, że Grunz ledwo 
nadążał za jego bezładną opowieścią. 

Starszy mężczyzna twierdził, że jacyś szaleńcy — uchodźcy ze starego kraju — chcą go 
zniszczyć. Wspominał coś o oszczerczych artykułach prasowych. W sprawę była również 
w pewien sposób zaangażowana jedna z kongresmenek I czy Grunz dobrze usły szał? Czy zby Tom 
powiedział właśnie coś o nazistowskich zbrodniach wojenny ch? 

Wolniej, wolniej, prosił Grunz. Zapewnił, że niezależnie od tego, co się dzieje, dadzą sobie 
radę. Te słowa ani trochę nie uspokoiły Soobzokova. 

— Nie rozumiesz. Moje życie jest w niebezpieczeństwie. 

Cały Soobzokov. Jak zwykłe tworzył wokół siebie dramatyczną atmosferę — nieodłącznie 
towarzy szyła mu aura tajemniczości. Był, jak ustalono przed laty podczas utajnionych badań 
psy chologiczny ch, zuchwały m i pełnym pasji mężczyzną, „typem lidera, który potrafi załatwić, 
co trzeba”, ale również wybuchowym intry gantem, „umiejętnie manipulującym ludźmi” 3. Od 
kiedy Grunz go znał, Soobzokov miał przerośnięte ego, które wydawało się nie mieścić w jego 
ty czkowaty m ciele. Ale czy jego stary znajomy, wciąż rozwodzący się przez telefon o nazistach 
i rządowy ch śledztwach, zaczął też mieć urojenia? 

Dwaj mężczyźni, których losy były niegdyś tak blisko związane, stracili ze sobą w ostatnich 


latach kontakt. Ale oto przed kilkoma dniami pośrednik przekazał Grunzowi tajemniczą 
wiadomość: szuka go niejaki Soobzokov. Chce, by do niego jak najszybciej zadzwonił. Wydawało 
się to pilne. 

Tom Soobzokov go szuka? Od ich ostatniej rozmowy minęło wiele lat — piętnaście, może 


dwadzieścia. Czego chce po tak długim czasie? 

Soobzokov, którego można było podejrzewać o wszystko, ale nie o brak zaradności, zaprzy j aznit 
się z jednym z członków Kongresu, który zdobył zastrzeżony numer telefonu Grunza i przekazał 
mu wiadomość. Nie było to takie proste, ponieważ Grunz potrafił dobrze się ukryć. Był w końcu 
szpiegiem pracujący m dla CIA. 

Soobzokov wiedział co nieco o pracy wywiadowczej. Właśnie dzięki niej znał Grunza. Również 
Soobzokov pracował niegdy ś jako szpieg dla CLA — nieszczególnie dobry, ale zawsze szpieg. Dwie 
dekady temu — w latach pięćdziesiąty ch — Grunz był jego oficerem prowadzącym na Bliskim 
Wschodzie, gdzie usiłowali zdobywać informacje wywiadowcze na temat Związku Sowieckiego 
podczas szalonych dni zimnej wojny. Główne zadanie Soobzokova polegało na werbowaniu 
rosyjskich emigrantów i żarliwy ch anty komunistów — ludzi takich jak on — którzy byliby skłonni 
szpiegować w swojej starej ojczyźnie na rzecz Ameryki. Zawsze twierdził, że już za moment 
skłoni do współpracy kolejnego ważnego rosyjskiego agenta. To właśnie na Bliskim Wschodzie 
Soobzokov otrzy mał swój pseudonim operacyjny — Nostril (Nozdrze), będący wyraźną aluzją 


do jego wydatnego, haczy kowatego nosa. Nawet jeśli przydomek mu nie odpowiadał, nigdy nie 
dał tego po sobie poznać. Uwielbiał intry gi szpiegowskie rodem z powieści political fiction. Lubił 
też, lekkomyślnie i z brawurą, przechwalać się swoją pozycją w agencji przyjaciołom 
i znajomym — w przypadku szpiega nie był to szczególnie dobry zwyczaj. Jako jego oficer 


prowadzący na Bliskim Wschodzie Grunz bywał niekiedy zmuszony do sprzątania bałaganu 
spowodowanego lekkomy ślnością Nostrila. 


Teraz, po wielu latach, rozgorączkowany Soobzokov przekazał mu za pośrednictwem biura 
wspomnianego kongresmena informację, że go szuka. Nie, nie dawajcie mu mojego numeru 


telefonu 4 powiedział Grunz. Sam się z nim skontaktuję. 


Cokolwiek się działo, Grunz uznał, że coś jest nie tak. 

Podniósł słuchawkę i zadzwonił pod numer zaczynający się od kierunkowego 201 — północna 
część New Jersey. Jeśli dobrze pamiętał, to właśnie tam zamieszkał Soobzokov, który po drugiej 
wojnie światowej wyemigrował do Ameryki, podobnie jakwielu innych uchodźców z Europy. 


Mimo że nie kontaktowali się od dawna, nie wymienili zbyt wielu uprzejmości. Soobzokov 
powiedział Grunzowi, że potrzebuje pomocy, i to natychmiast. Jego życie — amery kańskie życie, 
które tak wytrwale budował dla siebie, żony i piątki dzieci w niebogatym miasteczku Paterson 
w stanie New Jersey — rozpadało się na jego oczach. Dopiero po chwili z lawiny niewiary godnie 
brzmiący ch relacji Grunzowi udało się wreszcie wy doby¢ tyle szczegółów, by w pełni zrozumieć 
przyczyny paniki Soobzokova. 

Może jednak nie miał urojeń? Może rzeczy wiście ktoś się na niego uwziął? 

Zaczęło się od szeptów. Przez całe lata grupka osób, które podobnie jak Soobzokov przybyły 


(nierzadko deportowane) z terenów Kaukazu Północnego (na południowo-zachodnich kresach 
Rosji, pomiędzy Morzem Czarnym a Morzem Kaspijskim), rozpuszczała o nim złośliwe plotki. 
Soobzokov nie tyle mówił, co wy pluwał kolejne słowa. Najwyraźniej zazdrościli mu polity czny ch 
koneksji, które wy robił sobie pośród demokratów z senatu stanowego, synekury w hrabstwie, na 
którą zapracował, oraz reputacji, jaką się cieszył w lokalnej społeczności: znano go jako lidera 
i człowieka, który potrafi zaradzić wszelkim problemom. Kiedy wchodził do pokoju, ludzie 
wstawali, by okazać mu szacunek Był człowiekiem wielkiego formatu, człowiekiem 
wpły wowy m, a jego rywale w New Jersey najwyraźniej mieli mu to za złe. 

Teraz ich zawiść wyraźnie osiągnęła apogeum. Jakże oburzające rzeczy o nim mówili! Że po 
hitlerowskiej inwazji w 1942 roku został poplecznikiem Niemców w starym kraju. Że zwrócił się 
przeciwko rodakom. Że nosił znienawidzony mundur Waffen-SS. Że stał na czele patrolujących 
okolicę oddziałów egzekucyjny ch Trzeciej Rzeszy, które mordowały Ży dów i komunistów. 

Że, krótko mówiąc, był nazistą. 


Soobzokov był wysoki i chudy, miał krzaczasty wąs, rumianą cerę i ładną twarz, która nie 
zdradzała przy należności do jakiejś konkretnej grupy etnicznej. Od czasu wojny często zmieniał 
tożsamość i posługiwał się wieloma nazwiskami: swoim prawdziwym imieniem i nazwiskiem 
Czerim Soobzokov, albo imieniem Tom, jak nazywali go lokalni politykierzy, z którymi się 
zaprzyjaźnił, Sergiej Zarewicz, albo Kerim Lafsoka, jak identyfikowały go niektóre z jego 
oficjalnych dokumentów; pospolicie brzmiącym pseudonimem Kenneth Desnew, którego uży wał 
podczas zagranicznych podróży szpiegowskich; oraz oczywiście Nostril, pseudonimem 
operacyjnym, pod który m występował w aktach CIA. 

Jego oskarży ciele ze starego kraju mówili o nim jeszcze inaczej — niektórzy nazywali go 
fiihrerem Kaukazu Północnego 5, 

Stary człowiek upierał się, że to podłe oszczerstwo. Z początku próbował je ignorować jako 
złośliwą plotkę rozpuszczaną w środowisku imigrantów. Czyż od zakończenia wojny komuniści nie 
dopuszczali się podobnych insynuacji pod adresem wielu innych uczciwych Amerykanów? 
Dobry ch, szanowany ch ludzi — takich jak on? To byli porządni oby watele, którzy, jak on, dobrze 
służy li swojemu nowemu krajowi, a mimo to oskarżano ich, że są nazistami. Byli wśród nich 
niemieccy konstruktorzy rakiet i pocisków balistycznych z Alabamy, lekarze z San Antonio, 
odnoszący sukcesy przedsiębiorca z północnej Kalifornii, trener olimpijski z San Diego, architekt 
z Filadelfii, a nawet znany biskup z Michigan. 

Wszyscy byli niewinni, podobnie jak on, wszyscy padli ofiarą kłamstw, mówił Soobzokov 
każdemu, kto miał ochotę go słuchać. 

Opinia publiczna właściwie nie miała o tym wszystkim pojęcia. Przynajmniej za to Soobzokov 


był wdzięczny losowi. Nawet ludzie władzy, do których docierały te plotki — FBI, INS 


(Immigration and Naturalization Service; Służba Imigracji i Naturalizacji), niektórzy kongresmeni 
— wydawali się nimi niezainteresowani. Lata wojny to czas pełen okrucieństwa, lecz cokolwiek 
się wtedy stało, wy darzy ło się takdawno temu, że dzięki Bogu, nikogo to już nie obchodziło. 

W jakiś sposób jednak, trzy dekady po wojnie, jego przeszłość stała się sprawą publiczną. 
Pogłoski przedostały się do prasy — lokalna gazeta w jego miasteczku wydrukowała kilka 
arty kułów o tym, iż podejrzewa się go o współpracę z nazistami. Dziennikarze telewizy jni również 
podchwycili te insynuacje. Soobzokov stwierdził, że to zapewne jego rywal — ten drań doktor 
Jawad Idriss, bezczelny łgarz, który uważał się za lidera społeczności imigrantów w New Jersey 
— musiał znów zacząć wywlekać swoje skandaliczne oskarżenia o kolaborację. Być może 
należałoby z tym iść do sądu. 

Jakby tego było mało, zaledwie kilka dni temu nazwisko Soobzokova pojawiło się na łamach 
„New York Timesa” w artykule zawierającym listę około czterdziestu osób podejrzewany ch 
o współpracę z nazistami w czasie wojny, które żyły wygodnie i spokojnie w Ameryce, 
w całkowitym oderwaniu od swojej utajonej przeszłości. Nazwisko Toma Soobzokova w „New 
York Timesie” Ś! Został nazwany nazistą! Urzędnicy imigracyjni, na których naciskano ze 
względu na niedostateczne działania w sprawie domniemanych zbrodniarzy wojennych 
mieszkających w Stanach Zjednoczonych, niechętnie przekazali ich listę wścibskiej 
kongresmence z Nowego Jorku, Elizabeth Holtzman. Żydówce, oczywiście. Soobzokov nie ufał 
Żydom. Wy znał to wiele lat wcześniej w CIA — w aktach jest notatka z jego wypowiedzią, że 
„wsty dziłby się pracować dla Żyda” 1, Teraz ta Holtzman nawołuje do działania i uprzykrza mu 
życie. Kipiał z oburzenia, kiedy opowiadał swojemu staremu znajomemu Grunzowi 
o oskarżeniach, które na niego rzucano. 

Padały nawet propozycje odebrania mu obywatelstwa i wysłania go z powrotem do Rosji 
— do znienawidzony ch komunistów, którzy zajęli ziemię jego ojca. Czy mogłoby wydarzyć się 
coś gorszego? A teraz, jak powiedzieli mu jego przyjaciele z miejscowej policji, żydowscy 
bojówkarze planowali pikiety przed jego domem. Polityczni zwierzchnicy Soobzokova 
w hrabstwie Passaic zmęczeni ciągły m rozgłosem wokół jego osoby już zagrozili, że zawieszą go 
w obowiązkach zaopatrzeniowca. Bali się kompromitacji. Sami tchórze. I niewdzięcznicy 
— wszak dzieki jego poparciu zdoby li wiele głosów wśród emigrantów. 

Powiedział Grunzowi, że grożono mu śmiercią. 

— Jestem lojalnym obywatelem amerykańskim, nie zrobiłem nic złego. Walczyłem 
z komunistami. Służyłem krajowi. Służyłem tobie i CIA. 

Jakby chcąc rozwiać wszelkie wątpliwości dotyczące jego szpiegowskiej służby, Soobzokov 
zaczął pełnym goryczy tonem mówić o latach wiernej pracy i tajnej służby dla agencji. 
Przy siągł, że ma na wszystko papiery. 


— Nie wychylaj się — błagał Grunz. — Nie mów nic nikomu, to może tylko pogorszyć 
sprawę. I cokolwiek zrobisz, nie wspominaj nic o pracy dla CIA. Niedługo wszy stko przy cichnie. 


Grunz jednakwcale nie był tego pewien. 

Wiedział, że będzie musiał poinformować przełożonych w kwaterze głównej CIA pod 
Waszy ngtonem, gdzie obecnie pracował, o irytującej rozmowie ze swoim byłym agentem. Ci 
bez wątpienia zechcą wy pytać wyższych rangą urzędników Departamentu Sprawiedliwości, czy 
oskarżenia sprawią, że CIA zostanie wplątana w całą tę aferę. Może uda się spowodować, że INS 
się wy cofa — w końcu to kwestia bezpieczeństwa narodowego. 

W ciągu następny ch kilku dni Grunz rozmawiał z Soobzokovem jeszcze dwukrotnie. Soobzokov 
poinformował go, że w gazecie pojawił się jeszcze jeden arty kuł, w którym nazwano go nazistą, 
a rosnący rozgłos wokół jego osoby sprawia, że staje się coraz bardziej nerwowy. 

Grunz postanowił ostrzec szefów. 

CIA mogła czekać „totalna wpadka” 8, napisał Grunz w długiej notatce służbowej na temat 
tego, co działo się w New Jersey. „Soobzokov stał się uosobieniem niewinności (rolę tę odgrywa 
całkiem przekonująco) i podjął wiele prób, by dowiedzieć się czegoś więcej o naturze i źródłach 
różny ch zarzutów”. 

Dobra wiadomość była taka, że przynajmniej na razie Soobzokov prosił tylko o „radę” i nic 
więcej. Ale Grunz ostrzegał, że aby się chronić, były szpieg może „zacząć wykorzy sty wać 
różnego rodzaju « atuty», które posiada — przede wszystkim swoją dokumentację tajnej 
współpracy ztą czy inną amery kańską agencją rządową”. 

Te „inne agencje”, poza CIA, to przede wszystkim FBI. Soobzokov pracował nie tylko dla 
Centralnej Agencji Wywiadowczej, lecz także dla Federalnego Biura Śledczego. Jako tajny 
współpracownik FBI, głównie dzięki infiltracji rodaków ze społeczności imigranckiej, dostarczył 
mnóstwa informacji na temat osób podejrzewany ch o sprzyjanie komunizmowi. Dyrektor FBI 
John Edgar Hoover osobiście polecił go na to stanowisko 3. Soobzokov był namiętnym łowcą 
komunistów. Jeśli w New Jersey istnieli jacyś sympatycy Związku Sowieckiego, on pracował nad 
tym, żeby ich odnaleźć. W tych czasach wolno było polować na każdego. Kilka lat wcześniej, 
w 1971 roku, Soobzokov doniósł swojemu agentowi prowadzącemu z FBI, że pewien 
dwunastoletni chłopiec z jego osiedla stwierdził, że dobrze by było pojechać pewnego dnia do 
Rosji, żeby zobaczyć Kaukaz, skąd pochodzi jego rodzina. Soobzokov uznał, że chłopiec może być 
podatny na wpływy komunistów, i polecił FBI, by miało go na oku. Skrupulatne biuro założy ło 
chłopcu kartotekę. 

Teraz, kiedy jego własne nazwisko pojawiło się w wiadomościach, Soobzokov wydawał się 


gotowy powiedzieć wszystko, co wiedział. W obawie, by nie przylgnęła do niego opinia 


współpracownika nazistów, mógł próbować się bronić, szantażując cały waszy ngtoński aparat 
wy wiadowczy. 

Grunz był zmartwiony. Już wyobrażał sobie nagłówki: „CLA powiązane z nazistowskim 
kolaborantem”. Agencja wywiadowcza nie potrzebuje tego rodzaju rozgłosu, szczególnie że 
w ciągu ostatnich kilki miesięcy zaczęły pojawiać się artykuły o tym, iż maczała palce 
w morderstwach za granicą i nielegalnie szpiegowała osoby protestujące przeciwko wojnie 
w Wietnamie. Mówiło się także dużo o nieczystych zagraniach prezy denta Nixona podczas afery 
Watergate. A teraz przy łapią CIA in flagranti z nazistą? Cudownie. 

Grunz przedstawił w liście nieciekawie rysującą się przyszłość CIA w przypadku, gdyby 
Soobzokov zdecy dował się upublicznić swoją historię. „Jeśli broniąc się — pisał do szefów Grunz 
— miałby ujawnić, że niegdyś pracował dla CIA, to zważywszy na obecny klimat i wielkie 
zainteresowanie mediów wszy stkim, co dotyczy agencji, wydaje się prawdopodobne, iż zarówno 
szukająca wyborców kongresmenka z Nowego Jorku, jaki głodni Nagrody Pulitzera dziennikarze 
bardzo szy bko skoncentrowaliby się na tej historii i wy korzy stali ją do cna”. 

Co groziło CIA? Grunz nie mógł tu być niczego pewien. Jak dowiedział się, wy konawszy kilka 
telefonów, tajna kartoteka Soobzokova z lat pięćdziesiątych zaginęła w niewyjaśnionych 
okolicznościach. Nawet barwny pseudonim operacyjny Nostril w jakiś sposób został zmieniony. 
Wszy stko to by ło bardzo dziwne. 

Jedno stało się jasne: CIA nie chciała mieć nic wspólnego z Soobzokovem. Cztery dni po 
pierwszych rozmowach telefonicznych Grunz otrzymał wytyczne od prawników agencji: 
Soobzokov może wynająć prywatnego adwokata albo „podjąć takie działania, jakie uzna za 
stosowne”, ale CIA mu nie pomoże. Nostril był zdany tylko na siebie. 

Czy więc Soobzokov był naprawdę hitlerowskim zbrodniarzem wojennym, jaktwierdzili jego 
sąsiedzi? Grunz nie dał swoim przełożonym odpowiedzi na to kluczowe pytanie. Niezależnie od 
tego, w jakim stopniu własne dokumenty CIA pozwalałyby na wgląd w tę sprawę, wszystko, co 
najważniejsza agencja wywiadowcza w Stanach Zjednoczony ch odkryła przez lata sprawdzania 
jego biografii, testów na wykrywaczu kłamstw i psychologiczny ch raportów doty czący ch tego 
szpiega — łowcy komunistów, zostało ukry te albo zniszczone. Ale to, czy Soobzokov był potworem 
czy męczennikiem, nie miało w tej chwili dla Grunza specjalnego znaczenia. Ważne było, by 
ukręcić łeb całej sprawie. 

Grunz uświadomił sobie, że może ona spowodować spore zamieszanie. Wielki zamęt. 


. Kartoteka Tscherima Soobzokova, Nazi War Crimes Interagency Working Group, 
Declassified Records of the Central Intelligence Agency (Record Group 263), National 
Archives and Records Administration. Niektóre z akt Soobzokova pozostają utajnione do 
dzisiaj. [wróć] 

. W wielu listach do Soobzokova jego agent prowadzący przedstawiał się jako John Grunz. Był 
to niemal na pewno pseudonim. Zob. np. list do Soobzokova z 14 lutego 1956 roku: 
„Naprawdę nie mogę się doczekać naszego spotkania. Z poważaniem, John Grunz”, kartoteka 
Soobzokova w CIA. [wróć] 

. Kartoteka Soobzokova w CIA, zawierająca wewnętrzne notatki służbowe, w których 
nawiązuje się do ocen bezpieczeństwa i testów Soobzokova na wykrywaczu kłamstw 
w dniach 20-22 lutego 1956 roku. [wróć] 

. Wewnętrzna notatka CIA z 12 lipca 1974 roku, kartoteka Soobzokova w CIA. Wspomniany 
kongresmen to członek Izby Reprezentantów Robert Roe z New Jersey, przyjaciel 
Soobzokova. [wróć] 

. Świadectwa innych imigrantów, w tym ręcznie napisana notatka Isy Hoketa z Paterson 
w stanie New Jersey z 20 marca 1969 roku, kartoteka Soobzokova w CIA. [wróć] 

. Wewnętrzna notatka CIA z 8 lipca 1974 roku, „Oficjalna notatka służbowa: Przedmiot: Abd- 
Al-Karim Subzikov”, kartoteka Soobzokova w CIA. [wróć] 

. Wewnętrzna notatka CIA w sprawie „Telefonu od SOOBZOKOVA” z 11 sierpnia 1958 roku, 
kartoteka Soobzokova w CIA. [wróć] 

. Wewnętrzna notatka CIA z 12 lipca 1974 roku dotycząca Soobzokova i upubliczniony ch 
informacji na temat jego związków z nazistami, katoteka Soobzokova w CIA. [wróć] 

. List z FBI z 25 czerwca 1958 roku od Hoovera do Dullesa, dyrektora CIA, odnośnie do 
„sugestii? Dullesa sprzed dziewięciu dni, by FBI zastanowiło się nad wykorzystaniem 
Soobzokova jako informatora, kartoteka Soobzokova w CIA. [wróć] 


Więcej na: www.ebookdall.pl 
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Wyzwolenie 


Wiosna 1945 
Fóhrenwald, obóz dla dipisów niedaleko Monachium 


Gdy hitlerowcy uciekali, ich ofiary wciąż pozostawały uwięzione. 

To „szczęśliwcy” — setki tysięcy osadzonych w hitlerowskich obozach koncentracyjnych 
Ży dów, katolików, świadków Jehowy, komunistów, Romów i innych „pasożytów”, którym w jakiś 
sposób udało się przeżyć nazistowskie ludobójstwo. Nawet jednak po klęsce Niemiec ci, którzy 
przetrwali, pozostali na całe miesiące w tych samych obozach, w których wcześniej kazali im 
gnić naziści. 

Imiona strażników się pozmieniały, a posępne swastyki zostały zastąpione przez jasne kolory 
unoszący ch się nad obozami flag zwycięskich państw sprzy mierzony ch, wciąż jednak otaczały 
ich ogrodzenia z drutu kolczastego i pilnowali uzbrojeni strażnicy. Znaleźli się w powojennym 
czyśćcu. Żyli w okropnych warunkach — specjalny wysłannik prezy denta USA Harry 'ego S. 
Trumana porównał je do czasów nazistowskich. 


Jacob Biber, Żyd, który przeżył hitlerowskie czystki na Ukrainie, znajdował się w tłumie 
przetrzymywanych w amerykańskim obozie dla dipisów w Fóhrenwaldzie. „Czuliśmy się jak 
nikomu niepotrzebne graty — pisał o swoim uwięzieniu — ludzkie śmieci, które zrobiły by 
najlepiej dla rządów świata, gdyby zniknęły” | 

Warunki, w jakich w alianckich obozach dla dipisów żyli tej pamiętnej wiosny 1945 roku ci, 
którzy ocaleli po niemieckiej klęsce, były straszliwe. To, że w tym czasie ich hitlerowscy 
oprawcy rozpierzchali się po świecie, sprawia, iż pozostawienie ofiar w zamknięciu jest jeszcze 
bardziej oburzające. Nie napotykając zbyt wielu przeszkód, tysiące pomocników Hitlera 
rozpoczy nało nowe życie z amerykańskimi wizami w ręku. Ucieczka nazistów wobec brutalnego 
potraktowania ocalały ch przez wy zwolicieli alianckich to ostatnia zniewaga dla ofiar wojny. 

Porażającą ironię tej sytuacji można przedstawić w formie równania matematycznego 
— każdy nazista, który zdołał zdobyć „złoty bilet” do Ameryki, równał się jednej osobie 


z alianckiego obozu dla dipisów, której się to nie udało. Trudno dostępne wizy amerykańskie były 
szczególnie cenne zwłaszcza w pierwszy ch miesiącach i latach po wojnie. W całej Europie ponad 
siedem milionów ludzi zostało bezpaństwowcami, ale w pierwszych trzech latach po wojnie 
pomimo apeli, by Amerykanie otworzyli granice, do Stanów Zjednoczonych przyjęto tylko 
czterdzieści tysięcy 2. Wskutek utrzymującego się w szeregach aliantów antysemityzmu 
masowo odmawiano wiz stłoczonym w obozach dla dipisów ocalałym z Holokaustu. Za to 
pomocnicy nazistów, a nawet służący zbrodniczemu reżimowi Hitlera członkowie SS, którzy 
z dumą nosili hitlerowskie mundury, mogli nierzadko dostać się do Stanów Zjednoczony ch jako 
„uchodźcy wojenni”. 

Tysiące nazistów prześlizgnęło się przez granice bez niczy jego wsparcia, z łatwością oszukując 
amerykański system imigracyjny. Wielu z nich otrzymało pomoc, między inny mi od wyższych 
rangą funkcjonariuszy służb wojskowych i wywiadowczych w Pentagonie, CIA i innych 
agencjach, którzy wierzyli, że nowi imigranci, pomimo oczywistych związków z nazizmem, 
a może właśnie dzięki nim, mogą ułatwić pokonanie zagrożenia ze strony Związku Sowieckiego. 
Urzędnicy w Waszyngtonie lubili powtarzać, że trudno znaleźć kogoś, kto by bardziej niż naziści 
nienawidził Sowietów — i chcieli wy korzy stać tę wrogość. 

Tak więc Stany Zjednoczone stały się domem dla ludzi takich jak Jakob Reimer 3, Ukrainiec, 
który zamieszkał w Queens i dobrze zarabiał na prowadzeniu restauracji oraz sprzedaży czipsów 
ziemniaczanych. Przybywając do Ameryki w 1952 roku, Reimer określił siebie jako 
niemieckiego jeńca wojennego, który w latach wojny pracował w biurze. Z jego oficjalnej 
biografii usunięto znacznie drasty czniejsze szczegóły dotyczące służby wojskowej. Był bowiem 
odznaczanym oficerem SS, pacyfikował żydowskie wioski, a także szkolił nazistowskich 
wartowników w obozie w Trawnikach. Amerykańskie służby imigracyjne nie nalegały, by 
wyjaśnił, co robił podczas wojny, a on nie zamierzał się tym chwalić. Dostał wizę niemal bez 
trudu, podczas gdy ocalali z Holokaustu w Europie desperacko walczyli, by znaleźć kraj, który 
zgodzi sie ich przyjąć. Jak powiedział przed sądem kilka dekad później amery kański oskarzy ciel: 
„Nie miał prawa wyemigrować do Stanów Zjednoczony ch. (...) w tamtych czasach liczba wiz 
była ograniczona, a pan Reimer zabrał wizę prawdziwej ofierze” > 

Dzięki temu, że naznaczone piętnem straszliwych zbrodni miejsca, takie jak Warszawa, 
Trawniki czy Auschwitz-Birkenau, zostały skutecznie wy mazane z ich biografii, Reimer i tysiące 
jemu podobny ch zdołało przeistoczy ć się właśnie w takich uchodźców wojenny ch, jakich Stany 
Zjednoczone chętnie widziały u siebie. Stali się Amery kanami. 


Jakob Reimer był hitlerowskim oficerem i szkoleniowcem w obozie koncentracyjnym 
w Trawnikach, a także brał udział w brutalnej likwidacji getta warszawskiego. 


Po przybyciu do Ameryki przez wiele lat prowadził restaurację w Nowym Jorku 
i sprzedawał czipsy ziemniaczane. Zmarł w 2005 roku, w czasie rozpoczętej procedur 


deportacy jnej. 


W pierwszych miesiącach 1945 roku alianci zaatakowali Hitlera ze wszystkich stron 


— Rosjanie od wschodu, a Amerykanie i Brytyjczycy od zachodu. Alianccy żołnierze co rusz 
odkrywali przerażające obrazki w obozach koncentracyjnych opuszczany ch przez wycofujących 
się Niemców. Pośród stosów niepochowany ch ciał pozostały dziesiątki tysięcy ocalały ch ludzi. 
Dzisiaj, kilka pokoleń później, można sobie wyobrażać, że świat przyjmował ich z otwartymi 
ramionami: żelazne bramy obozów otwierały się przed aliantami i wychodził z nich tłum 
chudy ch jak szkielety ofiar, świat zaś witał ich zaszokowany, pełen poczucia winy i szczęśliwy, że 
zdołali się uratować. Niczym uwięzieni górnicy uwolnieni z szybu windy albo niesłusznie 
oskarżony więzień opuszczający mury więzienia, byli wreszcie wolni. Czekać powinny na nich 
gorące posiłki, ciepłe łóżka, pry sznice i opieka medy czna. 

Rzeczy wistość okazała się znacznie bardziej ponura. 

Tysiące osób nadal tkwiących w obozach umierały z powodu chorób i niedoży wienia jeszcze 
długo po klęsce Niemiec. Pozostawały uwięzione za ogrodzeniem wybudowany ch przez Hitlera 
obozów w Dachau, w Bergen-Belsen i w dziesiątkach podobnych miejsc, przekształcony ch 
w obozy dla dipisów. Ocalałych otaczał smród śmierci i nędzy, a uwalniający ich alianccy 
żołnierze, dowodzeni przez generała Dwighta D. Eisenhowera, nie pozwalali im opuścić obozów. 
Świat nie wiedział, co zrobić z ty mi ludźmi. 

Stłoczeni, niedożywieni więźniowie, którzy przeżyli wojnę, wciąż musieli nosić obozowe 
pasiak. W niektórych obozach dla dipisów spali prycza w pryczę z hitlerowcami 5 
— przetrzymywanymi tam również jako jeńcy wojenni — ludźmi, którzy zaledwie kilka 
miesięcy wcześniej, podczas wojny, byli ich prześladowcami. Niektórym więźniom-nazistom 
powierzano nawet zadanie pilnowania umieszczonych w alianckich obozach Żydów, przez co 
panowali nad nimi nawet po własnej klęsce. Przebywających w obozach Żydów pochodzących 
z Niemiec, Austrii i państw Osi, klasy fikowano i traktowano nie jako ofiary, tylko jako „oby wateli 
wrogich państw”. Ze względu na pochodzenie zostali zrównani z nazistowskimi więźniami 
osadzony mi w tym samym miejscu. 

Równie trudno uwierzyć w to, że także tysiące niemieckich lekarzy i pielęgniarek, którzy 
praktykowali zbrodniczą nazistowską medycynę w obozach koncentracyjnych, pracowało 
w obozach dla dipisów — z tym że teraz odpowiadali przed aliantami. W samym Dachau ponad 
sześćset osób z medycznego personelu Wehrmachtu — lekarzy, pielęgniarek, dentystów 
i sanitariuszy — weszło następnie do alianckiego korpusu medy cznego i opiekowało się ocalały mi. 

Wielu Niemców spotkał jeszcze lepszy los. W zorganizowany ch przez aliantów obozach dla 
niemieckich jeńców wojennych byli oficerowie hitlerowscy oglądali filmy, grali w piłkę nożną, 
a nawet chodzili na wykłady akademickie. W tym samym czasie w obozach dla Żydów-dipisów 
osoby ocalałe z Holokaustu walczyły o dodatkowe porcje rozmiękłego czarnego chleba i kawy, 
które pozwoliłyby im odzyskać siły po latach głodowania podczas wojny. Amerykańscy 


funkcjonariusze oburzali się, że Żydzi są „preferency jnie” traktowani i wykorzystują istniejące 
w obozach systemy czarnory nkowe, by kupować więcej jedzenia, niż wynosiły przyznawane im 
racje żywnościowe. Sytuacja stała się tak niestabilna, że niemiecka policja — za zgodą 
amerykańskich władz — tropiąc czarnory nkowe operacje, dokonała na początku 1946 roku nalotu 
na obozy w Stuttgarcie i Landsbergu. Wybuchły zamieszki, a policja zabiła jednego z Żydów- 
dipisów. Przeżył Holokaust, ale nie to, co nastąpiło później. 

Kiedy wieści o stanie ocalały ch dotarły do Waszyngtonu, prezy dent Truman oddelegował do 
Europy specjalnego wysłannika, Earla Granta Harrisona, byłego komisarza do spraw 
imigracy jnych i naturalizacy jny ch, a także dziekana wy działu prawa Uniwersy tetu Pensy lwanii, 
na inspekcję obozów dla dipisów — miał w szczególności zdać sprawę z trudnego położenia 
żydowskich uchodźców. Światowy Kongres Żydów i organizacje humanitarne protestowały 
przeciwko panującej w obozach skrajnej nędzy. Raporty wydawały się niewiarygodne. Czy 
przerażające opowieści o głodzie, desperacji i złym traktowaniu ocalałych nadchodzące po 
zwy cięstwie aliantów rzeczy wiście mogły być prawdziwe? Właśnie to miał zbadać Harrison. 

Druzgocące wnioski z inspekcji Harrisona zmąciły powojenną euforię Ameryki. W raporcie 
napisanym najmocniejszymi spośród znanych mu słów prezydencki wysłannik ostro potępił 
sposoby, jakimi Stany Zjednoczone próbowały sobie radzić z problemem uchodźców. „W chwili 
obecnej — pisał Harrison do Trumana po objeździe obozów dla dipisów — wydaje się, że 


traktujemy Żydów tak samo jak naziści, z tą jedną różnicą, że nie przeprowadzamy ich 
eksterminacji” 5 Ofiary nazistów, jak stwierdził wysłannik prezydenta, pozostały ofiarami 
— tyle że tym razem katami byli Amerykanie. 

Generał George S. Patton, bohater wojenny obdarzony szorstkim charakterem, którego 
żołnierze prowadzili amerykańskie obozy dla dipisów, poznawszy wyniki dochodzenia Harrisona, 
gotował się ze złości. Tej wiosny, gdy alianci „odkryli” niemieckie obozy Śmierci, generał Old 
Blood and Guts, jak go często nazywano, publicznie demonstrował odrazę, sprawiał wrażenie 


zaszokowanego i nalegał na dziennikarzy, by na własne oczy zobaczyli, jakie okrucieństwa 


spotykały więźniów. Prywatnie jednak Patton żywił niechęć do Żydów ocalałych w obozach. 
„Harrison i jemu podobni wierzą, że dipis to istota ludzka, co jest nieprawdą. W szczególności 
odnosi się to do Żydów, którzy stoją niżej niż zwierzęta” 7 — napisał Patton w dzienniku po 
poznaniu treści zjadliwego raportu dla Trumana. Ujawniając wściekły antysemityzm, którym 
skaził amerykańskie próby pomocy uchodźcom, Patton narzekał, że Żydzi w jednym z obozów 
dla dipisów byli „pozbawieni poczucia człowieczeństwa” i wypróżniali się na podłogę, żyjąc 
w brudzie jak „leniwa szarańcza”. Opowiadał o tym, jak zabrał generała Eisenhowera z wizytą do 
prowizorycznej synagogi, którą zbudowali w obozie Żydzi na obchody święta Jom Kippur. 
„Weszliśmy do synagogi, która była wypełniona największą śmierdzącą kupą ludzi, jaką 


kiedy kolwiek widziałem”. Eisenhower zetknął się wówczas z dipisami po raz pierwszy, była to 
więc dla niego zupełna nowość. „Oczy wiście, miałem z nimi do czynienia i zdumiewałem się, że 
istoty, które podobno stworzone zostały na obraz i podobieństwo Boga, mogą wyglądać 
i zachowy wać się takjakoni”. 

Niestety, pogarda Pattona dla żydów — a był on odpowiedzialny za ocalałych z największego 
ludobójstwa w historii świata — nie była czymś wyjątkowym wśród elity waszyngtońskiej. Zy dzi 
„nie chcą pracować, ty lko spodziewają się, że inni się nimi zajmą” — napisał jeden z prawników 
Senatu, usiłując ograniczyć liczbę osób przyjmowanych do kraju po wojnie. „To bardzo 
wątpliwe, by jakikolwiek kraj chciał tych ludzi u siebie jako imigrantów”. Żona prezy denta 


Trumana, Bess, nie przyjmowała Żydów w domu, a prezydentowi zdarzało się prywatnie 
wyśmiewać z „żydków” i „chałaciarzy” 8. Niezależnie od tego, w sytuacji gdy Wielka Brytania 
blokowała żydom wyjazdy do Palestyny, a Stany Zjednoczone niemal całkowicie zamykały 
przed nimi swoje drzwi, Truman zadręczał się sytuacją w obozach dla dipisów. 

— Każdy, kogo zabrano z jego kraju, ma dokąd wrócić — powiedział Truman — ale Żydzi nie 
mają dokąd pójść 3, 

Wśród ocalałych, uwięzionych w obozach dla dipisów, panowało przytłaczające poczucie 
bezsilności. Ży dzi śpiewali z dziećmi stare pieśni ludowe w jidysz, który ch słowa zmieniali tak, by 
oddawały ich cierpienia. „Dokąd mogę iść. Kto mi odpowie? Dokąd pójdę, kiedy każde drzwi są 
zamknięte?” 10, 

Föhrenwald niedaleko Monachium, gdzie trzymano Jacoba Bibera, uważany był za jeden 


z najłagodniejszy ch obozów. Panowały tam znośne warunki i dbano o higienę, a mimo to wśród 
więźniów czuło się atmosferę beznadziejnej rozpaczy. 

„Kiedy uświadomiliśmy sobie, jak bardzo świat jest obojętny wobec naszej tragedii, zaczęła 
w nas narastać ogólna niemoc Lt — pisał Biber o swoich doświadczeniach. — Wkrótce 
zaczęliśmy dostrzegać ludzi, którzy przeży li najgorsze możliwe tragedie w latach wojny, a teraz 
nagle popełniali samobójstwa, często przez powieszenie. Tego rodzaju wydarzenia i fakt, iż 
Palestyna wciąż była dla nas niedostępna, strzeżona przez brytyjskich żołnierzy, którzy odsyłali 


dipisów ty siącami, tylko wzmagały nasze przy gnębienie”. 


A co zhitlerowcami? 

Podczas gdy wiosną 1945 roku tacy właśnie Biberowie, ocalali z Holokaustu, pozostawali 
uwięzieni w otoczony ch drutami kolczasty mi obozach dla dipisów, w drodze do Włoch, Ameryki 
Południowej, Australii, Kanady i Stanów Zjednoczonych były tysiące Niemców. Ponieważ 


niemiecka klęska od początku 1945 roku wydawała się przesądzona, wielu zwolenników Hitlera 


miało całe miesiące na zaplanowanie ucieczki — przy gotowy wali sfałszowane dokumenty na 


nowe nazwiska, ukry wali gotówkę i opracowy wali możliwe drogi ucieczki. 

By się ratować, musieli wymazać swoją przeszłość, sprawić, by zapomniano 
o prześladowaniach, jakich się dopuszczali, i uznano ich za uchodźców. Nie mieli już być 
nazistami — mieli się stać ofiarami. Co bardziej bezwstydni z nich pozowali nawet na 
anty nazistów. Otto von Bolschwing był wpływowym współpracownikiem referatu do spraw 
ży dowskich w hitlerowskiej służbie bezpieczeństwa, ale na początku 1945 roku uświadomił sobie, 
że dni Trzeciej Rzeszy są policzone. Pod koniec wojny stworzył na nowo swoją biografię, z której 
wynikało, że jest przeciwnikiem Hitlera, a nawet usiłował go zabić — i zgłosił się na ochotnika 
jako informator do amerykańskich funkcjonariuszy wojskowych w Niemczech. Jego pracę 
oceniano tak wysoko, że udało mu się zdobyć od US Army listy referencyjne, w których był 
chwalony za informacje wywiadowcze o swoich byłych partnerach. W ciągu kilku lat CIA 
zatrudniła go jako swojego szpiega, wyczyściła jego hitlerowską kartotekę i przeniosła do 
Ameryki, gdzie rozpoczął lukratywną karierę. Jego nazistowska przeszłość została szybko 
zapomniana. 

Wiele osób udających uchodźców przy bierato maski apolity czny ch bezpaństwowców, który ch 
życie przerwała krwawa wojna bez ich udziału. Dmytro Sawczuk dostał wizę w 1951 roku i kiedy 


jako uchodźca przybył do Ameryki, by zacząć nowe życie w górach Catskill, podawał, że był 


pracownikiem tartaki w Niemczech i rolnikiem w Polsce 12. Tak naprawdę był strażnikiem 


w trzech nazistowskich obozach koncentracyjnych i zadręczał więźniów zmuszony ch do palenia 
ciał Ży dów, a także brał udział w likwidacji jednego z gett na terenie okupowanej Polski. Zanim 
jego kłamstwa wyszły na jaw, minęły niemal cztery dziesięciolecia. 


A Tom Soobzokov? Fiihrer Kaukazu Północnego, jak zwali go niektórzy rodacy, również 
stwarzał się na nowo. Kiedy Brytyjczycy aresztowali go w Austrii pod koniec wojny, wciąż miał 
na sobie mundur Waffen-SS. Ale zdołał uciec z ciężarówki pełnej więźniów-nazistów i rozpoczął 
powojenną wędrówkę, która z obozu dla dipisów we Włoszech, przez enklawę dla uchodźców na 
Bliskim Wschodzie, zaprowadziła go do nowego zy cia w Paterson w stanie New Jersey. 

W oficjalnych dokumentach Soobzokov podawał się za byłego jeńca wojennego, którego 
hitlerowcy zmusili do ciężkich robót. „Uchodźca + robotnik przymusowy — zanotował w 1946 
pracownik pomocy społecznej po przeprowadzeniu z nim rozmowy we włoskim obozie dla 
dipisów. — Prosi o pomoc w emigracji... i wsparcie finansowe” 13 — czytamy w jego 
dokumentach. 

On również stał się teraz ofiarą. 


Włochy okazały się popularną trasą przejazdową dla tysięcy nazistów usiłujących uciec 


z Europy. Nie tylko dlatego, że mają łatwy dostęp do morza, lecz także ze względu na klimat 
polityczny. Za rządów faszystowskiego dyktatora Benito Mussoliniego kraj ten był oczy wiście 
pierwszy m sojusznikiem Niemiec w Osi, a po poddaniu Włoch aliantom w 1943 roku spora ich 
część aż do końca wojny pozostała pod niemiecką kontrolą. Na północy gdzieniegdzie niemiecki 
wciąż był dominującym językiem. Nawet po klęsce Hitlera trudno było powiedzieć, kto rządził 
w niektóry ch regionach Włoch. „Pokonaliśmy Niemców czy nie?” SE py tała w nagłówku kilka 
dni po kapitulacji amerykańska gazeta wojskowa „Stars and Stripes”, jako że oficerowie SS 
w mundurach wciąż pozostawali na wolności i przeprowadzali akcje w Tyrolu Południowym. 
W związku z tym, że Niemcy wciąż kontrolowali ten teren, nazistowscy uciekinierzy mogli 
przemierzać go niemal bez problemów, kierując się w stronę wybrzeża i dalej. 

Otrzymywali wsparcie dwóch najpotężniejszy ch instytucji w regionie, Kościoła katolickiego 


i Czerwonego Krzyża. Zbierane przez lata dokumenty wyraźnie wskazują, że obie te instytucje 
pomagały umykającym hitlerowcom uzyskać schronienie, dokumenty podróżne i znaleźć drogę 
ucieczki z Włoch. Włoska „droga szczurów”, jak zaczęto ją nazywać, nie była dla Stanów 
Zjednoczony ch tajemnicą. W 1947 roku, dwa lata po wojnie, w tajnej depeszy o ucieczce 
nazistów 42 rezydujący we Włoszech funkcjonariusz Departamentu Stanu określił Kościół 
katolicki jako „naj większą organizację zaangażowaną w nielegalny ruch emigrantów” i stwierdzał, 
że przywódcy kościelni pomagali „byłym nazistom i byłym faszystom” uciekać z Europy do 


Ameryki Południowej i w inne miejsca „pod warunkiem, że byli anty komunistami”. 

Jeden z katolickich biskupów, zatwardziały antysemita Alois Hudal, do tego stopnia 
sympatyzował z hitlerowcami i tak wielu z nich pomógł znaleźć bezpieczne schronienie, że 
zaczęto go nazywać Brunatnym Biskupem, w nawiązaniu do koloru niemieckich mundurów. 
Przywódcy kościelni tacy jak Hudal chcieli nie tylko pokrzyżować szy ki bezbożny m komunistom, 
lecz także rozszerzyć swoje religijne zaplecze — chodziło o „krzewienie wiary”, jakto ujmowano 
w depeszy Departamentu Stanu. Jeśli oznacza to ochronę hitlerowców, niech i tak będzie. „Jest 


pragnieniem Watykanu pomoc każdej osobie, niezależnie od jej narodowości czy poglądów 
politycznych, jeśli tylko ta osoba potrafi udowodnić, że jest katolikiem — czytamy w notatce. 
— Oczy wiście z prakty cznego punktu widzenia jest to niebezpieczne działanie”. 

Mając ułatwioną drogę za ocean, osławieni zbrodniarze wojenni, tacy jak Adolf Eichmann czy 
Josef Mengele, odpowiedzialni za miliony mordów podczas Holokaustu, krótko po wojnie byli już 
w drodze do Ameryki Łacińskiej. Amerykańskie władze wiedziały, że Niemcy mieli „ułatwiony 
wjazd do Ameryki Południowej” z Włoch i że bez trudu mogli zdobyć sfałszowane dokumenty, 
ale postanowiły nie naciskać na swoich sprzymierzeńców, by trzymali się od tego z daleka. 
Amerykanie wiedzieli, że nic na tym nie zyskają. 


Znalazły się dobre powody, by traktować ulgowo nazistowską „drogę szczurów”. Amerykańscy 


funkcjonariusze kilka lat po zakończeniu wojny nie tylko wiedzieli o jej istnieniu, ale niekiedy sami 
z niej korzystali — dzięki kontaktom z innym znanym katolickim duchownym, chorwackim 
faszy stą Krunoslavem Draganoviciem. Ojciec Draganović kierował nielegalnym przerzutem 
zbiegów wojenny ch z Europy, a amerykańscy urzędnicy niekiedy szukali u niego pomocy. Kiedy 
oficerowie US Army potrzebowali niezagrożonej trasy  przerzutowej dla grupy 
anty komunisty czny ch „gości” z Austrii, którzy byli poszukiwani przez Rosjan — a byli to ludzie 
bez wątpienia związani z Hitlerem — zwrócili się do księdza, by ukrył ich w „bezpiecznych 
miejscach” we Włoszech, a potem pomógł dotrzeć do Ameryki Południowej. „Oczy wiście 
zostało to zrobione nielegalnie, ponieważ tego rodzaju osoby nie mogłyby w żadnym razie 
otrzymać uprawnień” wedle wytycznych dotyczących uchodźców, jak napisał w ściśle tajnej 
notatce oficer amerykańskiej armii. „Droga szczurów” była użyteczna dla amerykańskich 
funkcjonariuszy w nowej zimnowojennej rzeczy wistości, ale nie mogli tego publicznie przy znać. 


Oficjalnie Stany Zjednoczone musiały się dystansować od księdza, nawet jeśli przesyłając 
zbiegów do Ameryki Południowej, korzystały z jego usług. Draganović „jest znanym 
i zdeklarowanym faszystą, zbrodniarzem wojennym itp., a urzędnicy Departamentu Stanu 
zasadniczo nie popierają jego kontaktów z południowoamery kańskimi dy plomatami podobnej 
klasy — czytamy w tajnej depeszy. — Lepiej, żebyśmy, w razie konieczności, mogli powiedzieć 
[...], że nie jesteśmy zaangażowani w nielegalne przerzucanie zbrodniarzy wojennych, 
uciekinierów i podobny ch osób”. 

Amerykańscy urzędnicy mieli też drugi ważny powód, by przymykać oko na istnienie tej 
drogi ucieczki nazistów do Ameryki Południowej. Wiedzieli, że wykorzystywany był również 
inny, mniej znany szlak, o którym opinia publiczna w zasadzie nie wiedziała. Prowadził prosto do 
USA. Stany Zjednoczone, legendarne schronienie dla udręczony ch, biednych i znękanych mas 
z całego świata, stanowiły także upragniony cel podróży hitlerowskich zbrodniarzy wojenny ch. 
Stany Zjednoczone obwiniały Waty kan, że umożliwia sługusom Hitlera ucieczkę, a jednocześnie 
same postępowały podobnie, dając bezpieczne schronienia nazistom w Ameryce. 

Zaledwie kilka miesięcy po kapitulacji Niemiec śledczy US Army dokonali zaskakującego 
odkrycia: ucieczka nazistów do Stanów Zjednoczony ch tak naprawdę rozpoczęła się całe lata 
wcześniej — gdy Hitler dochodził do władzy. Odnalezione w fabryce papieru niedaleko 
Monachium cztery jutowe worki, pełne niemieckich dokumentów wojenny ch przeznaczony ch do 
zniszczenia, doprowadziły śledczy ch do ukrytej skarbnicy legitymacji partyjnych NSDAP, które 
katalogowały szeregowy ch stronników Hitlera. Ku zaniepokojeniu funkcjonariuszy armii blisko 
siedemset osób posiadających tego rodzaju dokumenty przybyło z Niemiec do Ameryki na 
początku lat trzy dziesty ch, a wielu z nich pozwolono na wjazd już po tym, jakNiemcy napadły na 
Polskę w 1939 roku, rozpoczy nając drugą wojnę światową. 


Śledczy ustalili, że nie chodziło o Niemców, których w jakiś sposób „zmuszono” do wstąpienia 
w szeregi NSDAP i którzy uciekali przed Hitlerem. To byli członkowie partii nazistowskiej, którzy 
dotrzymywali rygorystycznie przysiąg na wierność, brali udział w paradach i dobrowolnie 
wspierali partię, a także jej rasistowską ideologię. Wszyscy figurowali na listach pod swoimi 
prawdziwy mi nazwiskami i mieli adresy w Stanach Zjednoczony ch. Bankier z Nowego Jorku. 
Chemik z Pensylwanii. Muzy k z Chicago. Cukiernik z Nowego Orleanu. Lekarz z Oakland. Student 
z Los Angeles. Wszyscy przyrzekali wierność Hitlerowi i NSDAP, a mimo to teraz byli 
Amerykanami. Nic nigdy nie zrobiono w ich sprawie. 

Po klęsce Hitlera ucieczka Niemców do Amery ki tylko nabrała tempa. Być może nigdy się nie 
dowiemy, ilu dokładnie było tych zbiegów, ale liczba powojennych imigrantów o wyraźnych 
związkach z nazizmem — od strażników w obozach koncentracyjnych i oficerów SS aż po 
czołowych decydentów Trzeciej Rzeszy, przywódców marionetkowych nazistowskich państw 
i innych współpracowników hitlerowskich Niemiec — najprawdopodobniej przekracza dziesięć 
tysięcy. 

Niektórzy wjeżdżali do USA otwarcie. Przez „drzwi frontowe” wpuszczono ponad tysiąc 
sześciuset niemieckich naukowców i lekarzy, których chętnie sprowadzał do Stanów 
Zjednoczony ch Pentagon. Wyżsi dowódcy wojskowi gorąco pragnęli nie tylko wykorzy stać ich 
dokonania naukowe i medy czne, lecz także zapobiec temu, by Rosjanie pierwsi zyskali dostęp do 
ich prac. Zaopatrzy li naukowców w wizy, zapewnili im domy, biura i asystentów badawczy ch. 
Oficjalnie tajny program — zwany Project Paperclip (Projekt Spinacz) — nie obejmował 
„gorliwych” nazistów, obciążonych udziałem w zbrodniach wojennych. Ale zastrzeżenie to 
stanowiło jedynie listek figowy, biurokratyczną przy krywkę, którą rutynowo ignorowano, gdy 
rząd amerykański sprowadzał do kraju osoby mające bezpośredni związek z hitlerowskimi 
okrucieństwami, a także pomagał niektórym z nich „wyczyścić” wojenne biografie. Nie 
przejmowano się tym, że wielu z nich budowało rakiety, korzystając z niewolniczej pracy, albo 


przeprowadzało odrażające eksperymenty medyczne na więźniach obozów koncentracyjnych. 
Wszelkie obciążenia moralne, które ze sobą nieśli, były według urzędników armii równoważone 


z nawiązką przez obietnice technologiczny ch przełomów. 


Najsłynniejszym z owych naukowców był Wernher von Braun. Pod koniec wojny w stacji 
narciarskiej w Alpach na granicy niemiecko-austriackiej, słuchając radiowych relacji 
o samobójstwie Hitlera, von Braun, jego gorliwy zwolennik, wykorzystujący niewolniczą pracę 
więźniów w górskiej fabryce rakiet V-2, którymi bombardowano Londyn, planował ucieczkę do 
Ameryki. Wojna wydawała się czymś odległym. 

— Żyłem jak król w hotelu narciarskim na górskiej przełęczy 16 _ chwalił się po latach 


w swoim nowym domu w Huntsville w stanie Alabama, gdzie mieszkał jako szanowany 


naukowiec amery kański. — Obsługa hotelowa doskonała. 

Były też setki nazistowskich szpiegów zatrudnionych przez amerykańskie agencje 
wywiadowcze zarówno w Europie, jaki w Stanach Zjednoczonych. Trafili do USA „bocznym 
wejściem” — nie zostali formalnie zaproszeni na powojenne przyjęcie, ale również ich witano 
z otwartymi ramionami. Zaciekli anty komuniści, jak Tom Soobzokov w New Jersey i Otto von 
Bolschwing w Nowym Jorku, zostali zwerbowani przez amerykańskie agencje wywiadowcze, 
w tym CIA i FBI, by pomóc im zdobywać wiedzę o Związku Sowieckim. Informacje, które 
większość nazistowskich szpiegów sprzedawała amerykańskiemu rządowi, okazywały się 
bezużyteczne albo, co gorsza, nieprawdziwe. Lecz nowi agenci byli anty komunistami, a tylko to 
liczy to się w czasie zimnej wojny. Podobnie jak lekarze i naukowcy Hitlera, nazistowscy szpiedzy 
stali się częścią amerykańskiej drużyny. 

Tylnymi drzwiami natomiast weszła największa z grup: tysiące członków szeregowego 
personelu SS, zbrodniarzy wojennych i ich współpracowników — takich jak Jakob Reimer, oficer 
SS, który został sprzedawcą czipsów ziemniaczany ch. Wślizgnęli się do Ameryki przemienieni 
w „uchodźców”. Jedyną pomocą, jakiej udzielił im rząd USA, było przepuszczenie ich przez 
nieudolny system imigracy jny, który sprawił, że łatwo było im ukryć swoją przeszłość. Wjechali 
do kraju, ponieważ nikt im w tym nie przeszkodził. Wstęp mogły im zapewnić sfałszowane 
dokumenty, kkewny w Ameryce gotów za nich poświadczyć, albo nawet przyjazny amerykański 


urzędnik imigracyjny, który poradził im, co umieścić we wniosku wizowym, a o czym nie 
wspominać. Praca na roli podczas wojny to duży plus, ale noszenie munduru SS albo służba 
w obozie koncentracyjnym już nie. 

— Lepiej nie umieszczać tego w papierach 17 _ powiedział urzędnik imigracyjny pewnemu 
oficerowi SS z Trawników, gdy usłyszał, że jego rozmówca był zwykłym barmanem w obozie 
koncentracyjnym. 

Andrija Artuković, by dostać się do Stanów Zjednoczony ch, musiał tylko użyć fałszywego 
nazwiska (Alois Anich). Po uzyskaniu w 1948 roku turystycznej wizy wjazdowej na 
dziewięćdziesiąt dni Artuković zamieszkał w Seal Beach na południe od Los Angeles i podjął 
pracę w firmie budowlanej, której właścicielem był jego brat. Został w USA na prawie 
czterdzieści lat. Gdyby użył swojego prawdziwego nazwiska, albo gdyby urzędnicy imigracy jni 
dokładniej go prześwietlili, być może stałoby się dla nich oczy wiste, że był on ważny m ministrem 
w nazistowskim marionetkowy m rządzie Chorwacji. Z jego rozkazu zamordowano lub uwięziono 
około sześciuset ty sięcy ludzi. Dla śledczy ch badający ch zbrodnie wojenne popełnione na terenie 
Jugosławii był znany jako rzeźnik Bałkanów. Żadna z tych informacji nie wyszła jednak na jaw. 
Dla urzędników imigracy jnych Artuković był po prostu kolejnym turystą jadącym z Europy do 
Stanów Zjednoczony ch. 


Wielu współpracowników nazistów pochodziło, jak Artuković, z państw bałkańskich. Setki 
uciekinierów powiązany ch z nazistami przy było z Niemiec, ale o wiele więcej wśród tych, którzy 
znaleźli sie w Ameryce, było kolaborantów z kontrolowanych przez Hitlera krajów, takich jak 
Litwa, Łotwa, Estonia czy Ukraina. Amerykańska polityka imigracyjna sprawiała, że było im 
łatwo wjechać do USA. W pierwszych kilku latach po wojnie 40 procent wszystkich wiz 
przyznawanych przez Stany Zjednoczone przeznaczono specjalnie dla uchodźców wojennych 
z krajów bałtyckich. Imigranci z tamtego regionu — w przeciwieństwie do starających się 
o wjazd do kraju Żydów, których decy denci w Waszyngtonie uznawali za leniwy ch i bezbożnych 


— byli uważani w większości za ciężko pracujących, pilnych, a także, jak to ujmowano 
w rasistowskim języku tamtych czasów, „dobrego pochodzenia i dobrej krwi”. Chętnie więc 
wpuszczano ich do Ameryki. Większość spośród setek tysięcy bałtyckich imigrantów, którzy 
starali się o wizy, stanowili bez wątpienia prawdziwi uchodźcy wojenni. Ale w odniesieniu do kilku 
tysięcy z nich nie było to prawdą. Mieszkańcy wielkich połaci Europy Wschodniej udzielili 
poparcia Hitlerowi. Wielu ludzi z krajów bałtyckich, którym przyznano wizy, było, jak to ujął 
jeden z urzędników imigracy jnych: „jednostkami, które służyły nazistom jako zdrajcy, i osobami, 


» 


które popełniały ohydne zbrodnie przeciwko Żydom”. Należeli do popleczników Hitlera, 
kolaborantów oliwiący ch tryby hitlerowskiej machiny do zabijania jako nadzorcy i strażnicy 
obozów koncentracyjnych, członkowie oddziałów specjalny ch SS i likwidatorzy gett żydowskich, 
a także szefowie regionalny ch policji, którzy wydawali rasistowskie dekrety i skazy wali na śmierć 
tysiące ofiar nazizmu. „Tysiąc małych Fiihrerów” — tak określił pomocników Hitlera Robert 


Jackson, sędzia Sądu Najwyższego, a później oskarżyciel w procesach nory mberskich 18, 


Pomimo mrocznej przeszłości nie mieli jednak wielkich problemów z zakamuflowaniem się 
pośród uchodźców szukający ch schronienia w Ameryce. Urzędnicy imigracy jni odpowiedzialni 
za prześwietlanie osób starających się o wizy byli zbyt słabo wyszkoleni lub niezainteresowani 


wykrywaniem kolaborantów. Kilku z nich skarżyło się, że byli naziści spod znaku SS, którzy 
„popełniali ohydne zbrodnie przeciwko Żydom”, używali fałszywych paszportów, by udawać 
uchodźców i wśliznąć się do Ameryki. Ty ch protestów nie słuchano. Drzwi pozostały otwarte. 


Przez dekady eksnaziści prowadzili w Ameryce ciche i pozbawione sensacji życie nieróżniące 
się od tego, jakie przy padło w udziale milionom innych imigrantów. Cokolwiek się działo podczas 
lat wojny, dawno już odeszło w przeszłość. Byli nazistowscy kolaboranci zostali pracownikami 
fabryk w Ohio, woźnymi w Illinois, sprzedawcami samochodów w New Jersey lub ubezpieczeń 
na życie w Kalifornii. Wy chowy wali dzieci i posyłali je do wojska albo do college'ów. Jeśli ich 


wojenne doświadczenia w Europie wydawały się zagadką albo pozostawały niewyjaśnione 
— niewiele osób to zauważało, a jeszcze mniej się tym przejmowało. Kilku łowców skandali 
podniosło larum: między nami mieszkają nazistowscy zbrodniarze wojenni. Ale te kąsające gzy 


były ignorowane albo, co gorsza, padały ofiarą prześladowań ze strony FBI i CIA za to, że usiłują 
rozdrapać mroczny sekret Ameryki. 

W późnych latach siedemdziesiątych, ponad trzy dekady po zakończeniu wojny, naród 
amerykański zaczął, acz z początku bardzo niechętnie, zauważać, że legiony eksnazistów żyją na 
wolności w swojej nowej ojczyźnie, nierozliczone z grzechów przeszłości. Wreszcie pojawił się 
wstyd za trwające całe dekady milczenie, a rząd z opóźnieniem zaangażował się w próby 
odszukania ukrywających się zbrodniarzy. Okazało się to donkiszoterią. Przeprowadzono setki 
dochodzeń i deportowano dziesiątki osób. Ale każdemu sukcesowi towarzyszyła kolejna 
kom plikacja, ponieważ nowo obudzone amerykańskie pragnienie, by odpokutować za swoją 
przeszłość, bezpośrednio kolidowało z zimną wojną ze Związkiem Sowieckim. Amery kańskie 
poczucie sprawiedliwości i przekonanie o solidności procedur prawny ch zostały poddane próbie. 
Była to sprawiedliwość niedoskonała, która w walce o to, by oczyścić Amerykę z nazistowskich 
zbrodniarzy wojennych, ustawiała świadka przeciwko świadkowi, imigranta przeciwko 
imigrantowi, oskarżyciela przeciwko oskarżycielowi, a nawet Żyda przeciwko Żydowi. 
Amerykański wymiar sprawiedliwości nigdy nie zmierzył się z tak zniechęcającym 
i skomplikowanym wyzwaniem — miał wyegzekwować od własnych obywateli 
odpowiedzialność za ohy dne zbrodnie popełnione wiele lat temu po drugiej stronie oceanu. Działo 
się to tyle lat po wojnie, że wielu pytało: „Po co zawracać sobie tym głowę?”. Nawet jeśli 
prokuratorom uda się przezwy cięży ¢ jakoś niesprzy jające warunki prawne, czy naprawdę warto 
wyciągać przeszłość na światło dzienne? 

— Wszystko zostało zapomniane 19 _ powiedział Jakob Reimer, dawny oficer SS mieszkający 
w Queens, kiedy ponad pół wieku po wojnie w amerykańskiej sali sądowej przedstawiono mu ze 
szczegółami protokoły na temat popełniony ch przez niego zbrodni. — Wszy stko się skończy ło. 
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Dobrzy naziści 


Marzec 1945 
Zurych, Szwajcaria 


Na początku powojennego przymierza Stanów Zjednoczonych z Niemcami znaleźli się: 
amerykański szef siatki szpiegowskiej w Europie, hitlerowski generał, a także butelka szkockiej 
whiskey — nieodłączna towarzy szka rozmów w szwajcarskiej kryjówce. 

Allen Welsh Dulles był najważniejszym amerykańskim szpiegiem w Szwajcarii, 
odpowiedzialnym za zbieranie wojennych materiałów wywiadowczych o Hitlerze. Niemiecki 
generał, Obergruppenfiihrer Karl Wolff uchodził niegdyś za prawą rękę szefa SS Heinricha 
Himmlera. Na początku 1945 roku wspólnie usiedli do przyjemnej pogawędki przy ogniu 
trzaskającym w kominku eleganckiej biblioteki zuryskiego apartamentu 1. Rozmawiali po 
niemiecku. Ameryka wciąż toczyła wojnę z Hitlerem, a ostatnie strzały w bitwie o Berlin miały 


paść dopiero dwa miesiące później, ale dwaj mężczyźni — przyszły dyrektor CIA i jeden 
z naj ważniejszy ch generałów cieszący ch się złą sławą oddziałów Waffen-SS — już mieli wspólne 
interesy i sprawy do przedy skutowania. Obergruppenfiihrer Wolff zdawał sobie sprawę z tego, że 
wojna została przegrana, i szukał ochrony przed zarzutami o zbrodnie wojenne, które z pewnością 
zostałyby mu postawione. Dulles chciał, żeby Wolff rozkazał dowodzonym przez siebie 
esesmanom we Włoszech, by poddali się wcześniej — jeszcze przed kapitulacją Niemiec, która 
wydawała się nieunikniona. Co być może jeszcze ważniejsze w dłuższej perspektywie, uważał 


„umiarkowanego” Wolffa za potencjalnego sprzymierzeńca w konfrontacji z kolejnym dużym 
zagrożeniem — Rosjanami. Wolff i podległa mu nazistowska menażeria oferowali Dullesowi 
obietnicę rozwinięcia trwałej sieci informatorów dostarczających wiadomości, które 
w powojenny ch Niemczech można byłoby wy korzy stać przeciwko Stalinowi i Rosjanom. 


Hitlerowski generał Karl Wolff ze swoim szefem Heinrichem Himmlerem stoją przy 
niemieckim pociągu (1942 rok). Prokuratorzy podczas procesów nory mberskich określili 
generała Wolffa jako Himmlerowskiego „biurokratę śmierci”, ale „Wolffie”, bliski 
przyjaciel Hitlera, uniknął kary za zbrodnie wojenne dzięki pomocy Allena Dullesa, który 
podczas wojny pełnił funkcję szefa amerykańskiego wy wiadu w Szwajcarii. Dulles 
powiedział, że amerykańscy szpiedzy powinni „rozmawiać z samym diabłem”, jeśli 
pomoże to wy grać wojnę, i uważał, że Stany Zjednoczone korzy stają na współpracy 
z bardziej „umiarkowany mi” hitlerowcami, takimi jak Wolff. 


Ta chwila zapowiadała, co miało się wydarzyć później. W następnych latach Dulles 
i amerykańskie służby wywiadowcze zatrudnią setki byłych nazistów zarówno w Europie, jak 
i w Stanach Zjednoczonych jako szpiegów i agentów — stanie się to wyrazem nowego 
zim nowoj ennego etosu. Zwerbowany przez Dullesa „Wolffie” był pierwszym współpracującym 
z aliantami nazistą większego kalibru — pomógł otworzy ć śluzy przed napływem kolejnych. 

To zbliżenie oznaczało zwrot, który niewiele osób zdołałoby przewidzieć. Przez trzy i pół roku 
Hitler i Niemcy byli wojenną obsesją Ameryki na europejskim placu boju. Byli tyranami 
i podżegaczami wojenny mi, potępiany mi przez Franklina Delano Roosevelta za „okrutne czyny” 
tudzież „nieludzkie i barbarzy Ńskie działania”. Ponad sto osiemdziesiąt pięć tysięcy amery kańskich 
żołnierzy straciło życie podczas walk w Europie. Amery kanska fobia na punkcie Hitlera nie miała 
granic. Podczas wojny lęk przed Niemcami tak bardzo się upowszechnił, że podczas jednej ze 
swych mniej znanych operacji amerykańskie władze przekonały swoich latynoamery kańskich 
sąsiadów, by deportowali około czterech tysięcy osób pochodzenia niemieckiego mieszkających 
między innymi w Kolumbii oraz Gwatemali do Stanów Zjednoczonych, gdzie ludzie ci zostali 
uwięzieni jako „obywatele wrogiego państwa” 2, Każdy Niemiec mieszkający w którejś 
z Ameryk, niezależnie od tego, jak doskonale byłby zasymilowany, mógł być podejrzany 


o tworzenie „piątej kolumny” w celu zaatakowania Stanów Zjednoczonych. Niewiele osób 
pochodzenia niemieckiego — jeśli w ogóle ktokolwiek z nich — miało rzeczy wiste powiązania 
z Hitlerem, ale Roosevelt nie zamierzał ry zy kować. 

A oto Allen Dulles popija przy kominku szkocką z byłym szefem sztabu Himmlera. To, że tak 
nagle rozpoczęto rozmowy z wysoko postawiony mi nazistami, stanowiło zdumiewający zwrot. 
Jeszcze nim nastąpiła ostateczna kapitulacja Niemiec, strach przed wszystkim, co związane 
z nazistami, szybko słabł wśród członków amery kańskich służb wojskowych i wywiadowczy ch. 
Kiedy hitlerowska machina wojenna zaczęła się zacinać, Niemcy straciły pozycję czołowego 
wroga, a amerykańskie władze już planowały, jak w podzielonej pomiędzy zwycięzców Europie 
powstrzymać nowego rywala — Związek Sowiecki. Kształtował się nowy sposób myślenia, 
według którego w morderczym reżimie Hitlera oczy wiście by li zatwardziali zbrodniarze wojenni, 
ale u ich boku służyli również umiarkowani i „skruszeni”, którzy „sercem nigdy nie byli 


z nazistowską sprawą” 3, Tak powiedział jeden z urzędników służb wy wiadowczy ch o sławetnym 
niemieckim przywódcy Hermannie Góringu. Myślano, że być może Ameryka zdoła odróżnić 
dobrych Niemców od złych, a potem wykorzystać tych skruszonych przeciwko Związkowi 
Sowieckiemu w nowej batalii, która miała przekształcić się w zimną wojnę. 


Allen Welsh Dulles był najważniejszym amery kańskim agentem w Szwajcarii, 
odpowiedzialny m za zbieranie materiałów wy wiadowczy ch o Hitlerze. 


Dulles był orędownikiem tego sposobu myślenia. Z nieodłączną fajką w dłoni, ubrany 


w tweedową marynarkę, z muchą na szyi, wykształcony w Princeton — stanowił uosobienie 
nowego typu szpiega: absolwenta jednego z uniwersytetów Ligi Bluszczowej, który osiągnął 
pełnoletność podczas drugiej wojny światowej i miał zdominować na kilka pokoleń amery kanskie 
służby wywiadowcze. Poza dobrym urodzeniem Dulles i jego rodacy dzielili ze sobą 
bezwzględną pogardę dla Związku Sowieckiego. Hitler był wczorajszym wrogiem, Stalin 
natomiast stanowił realne zagrożenie dla Ameryki, które miało przetrwać wojnę. 

Dulles dowodził amerykańską operacją wywiadowczą w Europie ze swej siedziby 
w szwajcarskim Bernie. Tajne depesze, które wysyłał podczas wojny swoim szefom 
w Waszyngtonie, pełne były informacji wywiadowczych dotyczących nie tylko aktywności 
militarnej Hitlera, lecz także złowrogiego zagrożenia, jakie stanowił dla Ameryki jej wojenny 
sojusznik — Związek Sowiecki. Raz za razem Dulles słał do Waszyngtonu opinie o zamysłach 
Stalina i tym, jak mogą one wpłynąć na powojenny rozkład sił na świecie. Dulles wydawał się 
znacznie mniej zaniepokojony codziennością terroru, który ogarniał Europę. W Szwajcarii 
otrzy my wał regularne raporty o zakrojonej na szeroką skalę nazistowskiej eksterminacji Żydów 
i europejskiej ludności cywilnej, ale tajne depesze, które wysyłał do Waszyngtonu, zawierały 
zadziwiająco niewiele informacji na ten temat 4, Jeśli w ogóle wspominał w raportach 
o ewakuowanych i „likwidowanych” żydowskich miasteczkach, najczęściej przesyłał je do 
Waszy ngtonu bez komentarza bądź ze słowami dającymi wyraz rezygnacji. W 1943 roku szef 
Dullesa w Waszyngtonie spytał go o raport, według którego Niemcy wywieźli z Paryża 
w wagonach towarowych cztery tysiące dzieci, niekiedy zaledwie dwuletnich, do „nieznanego 
miejsca przeznaczenia”. Dulles odpowiedział, że takie doniesienia „pojawiają się we wszystkich 
krajach zdominowany ch przez Niemcy”, ale jeśli Stany Zjednoczone nie zamierzają podjąć się 
wy pracowania programu masowej pomocy uchodźcom, to „nie widzę, by dało się cokolwiek 
zrobić w tej sprawie” 5, Bez względu na wszy stko, jak stwierdził, rozwiązanie tego problemu jest 
poza jego możliwościami. 

Obergruppenfiihrer Wolff należał do wyższy ch rangą dowódców SS odpowiedzialny ch za tego 
rodzaju masakry podczas wojny. Był jednym z faworytów Hitlera — świadczy o tym choćby to, 
że Fiihrer osobiście pobłogosławił jego rozwód i małżeństwo z kochanką, gdy niższej rangi naziści 
sprzeciwili mu się w imię zasad. Wolff, wiecznie uśmiechnięty blondyn o nordyckiej urodzie, 
często pojawiał się u boku Himmlera — wspólnie dokony wali wizytacji obozu koncentracy jnego 
w Dachau, przeprowadzali inspekcję pośród francuskich jeńców wojennych, przebierali 
w anty czny ch meblach w stylu chippendale i bogato zdobiony ch dywanach odebranych Żydom 
w krajach okupowanych albo po prostu przechadzali się wiejskimi drogami £. Wolf nie zaprzątał 
sobie głowy barbarzy ństwem panującym w obozach. 


— Nie uznawałem obozów koncentracyjnych za przyjemne miejsca — powiedział w jednym 


z wywiadów. Zawsze jednak pamiętał, by spytać więźniów, jak byli traktowani, i upierał się, że 
„żaden nigdy nie narzekał”. A co z żółty mi gwiazdami Dawida, które musieli nosić Ży dzi? 

— Miałem wrażenie — rzekł Wolff — że dla świadomy ch rasowo Ży dów był to zaszczy t 7. 

Jego bezwsty dna sofisty ka nie wystarczyła, by oszukać prokuratorów w Norymberdze. Wolff, 
jak uznali po wojnie, był biurokratą śmierci $ Himmlera. Pracując z zimną jak stal precyzją, 
stworzył sieć połączeń kolejowych wykorzystywaną do „przesiedlania” polskich Żydów 
i przewożenia ich w wagonach bydlęcych na śmierć. Był świadkiem makabrycznych 
eksperymentów medycznych, które Himmler nakazał przeprowadzać na więźniach Dachau. 
Dowodził oddziałami SS we Włoszech odpowiedzialnymi za zamordowanie tysięcy włoskich 
kobiet i dzieci. Własna agencja szpiegowska Dullesa, Office of Strategic Services (OSS, Biuro 
Służb Strategiczny ch), w raporcie stworzonym zaledwie kilka miesięcy po zakończeniu wojny, 


winiła Wolffa osobiście za „masową rzeź cały ch populacji” 3. 


Niezależnie od wysokiej pozycji w nazistowskiej hierarchii Obergruppenfiihrer Wolff okazał 
się raczej oportunistą niż lojalistą. Już na początku 1945 roku uświadomił sobie, że pomimo 
deklaracji Hitlera, iż posiada on tajną broń, która pozwoli wy grać wojnę, klęska Trzeciej Rzeszy 
jest nieunikniona. Przez całe ty godnie zatem niewielka grupa lojalnych wobec niego oficerów SS 
— nazywających siebie członkami Czarnego Zakonu — odbywała na jego polecenie tajne 
spotkania z ludźmi Dullesa, podczas których omawiano możliwość poddania się. Motywacja 
Wolffa była jasna: wraz ze swoimi ludźmi ujrzeli w Dullesie kogoś, kto dawał szansę na, jak to 
powiedział jeden z nich, „uratowanie swojej skóry” 10, 

To była niebezpieczna gra dla obu stron. Gdyby Hitler dowiedział się o ich zdradzieckich 


pertraktacjach, Wolffowi i jego ludziom groziła śmierć. Dulles z kolei ryzykował naruszenie 
jednoznacznej deklaracji złożonej przez Roosevelta, Churchilla i Stalina dwa lata wcześniej 
w Casablance, wedle której alianci mieli zadowolić się jedynie bezwarunkową kapitulacją 
Niemiec. Odrzucano z góry jakiekolwiek negocjacje na temat ustępstw z reżimem tak 
odrażającym jak nazistowski, a „potworne zbrodnie hitleryzmu” miały zostać ukarane, jak 
z naciskiem powtarzali alianccy przywódcy. Stalin bez wątpienia wpadłby w furię, gdyby 
dowiedział się o tajnych rozmowach między Amerykanami a hitlerowcami. Oficjalnie Dulles 
nie mógł więc zaoferować Wolffowi nic w zamian za współpracę — ani pobłażliwego 
traktowania, ani immunitetu. Mógł dać mu jedynie szansę na poddanie się, bez żadnych obietnic. 
Ale nieoficjalnie było jasne, że Dulles oznaczał dla przebiegłego Wolffa nadzieję na uniknięcie 
stry czka za swoje zbrodnie wojenne. 


Dulles osobiście zaaprobował tajne spotkanie. „Oficer wy wiadu powinien rozmawiać zsamym 
diabłem — napisał później — jeśli tylko mógłby dzięki temu zyskać jakąkolwiek wiedzę, która 
pomogłaby prowadzić bądź zakończyć wojnę” 1! ze swojej strony Wolff był zachwycony, że 


Dulles zgodził się z nim skontaktować. W ramach przy gotowań do spotkania Obergruppenfiihrer 
przekazał drugiej stronie przedstawiające go w korzy stny m świetle curriculum vitae, zawierające 
referencje, spis dokonań wojennych w niemieckiej armii, a nawet listę osób, od których można 
uzy skać pochlebne opinie o nim 12. Wśród nich znajdował się papież Pius XII, którego Wolff 
poznał we Włoszech rok wcześniej. Dokumenty stanowiły coś, co naziści nazy wali Persilscheine 
albo detergentami, które miały wyczyścić ich przeszłość. Biografię Wolffa należało porządnie 
wy szorowac. 

Dulles był pod wrażeniem przesłanych materiałów, lecz niektórzy alianccy oficerowie 
przygotowujący się do rozmów samą myśl o tym, iż mieliby się spotkać z Wolffem, uznali za 
odrażającą i przysięgli z oburzeniem, że nigdy nie uścisną dłoni nazistowskiemu generałowi. 
Dulles nie miał tego rodzaju oporów. Kiedy obaj mężczyźni spotkali się tamtego dnia w Zurychu 
pod silną strażą, przywitali się ciepło. Siedząc przy kominku, zaczęli od rozmowy o kilku 
wspólny ch znajomy ch, a potem przeszli do omawiania ewentualny ch planów poddania się wojsk 
we Włoszech. Obergruppenfiihrer powiedział Dullesowi, że trafił na odpowiedniego człowieka. 

— To ja kontroluję siły SS we Włoszech — oświadczył Wolff i zapewnił, że może skłonić je do 
złożenia broni, ponieważ wojna już jest prawie skończona. 

Następnego dnia Dulles wysłał do Waszyngtonu tajny telegram, w którym podsumował 


spotkanie — według niego przełomowe. Dużą część notatki Amerykanin poświęcił temu, jak 
bardzo zaimponował mu hitlerowski generał. Pominął okrucieństwa, jakich dopuścił się Wolff 
— był to wizerunek mocno podkolorowany. „Wolff to wyróżniająca się osobowość — pisał 
Dulles, określając go też jako « dynamicznego» . — I raporty, i nasze odczucia wskazują, że 
reprezentuje bardziej umiarkowane skrzy dło Waffen-SS i nie jest pozbawiony romantyzmu” 3, 
Dulles stwierdzał w depeszy, że celem generała była pomoc Niemcom w wyjściu z wojny 
i „położenie kresu bezsensowny m stratom materialnym i ludzkim”. Jak dodał później, Wolff ma 
miłą powierzchowność i jest godny zaufania, a alianci będą mogli z nim pracować. Ci, którzy się 
z nim zetknęli, widzieli, że Wolff „nie jest potworem” 14 

Dulles był również pod wrażeniem zastępców Wolffa, wyższych rangą oficerów Czarnego 
Zakonu, którzy zorganizowali spotkanie. Okazało się, że niemiecki kapitan Guido Zimmer „pomimo 
swoj ego członkostwa w SS jest żarliwy m katolikiem. [...] Zimmer, typ estety i intelektualisty, był 
motywowany pragnieniem uratowania dzieł sztuki i religijnych skarbów Włoch”, którym groziło 
zniszczenie w przypadku dalszego trwania wojny, pisał Dulles. „Zimmer wydawał się nie 
pasować do SS. [...] Był elegancki i schludny — zupełnie nie przypominał tego, jak zazwyczaj 
wyobrażamy sobie typowego członka SS” 15, 
Dulles podkreślał w swojej depeszy, że Wolff nie starał się uzyskać specjalnej ochrony przed 


oskarżeniami doty czący mi zbrodni wojennych. Miał jednak drobną prośbę. Okazało się, że gdy 


SS-Obergruppenfiihrer dowodził niemieckimi oddziałami we Włoszech, udało mu się zdobyć 
jakieś trzy miliony akcji włoskich spółek. Dulles nie napisał, czy zostały one zagrabione Żydom. 
Tak czy inaczej, Wolff spytał Dullesa, co powinien z nimi zrobić. Dulles dobrze orientował się 
w europejskim świecie finansów. Przed wojną był prawnikiem, reprezentował duże europejskie 
banki i przedsiębiorstwa — wy dawał się niewzruszony tą bezwsty dna prośbą. „Zasugerowałem, 
żeby w miarę możliwości dostarczył nam listę z numerami i nazwiskami, pod którymi 
zarejestrowane są interesujące go papiery wartościowe, a tymczasem zrobił, co się da, żeby 
zabezpieczyć te świadectwa udziałowe przed wysyłką do Niemiec” 16 _ depeszował Dulles do 
Waszy ngtonu. Chciał się upewnić, że finansowe interesy nazistowskiego generała są bezpieczne. 

SS-Obergruppenfiihrer Wolff, prawa ręka Himmlera, miał teraz Amerykanów po swojej 
stronie. Kilka ty godni później, kiedy grupa anty nazistowskich party zantów zatrzy mała go w willi 
przy granicy włosko-szwaj carskiej, ludzie Dullesa zorganizowali odsiecz. Udało się go bezpiecznie 
odbić. Wdzięczny Wolff odpłacił swoim amerykańskim wybawcom butelką szkockiej whiskey 
i kilkoma paczkami lucky strike’6w 17. Dulles stał sie jego opiekunem. W testamencie, spisanym 
na wypadek gdyby coś mu się stało — walki we Włoszech wciąż trwały — Wolff dał wyraz 
swojej wdzięczności potępionego, ufając, że jego święty patron zapewni mu zbawienie. „Jeśli po 
mojej śmierci ktoś splami mój honor — napisał — proszę pana Dullesa, by zrehabilitował moje 
imię, mówiąc publicznie o moich prawdziwy ch, humanitarny ch intencjach” 18, 

Dulles w negocjacjach dostał to, czego chciał. Wolff i jego ludzie we Włoszech zgodzili się 
poddać wojskom aliantów. Przynajmniej na pierwszy rzut oka było to wielkie osiągnięcie 
militarne i wywiadowcze, stanowiące kamień milowy w rozwijającej się karierze Dullesa 
i mające pomóc mu osiem lat później otrzymać stanowisko szefa CIA. Stało się to za czasów 
prezy dentury Eisenhowera, którego sekretarzem stanu był brat Allena Welsha, John Foster Dulles. 
Jeśli jednak spojrzeć na wszystko z szerszej perspektywy, wcześniejsze poddanie się esesmanów 
nie okazało się aż tak doniosłym wydarzeniem, jak Dulles sobie wyobrażał. Militarne znaczenie 
tego faktu zostało pomniejszone dlatego, że doszło do niego zaledwie sześć dni przed całkowitą 
kapitulacją Niemiec. Z pewnością we Włoszech uratowano wielu żołnierzy, ale w większości 
niemieckich i włoskich, nie zaś amery kańskich 19, Co więcej, sukces manewrów Dullesa został 
przyćmiony w Białym Domu dotkliwymi konsekwencjami dyplomatycznymi, do których 
doprowadziły właśnie sekretne negocjacje z nazistami w końcowych dniach wojny. Stalin 
i Roosevelt wymienili serię gniewny ch not doty czący ch rozmów Dullesa, uznany ch przez Rosjan 
za amery kański podstęp. 

Stalin twierdził, że tajne rozmowy o poddaniu się we Włoszech stanowiły wybieg, dzięki 
któremu Niemcy mieli skierować całą swoją agresję na Rosjan na wschodzie. Roosevelt, 
nieszczerze zaprzeczając, że do żadnych negocjacji nie doszło, lamentował, że „tak wielka 


nieufność i brak wiary” 20 grożą zniweczeniem ich wojennego przymierza. Zmarł zaledwie kilka 


dni po napisaniu do Stalina trzeciego i ostatniego listu dotyczącego tej scysji (Wolff przesłał 
Dullesowi z tej okazji osobisty list z kondolencjami). Obawy prezy denta przed szkodami, jakich 
doznają relacje amerykańsko-sowieckie, okazały się prorocze. W rzeczy samej, niektórzy 
historycy mieli później uznać wczesne poddanie się Niemców, zaaranżowane przez Dullesa 
i Wolffa, za pierwszy przejaw zimnej wojny, podsycający znacznie, w chwili kiedy pokój był na 
wyciągnięcie ręki, mającą trwać potem latami nieufność między Waszyngtonem a Moskwą. 


Po wojnie Wolff potrzebował patrona. Alianccy prokuratorzy w Norymberdze nie ulegli 
urokowi ulubionego nazisty Dullesa i zaliczy li go do wyselekcjonowanej grupy ponad dwudziestu 
„wielkich zbrodniarzy wojennych”, którym groziła kara śmierci. Wolffa przetrzymywano 
w alianckim obozie dla jeńców wojennych razem z innymi nazistami wyższej rangi. Nawet 
w areszcie jednak wy dawało się jasne, że Wolff cieszy się specjalnymi względami, które były 
udziałem niewielu. Oficjalnie był jeńcem wojennym, ale pozwolono mu nosić niemiecki mundur 
i broń, a pewnego weekendu mógł nawet popływać z rodziną żaglówką na jednym z austriackich 
jezior 21. Mimo wszystko czuł się urażony. Wbrew oficjalnym zaprzeczeniom, twierdził, że 
w zamian za włoski pokój Dulles i jego ludzie obiecali mu całkowitą ochronę przed oskarżeniami, 
a także tekę ministerialną w nowym niemieckim rządzie. 

Dulles już współpracował z norymberskimi prokuratorami, miał więc pewność, że jego 
sprzy mierzeniec nie usłyszy zarzutów. Przy gotował pisemne oświadczenia w jego obronie, nie 
dopuszczał oskarży cieli do dowodów jego zbrodni i zabiegał dla swojego człowieka o poparcie. 


Tylu podwładnych Wolffa z Czarnego Zakonu również starało się o ochronę Amerykanów 
w Europie w zamian za współpracę z Dullesem, że decydenci w Waszyngtonie musieli 
postanowić, co zrobić z nimi wszystkimi. Szybko zaczęły pojawiać się opinie, że Stany 


Zjednoczone i ich sprzymierzeńcy „mają moralne zobowiązania” 22 wobec Wolffa i jego 
niemieckich podwładny ch, którzy pomagali aliantom. Słynny szef szpiegów, James Angleton, był 
jeszcze bardziej kategoryczny. „Honor żołnierski dyktuje, byśmy dotrzymali obietnic, które 
złoży liśmy tym ludziom” — napisał do US Army w 1946 roku w sprawie konieczności chronienia 
dwóch oficerów SS podległych Wolffowi przed oskarżeniami o zbrodnie wojenne. Jeden 
z esesmanów, Eugen Dollmann, nie tylko uniknął oskarżeń, lecz także dołączył do CIA i dostarczał 


jej wątpliwej wartości informacji wywiadowczych na temat Związku Sowieckiego. Również 
Wolff niemal bez wyjaśnienia szybko zniknął z norymberskiej listy największych zbrodniarzy 


wojennych. Może się to wydać nieprawdopodobne, ale ten czołowy esesman stał się jedynie 
„Świadkiem ” niemieckich okrucieństw. Nie ma wątpliwości, kto stał za tą zmianą. „To dzięki panu 
Dullesowi nie został pan umieszczony na pierwszej liście osób oskarżonych w procesach 


nory mberskich” 23 __ powiedział Wolffowi pewien szwajcarski dy plomata. 

Napuszony niemiecki generał nie okazał szczególnej wdzięczności. Był czołowym 
funkcjonariuszem Trzeciej Rzeszy i żądał, by tak go traktowano. To on jest prawdziwą ofiarą 
wojny, grzmiał w 1947 roku do jednego z przesłuchujących go aliantów. Wrzeszczał, że jego 
przeciągające się uwięzienie w charakterze jeńca wojennego — po tym, jak podał Włochy 
Dullesowi i Amerykanom na „srebrnej tacy” — jest gorsze niż wszystko, co Żydzi cierpieli za 
Hitlera. „Żyd zostaje zabity w komorze gazowej w ciągu kilku sekund, nie mając pojęcia, co się 
dzieje, a nawet nie zauważając tego. Moim towarzyszom i mnie każe się umierać co noc od 
» 24 


dwudziestu jeden miesięcy. To znacznie bardziej nieludzkie niż eksterminacja Żydów 

Ostatecznie Wolff, jeden z najwyższych rangą funkcjonariuszy SS, którzy przeżyli wojnę, 
został skazany przez brytyjski sąd w 1949 roku jako „pomniejszy przestępca”, co stanowiło 
ekwiwalent mandatu za złe parkowanie, zazwyczaj rezerwowanego dla szeregowych nazistów, 
a nie generałów SS. Szybko wy puszczono go na wolność. Sąd zadecy dował, że cztery lata, które 


już spędził w areszcie, stanowiły — mimo wycieczek jachtem — wystarczającą karę. Objął 
lukratywną posadę w niemieckiej branży reklamowej i otrzymywał niemiecką emeryturę 
wojskową za służbę w SS. Mimo to czuł niezadowolenie i przez lata skarżył się, że Dulles 
i Amerykanie złamali dane mu obietnice, iż nie będzie miał żadnych kłopotów. Wysłał nawet 
Amerykanom szczegółowy rachunek na prawie pięćdziesiąt tysięcy dolarów za stracony czas, 
ubrania i mienie, a także koszty sądowe. Dulles nie przejmował się przejawami pychy swojego 
współpracownika z czasów wojny. Jak powiedział, Wolff „nie uświadamia sobie, jak wielkie ma 
szczęście, że nie spędzi reszty swoich dni w więzieniu, a najmądrzejsze, co mógłby zrobić, to 
zachować milczenie w sprawie wydatków na bieliznę itp. Z łatwością mógł stracić więcej niż 
ty lko koszulę” 25, 


Wolff i jego zastępcy z Czarnego Zakonu SS to dopiero początek Amerykańscy urzędnicy 
wojskowi nastawili się na jeszcze większy cel — werbunek nazistowskich naukowców i inżynierów 
odpowiedzialny ch za budowę hitlerowskiej machiny wojennej. 

Generał Patton, Old Blood and Guts, był jednym z największych wielbicieli ludzi nauki. 
Bezpośrednio po alianckim zwy cięstwie Patton, jako dowódca kontrolowanej przez Amery kanów 
strefy w Bawarii, okazywał dziwną, niemal perwersyjną sympatię niemieckim jeńcom 
wojennym pozostającym pod opieką Amerykanów. Pogardzający żydowskimi ocalony mi jako 
podludźmi i „szarańczą” generał mianował nazistów kierownikami obozów i pozwalał im 
zatrzymać stanowiska w cywilnym zarządzie. Jego czyny kolidowały z rozkazami Eisenhowera, 
który wzywał do denazyfikacji Niemiec, Patton jednak wydawał się tym nie przejmować. 
Podziwiał techniczną kompetencję nazistów i ignorując zasady wojskowe, chciał, żeby utrzymali 


kierownicze stanowiska w obozach. 

— Słuchaj — powiedział jednemu ze swoich oficerów — jeśli potrzebujesz tych ludzi, 
zatrzy maj ich i nie przejmuj się niczym 26, 

Kilka tygodni po kapitulacji Niemiec generał Patton wizytował baraki niemieckich jeńców 
wojenny ch. Poszukiwał starszego wiekiem nazisty, który był tam przetrzymywany, niemieckiego 
generała i naukowca Waltera Dornbergera. Ten czołowy niemiecki specjalista od rakiet kierował 
programem konstrukcji pocisków V-2 i nadzorował pracę Wernhera von Brauna oraz innych 
specjalistów, którzy budowali śmiercionośne rakiety, zrzucane przez Hitlera na Europę. 

— To pan jest tym człowiekiem, który nadzorował powstanie rakiet V-2? — spytał Patton 
Dornbergera. 

— Jawohl, Herr General — odparł Dornberger i skinął głową. Przejęty Patton wyciągnął 
z kieszeni trzy cy gara i podał je swojemu nazistowskiemu ry walowi. 

— Moje gratulacje — powiedział. — Ja nie potrafiłby m tego dokonać 27, 

Wy produkowanie przez Niemców V-2, pierwszych pocisków balistycznych dalekiego zasięgu 
na świecie, stanowiło zarówno szczyt technologicznych osiągnięć nazistowskiego reżimu, jak 
i barbarzyńskie dno jego nieludzkości. W fabryce rakiet w Peenemiinde, a potem także 
w rozległym podziemnym zakładzie zwanym Dora-Mittelwerk, Hitler usiłował stworzyć broń 
niepodobną do niczego, co świat znał wcześniej — bez względu na koszty ludzkie i finansowe. Aby 
zbudować ten naukowy cud destrukcji, hitlerowcy sprowadzili dziesiątki tysięcy przymusowych 
pracowników z pobliskich obozów koncentracyjnych — Rosjan, Francuzów, Włochów, Polaków, 
Romów, Żydów i innych. W Dorze robotnicy spali jeden przy drugim w ogromnych, zimnych 
i wilgotny ch tunelach połączony ch z fabry ką rakiet i każdego dnia po przebudzeniu szli pod lufami 
karabinów do mozolnej pracy. Więźniowie, którzy mieli produkować hitlerowskie pociski, byli 
wy korzy stywani aż do całkowitego wycieńczenia. Na ich codzienność składały się głód, bicie, 
kłucie nożem, tortury, brutalne traktowanie na wszelkie możliwe sposoby. Najbardziej 
zuchwały ch, podejrzewany ch o planowanie buntu czy sabotowanie produkcji pocisków, wieszano 
na placu apelowym, a czasem na wielkim żurawiu w fabryce — nie jednym, mocnym 
szarpnięciem, tylko podnosząc ich centymetr po centymetrze i skazując na powolną agonię. 


Niemieccy urzędnicy z olbrzymiej fabryki przychodzili oglądać spektakl dla rozrywki. Również 
więźniom kazano nań patrzeć, a bezwładne zwłoki wisiały całymi godzinami jako przestroga dla 
robotników chcący ch zakłócać produkcję pocisków Hitlera. 

Codziennie około dwudziestu więźniów umierało z powodu chorób, które szalały w tunelach 
pośród trupów, odchodów i robactwa. Na początku dnia niemiecki lekarz badał więźniów, by 
stwierdzić, którzy mają dość sił, by pracować, a których należy wysłać do prowizorycznego 
szpitala, założonego po to, by utrzymywać robotników zdolnych do pracy. Michel Fliecx, 


francuski więzień w obozie Dora-Mittelwerk opowiadał, jak pewnego dnia w 1944 roku 
zachorował. „Przetransportowano mnie na noszach z tunelu [...], miałem nadzieję, że wyślą mnie 
do szpitala. Ale nie, oceniono, że wciąż jestem w zbyt dobrym stanie — teraz już należało być na 
progu śmierci, by się tam dostać. Znów mnie odesłano [...] do pomieszczenia zarezerwowanego 
dla chorych na czerwonke. [...] Pierwsze, co mnie uderzyło, to okropny zapach [...], ze 
wszystkich stron na obrzydliwych siennikach leżały szkielety, z których zwisała brudna, zszarzała 
skóra” 28, 

Fabryka w Dora-Mittelwerk była linią montażową śmierci. Im więcej pocisków V-2 chciał 
zrzucić Hitler na Europę i im szybciej miały być zgodnie z jego wolą budowane, tym bardziej 
piekielne stawały się warunki pracy przymusowy ch robotników. Fabryki te były demoniczny m 
świadectwem determinacji Hitlera, który pragnął nagiąć technologię tak, by dopasowała się do 
jego wynaturzonych celów. „Czołowi przedstawiciele nauk, pracując wspólnie w swoich 
dziedzinach, mają przede wszy stkim sprawić, by badania były przydatne dla celów wojennych” 
— stwierdził Hitler w 1942 roku. 

Zwycięscy Amerykanie zobaczyli balistyczną potęgę, którą stworzył zespół hitlerowskich 
ekspertów. Imponująca niemiecka machina wojenna, od samolotów i rakiet po czołgi i łodzie 
podwodne, opanowała niemal całą Europę. Władze wojskowe były zdumione, że kraj wielkości 


Niemiec, o relatywnie niewielkich zasobach surowców naturalny ch, potrafił osiągnąć tak wielką 
dominację na polach bitew. Amerykańscy dowódcy uważali, że jest to zasługą hitlerowskich 
naukowców, dlatego zamierzali ich przejąć. Stawką było przetrwanie w powojennym świecie. 
Związek Sowiecki, nowy wróg, mamiąc różnego rodzaju obietnicami, już zachęcał niemieckich 
naukowców, by stanęli po jego stronie. Istniały nawet raporty, według który ch Moskwa pory wała 
oporny ch uczony ch i przewoziła ich do sowieckiej strefy okupacyjnej. Zarówno Waszy ngton, jak 
i Moskwa traktowały hitlerowskich naukowców jak łupy wojenne, a Amerykanie chcieli 
uczestniczyć w ich podziale. 


Jeszcze przed ostatecznym pokonaniem Niemiec, kiedy alianci wypierali nazistów z jednej 
twierdzy po drugiej, wysłano amerykańskie zespoły uczonych i żołnierzy, które miały 
przeszukiwać nowo zdobyte tereny, konfiskować tomy zachowanej dokumentacji, badać 
wyposażenie fabryk i technologię, która napędzała brutalną armię Hitlera, a także przesłuchiwać 
nazistowskich naukowców. Pośród skarbów odnaleziony ch w pewnej jaskini była między innymi 
część dokumentów szefa SS Heinricha Himmlera dotycząca niemieckich eksperymentów 
medy czny ch. Ale Waszy ngton miał dalej idące plany. Urzędnicy wojskowi chcieli wy korzy stać 
zdoby cze Niemców nie ty lko poprzez przejęcie dokumentacji i przesłuchanie naukowców Hitlera, 


lecz także sprowadzając tych ludzi do Ameryki, gdzie mieli pracować dla armii Stanów 
Zjednoczony ch. 


Tajny program rozpoczęto realizować niemal zaraz po wojnie. W jego ramach do Ameryki 
sprowadzono ostatecznie ponad tysiąc sześciuset niemieckich naukowców. Pomysł ten od początku 
budził kontrowersje w administracji Trumana. Urzędnicy z Departamentu Stanu byli mu 
wyraźnie nieprzychylni. Sprzeciwiali się zwłaszcza temu, by ściągać specjalistów, którzy 
produkowali śmiercionośne chemikalia wykorzystywane w hitlerowskich komorach gazowy ch. 
„Powinniśmy podejmować systematyczne działania uniemożliwiające niemieckim chemikom 
1 innym naukowcom wjazd do tego kraju” 29 ostrzegał jeden z urzędników imigracy jnych, ale 
daremnie. Wojsko zwy ciężyło. We wrześniu 1946 roku prezy dent Truman oficjalnie zgodził się, 
by Departament Wojny przy wiózł niewielką grupę niemieckich naukowców do Ameryki, aby tu 
wy korzy sty wać ich wiedzę. 

Operację tę należało za wszelką cenę utrzymać w tajemnicy. Jeśli do opinii publicznej 
trafiłaby informacja, że wojsko sprowadza do kraju niemieckich agentów — hitlerowskie anioły 
śmierci, jak nazwał je w swoim proteście jeden z urzędników Departamentu Stanu — społeczne 
konsekwencje tego w Ameryce i Europie mogłyby się okazać katastrofalne. Na twarzy innego 
dyplomaty z Departamentu Stanu wyraźnie widać było szok gdy się dowiedział, że wojsko 
zamierza sprowadzić do kraju nawet tysiąc hitlerowskich naukowców. Jego reakcja wskazy wała 
jasno, iż urzędnicy Departamentu Stanu nie mieli „pojęcia, że myślano o aż tak wielkiej liczbie, 
i że taka liczba nie była brana pod uwagę, gdy prezy dent udzielał zgody na sprowadzenie « kilku» 
wy brany ch naukowców”, jakwspominał jeden z urzędników wojskowy ch. 

Program rekrutacyjny nosił kryptonim Project Paperclip ze względu na to, że urzędnicy 
przeglądający papiery potencjalnych nazistowskich rekrutów używali spinaczy do papieru, by 
przymocowy wać ich niemieckie kartoteki wojenne do amery kańskich dokumentów. W ten sposób 
nazistowskie biografie i amerykańskie ambicje łączyły się w jedno. W ciągu kilku miesięcy 
urzędnicy wojskowi sporządzili listę dwudziestu czterech tysięcy niemieckich kandy datów, 
spośród który ch można było dokonać wy boru. Widnieli na niej nie tylko naukowcy zajmujący się 
budową rakiet, lecz także lekarze i biolodzy, inżynierowie i metalurdzy, a nawet dietetyk, drukarz 
i kurator z Muzeum Berlińskiego, specjalista od owadów. Nie wszyscy byli wielkimi uczony mi. 
„Ich umiejętności techniczne są zaledwie mierne” — napisał pewien urzędnik wojskowy 


w swojej ocenie dwóch inżynierów rakietowych przydzielonych do bazy lotniczej w Ohio. 
Pewien niemiecki specjalista w zakresie medycyny lotniczej, doktor Konrad Schafer, został 
przywieziony do bazy wojskowej w Teksasie już po tym, jak prokuratorzy norymberscy 
wykazali, że był zamieszany w okrutne doświadczenia medyczne. Wkrótce wysłano go 
z powrotem do Niemiec — nie ze względu na związki z nazizmem, tylko dlatego, że „nie 
wy kazy wał większej przenikliwości naukowej” 30, Woj sko mogło przejść do porządku dziennego 
nad dowodami możliwych zbrodni wojennych doktora Schafera, ale nie nad jego 


niekom petencją. 
Niektóre z osób rekrutowany ch w ramach projektu Paperclip w ogóle nie były naukowcami. 
Herbert Axster na przy kład był szefem sztabu podziwianego przez Pattona generała Dornbergera, 
kierownika projektu V-2. Axster został sprowadzony do Ameryki nie ze względu na swoją wiedzę 
technologiczną — był z zawodu prawnikiem — lecz doświadczenie w dziedzinie zarządzania: 
pomagał prowadzić fabrykę pocisków w Peenemiinde. Sam był zaskoczony, kiedy znalazł się 
w drodze do Stanów Zjednoczony ch. 
„Spy tałem: 
— Dlaczego? Nie jestem inży nierem. 
Amery kanski pułkownik wyjaśnił: 


— Armia Stanów Zjednoczony ch chce wiedzieć, w jaki sposób została zorganizowana fabry ka 
w Peenemiinde, żeby opracować własny program rakietowy. 

Oficjalnie naukowcy, którzy byli aktywnymi członkami NSDAP za rządów Hitlera, mieli zakaz 
wjazdu do Ameryki. Zbrodniarzom wojennym dziękujemy. „Ogólnie rzecz biorąc, to wyjątkowi 
ludzie” — chwalił się w notatce urzędnik wojskowy. W praktyce obostrzenie obowiązy wało ty lko 
na papierze, a amerykańscy urzędnicy wojskowi pokpiwali sobie z zasady, którą uważali za 
pozbawioną znaczenia. Stopniowo zakaz wstępu dla gorliwych hitlerowskich lojalistów rozply nal 
się w morzu biurokracji. Badanie biografii i przynależności politycznej niemieckich naukowców 


miało być przeprowadzane przed wydaniem zezwolenia na wyjazd do Stanów Zjednoczony ch, 
ale w przy padku von Brauna i setek innych odpowiednie procedury wszczęto długo po tym, jak 
naukowcy zostali przeniesieni do swoich nowy ch mieszkań w bazach wojskowy ch w całym kraju. 
Ostatecznie wojsko zdecydowało się zezwolić na wjazd do kraju członków NSDAP pod 
warunkiem, że dany naukowiec złoży „oświadczenie (długości około jednej strony ), wyjaśniające 
okoliczności członkostwa i wskaże okoliczności łagodzące, jeśli istnieją”. Kiedy pierwsza ocena 
naukowca wypadła negatywnie, wojsko mogło po prostu przeprowadzić ją ponownie i zmienić 
rezultat. „Zatwardziali” naziści nagle stali się nieszkodliwi. 


Wernher von Braun (pierwszy rząd, siódmy od prawej) był gwiazdą wśród inży nierów 
rakietowy ch pozujący ch do zdjęcia w Fort Bliss po przy by ciu do Ameryki w ramach 
taj nego projektu Paperclip. Na fotografii jest również Arthur Rudolph, jeden 
z najważniejszy ch zastępców von Brauna podczas produkcji rakiet V-2 w brutalny m obozie 
racy przymusowej w Niemczech (pierwszy rząd, czwarty od lewej, w jasny m swetrze). 


Von Braun, twórca niemieckiego programu V-2, był typowym przy kładem tego, jak zmieniał 
się los niemieckich naukowców. Pod koniec wojny uznano go za stwarzającego „potencjalne 
ryzyko dla bezpieczeństwa”, ze względu na głębokie związki z Hitlerem i NSDAP, której był 
zasłużony m funkcjonariuszem. W ciągu kilku miesięcy jednak nagle przekwalifikowano go na 
osobę o kłuczowym znaczeniu dla bezpieczeństwa narodowego Stanów Zjednoczonych. 
Sprowadzono do Teksasu — razem z rodzicami, nową żoną i bratem, który również był 
naukowcem w Peenemiinde, a także niemal setką członków jego zespołu pracującego nad V-2, 
obecnie zebranego na nowo pod kierownictwem von Brauna w Fort Bliss. 

Pomimo że standardy blokowania wjazdu do USA członkom partii nazistowskiej zostały 
w zasadzie zarzucone, urzędnicy wojskowi skarżyli się, że ich odpowiednicy w Departamencie 
Stanu i Departamencie Sprawiedliwości z obawy o nazistowskie kartoteki wciąż zbyt wolno 
podpisują zgody na wjazd naukowców. Przeciąganie procedur doprowadzało wojskowych do 
wściekłości. Biurokraci opóźniający przybycie naukowców powinni wykazać się „odrobiną 
realizmu” przy wy kony waniu swojego zadania i uświadomić sobie, że niemieckich specjalistów 
związany ch z NSDAP w końcu trzeba będzie wpuścić — takze złością pisał w notatce z 1947 roku 
wojskowy odźwierny projektu, kapitan marynarki wojennej Bosquet Wev. Wyrażając poglądy 
inny ch oficerów, kapitan stwierdzał: „Jeśli chodzi o niemieckich naukowców, nazizm nie powinien 
być uważany za istotne zagrożenie bezpieczeństwa narodowego w chwili, gdy nad całym 
światem wisi znacznie poważniejsza groźba komunizmu. [...] Dalsze traktowanie związków 


z partią nazistowską jako czegoś, co należy brać pod uwagę, słusznie określono jako marnowanie 
energii na niepotrzebne sprawy. Tego rodzaju okoliczności, które hamują lub uniemożliwiają 
wszczęcie postępowania w przy padku uczonych mogących posunąć naprzód badania naukowe 
i rozwój Stanów Zjednoczonych, działają na naszą niekorzyść i powinny zostać usunięte” = 31, 
Później nie udawano już nawet, że nie pozwala się na wjazd nazistom, nawet najbardziej 
zatwardziały m. Siły Powietrzne do bazy lotniczej w Ohio sprowadziły Emila Salmona, dowódcę 
oddziału SA, jako specjalistę od silników odrzutowy ch, mimo że w procesie denazy fikacyjnym 
został skazany za spalenie synagogi. Armia stwierdziła, że „ma świadomość działalności pana 
Salmona w reżimie nazistowskim i pewnych zarzutów, które są mu stawiane przez jego 
współpracowników w Europie, ale pomimo to pragnie jego imigracji” == 32, 

I takoto przybywali do USA: niemieccy chemicy z IG Farben, osławionej firmy chemicznej, 
która dostarczała śmiercionośne gazy, specjaliści w dziedzinie rakiet, podkomendni Dornbergera 
i von Brauna w obozach dla robotników przy musowy ch konstruujący ch pociski w Peenemiinde 
i Dora-Mittelwerk, lekarze, którzy w obozach koncentracyjnych praktykowali na więźniach 
specyficznego rodzaju medycynę, i setki innych. Profesjonalistom tym płacono zazwyczaj 
w Ameryce sześć dolarów dziennie i zapewniano wygodne domy tudzież laboratoria 
z asystentami, a także obiecywano uzyskanie obywatelstwa, jeśli ich praca okaże się 
wartościowa. Później pozwolenie otrzy my wali również członkowie ich rodzin, żeby mogli do nich 
dołączy ć. Naukowcy by li uszczęśliwieni. 

Pomimo starań armii, by utrzymać tę operację w sekrecie, już w 1946 roku, kilka miesięcy po 
przyjeździe pierwszych jej beneficjentów, zaczęły się przecieki. Nawet w bazie wojskowej 
trudno ukryć tysiąc naukowców mówiących z niemieckim akcentem. Zgodnie z ostrzeżeniami 
Departamentu Stanu wielu Amerykanów zareagowało oburzeniem na informację, że wojsko 
sprowadza hitlerowskich naukowców, aby mieszkali po sąsiedzku w bazach wojskowych od 
Florydy po Kalifornię. Niektórzy sprzeciwiali się temu z obawy o bezpieczeństwo narodowe 
— twierdzili, że nie można mieć pewności, czy Niemcy pozostaną lojalni wobec Ameryki. Inni 
wyrażali zaniepokojenie z przyczyn moralnych — ze względu na nazistowską przeszłość 
naukowcy byli „potencjalnie niebezpieczny mi nosicielami rasowej i religijnej nienawiści”, jak 
można było przeczytać w jednym z listów protestacyjnych podpisanych w 1946 roku przez 
Alberta Einsteina, Normana Vincenta Peale'a i niemal czterdziestu innych znanych 
Amerykanów. Jeden z krytyków umieścił w prasie prześmiewczą notkę: „Pod rozwagę 
przy szłemu zbrodniarzowi wojennemu: Jeśli lubisz masowe mordy, ale cenisz też własną skórę, 
zostań naukowcem, sy nu. W dzisiejszy ch czasach ty lko tak unikniesz kary za zabójstwo” = 33, 
Wobec mnożących się głosów ostrego sprzeciwu wojskowi fachowcy od public relations 


rozpowszechniali w mediach historie, które miały budzić sympatię do nowych niemieckich 


imigrantów. Reporterów w Teksasie zaproszono, by obserwowali przy by szów na stacji kolejowej 
w El Paso, gdzie z kwiatami w rękach czekali na spotkanie z żonami, dziećmi, teściami, 
a przynajmniej w jednym przy padku także z... niemiecką kochanką. Poczta wyemitowała nawet 
znaczek upamiętniający przyjazd naukowców w ramach projektu Paperclip do Fort Bliss 
w Teksasie. Urzędnicy wojskowi uważali tego rodzaju publiczne przedstawienia o pozytywnym 
wy dźwięku za konieczne, by przeciwdziałać negatywnej aurze będącej pochodną tego, co według 
jednego z urzędników było „naturalnym żydowskim uprzedzeniem względem wszy stkiego, co 
związane z nazizmem”, i by upewnić się, że projekt Paperclip będzie konty nuowany. 

Bardzo rzadko zdarzało się, by wojenna przeszłość uczestnika programu wyszła na światło 
dzienne. W 1952 roku wpływowy felietonista Drew Pearson napisał arty kuł, w którym oskarżył 
jednego z niemieckich specjalistów z zakresu medycyny, sprowadzonego do bazy lotniczej 
Randolph niedaleko San Antonio, o to, że pochwalał „niektóre z potwornych eksperymentów 
medycznych, jakie naziści przeprowadzali na swoich bezradny ch ofiarach” 34, Naukowiec ten, 
doktor Walter Schreiber, był zaangażowany w eksperymenty polegające na narażaniu polskich 
dziewcząt na zgorzel gazową. Jak pisał Pearson, za zbrodnie wojenne Schreiber stanął przed 
try bunałem w Norymberdze. Zanim jednak amerykańskie wojsko sprowadziło go do kraju, został 
w tajemniczych okolicznościach „oczy szczony ” z zarzutów. Rewelacje Pearsona nie wywołały 
powszechnego oburzenia, nie pociągnęły za sobą apeli o przeprowadzenie szerzej zakrojonego 
śledztwa bądź o przesłuchanie przez Kongres odpowiednich urzędników w sprawie niemieckich 
naukowców sprowadzonych do Ameryki. Poskutkowały jedynie publikacją kilku krótkich 
artykułów ukrytych na dalszych stronach gazet, a także wysłaniem przez grupę bostońskich 
lekarzy listu protestacyjnego, w którym odpierali zarzuty Pearsona i twierdzili, że zatrudnienie 
przez lotnictwo doktora Schreibera było „świadectwem wysokich standardów panujących nie 
tylko wśród przedstawicieli zawodu lekarskiego, lecz także w całym kraju”. 


Z początku wojsko raczej powściągliwie broniło doktora Schreibera. Pułkownik, który zajmował 
się sprowadzeniem lekarza, twierdził, że lotnictwo nie wiedziało nic o przerażających 
oskarżeniach rzuconych przez amerykańskich śledczych w Norymberdze. Powiedział też, że 
niezależnie od tego niemiecki lekarz był jedyną osobą kwalifikującą się do przeprowadzania 
badań, którymi zajmował się w Teksasie. Obrona Schreibera trwała wszakże krótko. Ludzie 
Trumana nie chcieli ryzykować, by niewielki i niecieszący się rozgłosem artykuł prasowy dał 


impuls do czegoś znacznie większego, mianowicie do dokładniejszego przyjrzenia się setkom 
niedawno przybyłych Niemców. W ciągu kilku tygodni od publikacji artykułu administracja 
Trumana ogłosiła, że doktor Schreiber opuszcza Stany Zjednoczone. Siły Powietrzne wywiozły go 
z Teksasu — nie do Niemiec Zachodnich jednak, gdzie mógłby stanąć przed sądem za zbrodnie 


wojenne, ale do bezpieczniejszego schronienia w Argentynie. Zgodnie z tajnymi danymi sił 


powietrzny ch na temat tej długodystansowej przeprowadzki doktor Schreiber „zaznaczył, że jest 
usaty sfakcjonowany [...] swoimi przenosinami do Argentyny”. Ale niemiecki lekarz miał też 
jedno zastrzeżenie do sposobu potraktowania go przez amerykańskich urzędników. „Wyraził 
niezadowolenie”, iż wojsko nie powiadomiło go wcześniej o planie przeniesienia go do 
Argenty ny, i był poirytowany, że przeczy tat o tym najpierw w gazetach. 

Zdarzające się co pewien czas kłopotliwe sytuacje nie spowolniły tempa napływu coraz 
większej liczby niemieckich naukowców do USA. Urzędnicy wojskowi robili wszy stko, by ułatwić 
im przeprowadzkę i należycie ich powitać. Niemieccy naukowcy w Alabamie nazwali jedno 
z osiedli niedaleko Huntsville Kraut Hill ze względu na to, że tak wielu z nich zamieszkało 
w tamtejszym środowisku emigrantów. Oczywiście co pewien czas żartowano z całej tej 


sytuacji. Amerykańscy oficerowie pracujący w bazie śmiali się z tego, jak niedorzeczne jest, że 
inżynierowie rakietowi z Alabamy śpiewają niemieckie pieśni piwne z akcentem 
z amerykańskiego południa albo że niemieccy lekarze rozbijają się po bazie lotniczej w San 
Antonio w kowbojskich kapeluszach i butach rodem z westernu. Związki z nazistowskimi 
Niemcami były jednak uważane raczej za osobliwość niż powód do ostracyzmu społecznego. 


Pułkownik Paul Campbell, lekarz służący w amerykańskim lotnictwie, który pomagał sprowadzić 
do Teksasu około czterdziestu niemieckich lekarzy i osób zajmujących się badaniami 
medycznymi, powiedział o niemieckich naukowcach: „od dnia, kiedy odbiorą pierwsze 
amerykańskie dokumenty, nie będziemy ich dłużej uważać za Niemców i tak czy siak wcielimy 
ich do całego naszego systemu”. Mieli być, jak się wyraził, „prawdziwymi członkami naszej 
amerykańskiej społeczności” 35, a ich przeszłość powinna pozostać w bezpiecznej odległości za 
nimi. I takwłaśnie się stało. 


Projekt Paperclip, choć zakrojony na wielką skalę, był tylko jedną z odnóg amerykańskiej 
„drogi szczurów”. Oprócz naukowców dla USA pracowały setki byłych hitlerowców 
wy korzy sty wany ch przez CIA i inne agencje wywiadowcze jako szpiedzy w Europie i Ameryce. 
Nie było żadnego tajnego rozkazu, żadnej formalnej dyrektywy prezydenckiej, która 
uprawniałaby amerykańskie agencje wywiadowcze do zatrudniania tych nazistów 
— a w każdym razie niczego takiego, co Truman i Eisenhower zrobili w przy padku naukowców. 
Jak zwykle skryte amerykańskie agencje wywiadowcze nigdy nie kopiowały formularzy 
aplikacy jnych ani nie ogłaszały wytycznych mających rzekomo zablokować wjazd do kraju 
zatwardziałym nazistom, tak jak zrobił Departament Wojny, gdy chodziło o hitlerowskich 
inży nierów i lekarzy. Ale już na początku lat pięćdziesiąty ch Allen Dulles w CIA, J. Edgar Hoover 
w FBI i krąg innych wyższych urzędników amerykańskiego wy wiadu dysponowali imponującą 
siatką agentów, złożoną z luźno powiązanych i rozrzuconych po całym świecie dawnych 


esesmanów i nazistowskich funkcj onariuszy. To by li szeregowi żołnierze agencji wywiadowczy ch 
w zimnej wojnie. W Europie, na Bliskim Wschodzie, w Ameryce Południowej i w Stanach 
Zjednoczony ch, setki młodszy ch Karlów Wolffów — byłych nazistów uwikłany ch w hitlerowskie 
barbarzyństwo, których jednak uważano za zaporę przeciwko Związkowi Sowieckiemu 
— pracowały teraz dla Amery kanów. 

Sieć rosła zgodnie z własną dynamiką. Jeden były nazista rekrutowany jako agent do pracy dla 
Stanów Zjednoczonych pozwalał zwerbować następnego, a tamten kolejnego; jedna 
anty komunistyczna komórka szpiegowska stworzona z kilkudziesięciu byłych esesmanów 
generowała następną, a ta kolejną. Siatka była gęsta już w chwili, kiedy Eisenhower, bohater 
drugiej wojny światowej, w 1953 roku został prezydentem. Od Monachium do Nowego Jorku 
i w wielu miejscach po drodze setki niemieckich oficerów, którzy jeszcze kilka lat wcześniej 
należeli do zaprzy sięgły ch wrogów USA, teraz — przynajmniej z pozoru — stanęły po stronie 
Ameryki, służąc jej jako szpiedzy, informatorzy i „aktywa” wywiadowcze. Karmiono ich 
i zapewniano im mieszkanie, opłacano i chroniono, wysyłano na misje i wysłuchiwano ich 
sprawozdań, nadawano pseudonimy, czyszczono biografie i hołubiono — przez cały czas 
zapewniano im opiekę amery kańskich agentów prowadzących. Nie przejmowano się tym, że 
niegdyś pracowali dla hitlerowskiej Trzeciej Rzeszy. 

— Wiedzieliśmy, co robimy — powiedział Harry Rositzke, funkcjonariusz CIA, który stał na 
czele sekcji zajmującej się sowieckimi szpiegami w Monachium na początku lat pięćdziesiąty ch. 
— [Insty nktownie wy korzy stywaliśmy każdego drania, jeśli tylko był antykomunistą. [...] Ta 
gorliwość, to pragnienie pozy skania współpracowników oznaczały oczy wiście, że nie żądało się od 
nich wiary godny ch referencji 36, 

Inny oficer CIA napisał w 1953 roku: „Zachód toczy desperacką walkę ze Wschodem, ze 
Związkiem Sowieckim, a my zamierzamy przyjąć każdego, kto pomoże nam pokonać Sowietów 
— każdego, niezależnie od jego nazistowskiej przeszłości” 37, 

W ramach tajnego programu szpiegowskiego nazwanego Operation Happiness (Operacja 
Szczęście) Amerykanie zapewnili grupie byłych oficerów gestapo pieniądze i pracę dla ich 
dzieci, a także złożyli obietnice immunitetu oraz innych profitów w zamian za służbę. Mimo to 


niektórzy z byłych zwolenników Hitlera odmówili, nie chcąc pracować dla tych, którzy pokonali 
Niemcy. 

— Poparzone dziecko unika ognia — twierdził, odrzucając ponawiane propozycje armii 
Stanów Zjednoczonych jeden z byłych dowódców gestapo, pracujący kilka lat po wojnie jako 
zegarmistrz w Niemczech Zachodnich. Powiedział przedstawicielom USA, że nie zgodzi się dla 
nich pracować „niezależnie od tego, ile będą mu chcieli zapłacić” 38, Choć Amery kanie bardzo 
pragnęli współpracować z nazistami, naziści nie zawsze chcieli współpracować z nimi. 


Gorliwość w karaniu hitlerowców, jaką Stany Zjednoczone okazywały w Norymberdze, słabła. 
Przez pierwsze cztery lata same Stany Zjednoczone postawiły przed sądem i przeprowadziły 


egzekucję dwustu siedemdziesięciu siedmiu niemieckich zbrodniarzy wojennych 39 


, a uwięziły 
ponad siedmiuset innych. Kara dla nich nadeszła szybko. Ale w nowo utworzonej Republice 
Federalnej Niemiec, już na przełomie lat czterdziestych i pięćdziesiąty ch, zaczęły się pojawiać 
naciski na Amery kanów, by okazali pobłażliwość dziesiątkom Niemców już skazany ch za zbrodnie 
wojenne na śmierć lub długoletnie więzienie. Jak zwykłe, sowieckie zagrożenie stanowiło 
podstawę amerykańskich kalkulacji dotyczących tego, co zrobić z hitlerowcami. Wobec 
rozpoczętej w 1950 roku wojny w Korei i zimnej wojny między Moskwą a Waszyngtonem 
zachodni Niemcy jasno określili swoją cenę. Jeśli Truman chce, by pomogli mu w konfrontacji 
z Sowietami, Amery kanie muszą trochę łagodniej potraktować Niemców. 

Decyzja o tym, czy nazistów traktować pobłażliwie, spadła na barki Johna McCloya, 
pragmaty cznego prawnika z Waszyngtonu, który po wojnie działał w Niemczech. McCloy już 
wcześniej dał wyraz obojętności wobec koszmaru niemieckiego ludobójstwa. Podczas wojny, 
w 1944 roku, jako urzędnik wysokiego szczebla w administracji Roosevelta, McCloy odrzucił 
powtarzające się żądania żydowskich przywódców i Rooseveltowskiej War Refugee Board (Rady 
Uchodźców Wojenny ch), by zbombardować linię kolejową prowadzącą z Węgier do Auschwitz 
albo same obozy koncentracyjne w celu ukrócenia masowych mordów 40, Teraz, siedem lat 
później, kiedy Niemcy Zachodnie naciskały na niego, by okazał łaskę skazanym zbrodniarzom 
wojenny m, McCloy spełnił ich życzenie. W styczniu 1951 roku ogłosił, że zrezy gnuje z egzekucji 
dwudziestu jeden nazistów, a także skrócił kary dziesiątkom innych, pozwalając im wyjść 
z więzień na wolność. Wśród beneficjentów byli niemieccy oficerowie biorący podczas wojny 
udział w głośny ch masakrach, naukowcy przeprowadzający eksperymenty medyczne w obozach 
koncentracyjnych, a także przemysłowcy, którzy uczestniczyli w budowie i finansowaniu 
niemieckich komór gazowych i pocisków, osiągając przy tym wysokie zyski. Brytyjczycy 
i Francuzi byli oburzeni nagłą wspaniałomyślnością Amerykanów, zachodni Niemcy zaś 


oczy wiście zachwy ceni — wiedzieli, że zawdzięczają ją zimnej wojnie ijej nasileniu w Azji. 

— Teraz, kiedy Amerykanie mają na głowie Koreę — powiedział z tryumfującym 
uśm ieszkiem jeden z niemieckich przedsiębiorców, który wy szedł wcześniej na wolność skazany 
za korzy stanie z pracy robotników przy musowy ch — są znacznie przy jaźniej si 41, 

Amerykańska zmiana podejścia oznaczała nie tylko wolność dla wielu skazanych 
w pierwszych latach po wojnie zbrodniarzy wojennych. Od kiedy amerykańscy szefowie 


wywiadu zaczęli korzystać z pomocy swoich nowych partnerów w zimnej wojnie, oznaczała 


również pracę i ochronę. Amery kańska sieć „zresocjalizowany ch”, nienawidzący ch komunizmu 


nazistów zaczęła się zawiązy wać niecałą dekadę po kapitulacji nazistowskich Niemiec. 


W Nowym Jorku z CIA współpracował nazistowski kolaborant My koła Łebied”, który usiłował 
rozbudzić antysowiecki opór wśród ukraińskich imigrantów. Wygłaszał antysowieckie 
przemówienia, stawał na czele marionetkowych organizacji kontrolowanych przez CIA, 
a niekiedy podróżował do Europy w tajnych misjach. Zgodnie z relacją świadka pochodzącą 
z archiwum US Army podczas wojny Lebied’ był „dobrze znanym sady stą współpracującym 
z Niemcami” na Ukrainie, a także miał swój udział w masowych mordach Ukraińców, Polaków 
i Żydów. Pomimo to funkcjonariusze wywiadu przerzucili go do Stanów Zjednoczonych z żoną 
i córką, a kiedy INS próbowała go deportować w 1952 roku w związku z doniesieniami o jego 
zbrodniach wojennych, Allen Dulles zablokował procedurę. Napisał, że praca wywiadowcza 
Łebiedia ma dla CIA „nieocenioną wartość” 42, 

Mieszkający pod Los Angeles Andrija Artuković, wysokiej rangi niemiecki kolaborant, 
odpowiedzialny za zamordowanie setek tysięcy Żydów, Serbów i Romów, stał się gorliwym 
pomocnikiem FBI w tropieniu komunisty cznego zagrożenia w Ameryce. W związku z tym, że inni 
chorwaccy uchodźcy oskarżali go o zbrodnie wojenne, Artuković czuł się bardzo szczęśliwy, że 
ma rząd po swojej stronie, a także wyraził agentom „głęboką wdzięczność za zainteresowanie FBI 
jego bezpieczeństwem”. 

W Waszyngtonie jeden z czołowych doradców Hitlera w sprawach rosyjskich, Gustav 
Hilger 43, wciąż śledził Sowietów — ale teraz jako tajny analityk CIA. Choć był poszukiwany 
w Europie za udział w niemieckich zbrodniach wojennych, to wysocy rangą urzędnicy 
Departamentu Stanu i funkcjonariusze CIA interweniowali w jego sprawie i przerzucili go do 
Stanów Zjednoczony ch pod zmieniony m nazwiskiem. To pozwoliło mu uzy skać solidny certy fikat 
bezpieczeństwa, a dzięki stanowiskom na Harvardzie i Uniwersytecie Johnsa Hopkinsa mógł 
cieszyć się przynajmniej pozorami powszechnego szacunku. Hilger nie przepraszał za swoje 
związki z nazistami. „Nie czuję potrzeby obrony moich czynów ani poglądów. Nic nie skłania 
mnie do emfatycznych wyznań czy zaprzeczeń dotyczących mojego przeszłego życia” 44 
— napisał w 1953 roku w swoim nowym amerykańskim miejscu zamieszkania. 

Tymczasem w stolicy Jordanii, Ammanie, Czerim Soobzokov przemierzał miejsca, gdzie 
przebywali imigranci, na rozkaz CIA usiłując zidentyfikować innych przybyszów z Kaukazu 
Północnego — Białych Rosjan, jak określali siebie samych — którzy nienawidzili Sowietów 
równie mocno jak on. Jego zadaniem w ramach tajnego programu była rekrutacja tych 
emigrantów ze starego kraju, którzy zgodziliby się szpiegować Rosjan dla Amery kanów. 

W Bawarii Klaus Barbie — lepiej znany w okupowanej przez Niemców Francji jako Rzeźnik 
z Lyonu — żył z rodziną w komfortowym mieszkaniu podarowanym przez Amerykanów. 


Zarabiał dobrze jako szpieg. Wypoczywając na basenie, on i inni byli funkcjonariusze NSDAP 
wy korzy sty wali kąpielisko miejskie w Bawarii jako dogodne miejsce spotkań z amerykańskimi 


agentami — uznali widać, że ich kontakty będą dzięki temu w mniejszym stopniu przyciągać 
uwagę. Kiedy francuskie władze zażądały jego ekstradycji — „Aresztujcie Barbiego, naszego 
oprawcę!”, apelowała jedna z gazet w nagłówki — Amerykanie odmówili jego wydania. 
W miarę jak wzrastało napięcie między nimi a Francuzami, amerykańscy agenci niepostrzeżenie 
pozbyli się Barbiego z Europy, przerzucając go w 1951 roku do Boliwii. Według jednego 
z wojskowych raportów Barbie wydawał się „uczciwym człowiekiem”, a jego wartość dla 
Stanów Zjednoczonych jako antysowieckiego agenta była po prostu „zbyt wielka”, by z niego 
zrezy gnować a 

Powojenna współpraca między byłymi nazistami a funkcjonariuszami amerykańskiego 
wywiadu była najlepiej widoczna w samych Niemczech. Tam, w ramach tajnego programu 
o kryptonimie Rusty (Rudy), jakieś cztery tysiące agentów pod dowództwem dysponującego 
wieloma kontaktami niemieckiego generała majora Reinharda Gehlena zaczęło niemal zaraz po 
wojnie prowadzić działalność szpiegowską na rzecz Amerykanów. Gdy Stany Zjednoczone 
i Związek Sowiecki starały się manewrować tak, by przejąć kontrolę w podzielonych Niemczech 
i poza nimi, ludzie Gehlena potajemnie kładli kable służące do prowadzenia obserwacji wzdłuż 
stref zajętych przez ZSRS, prowadzili nasłuch sowieckiej komunikacji radiowej i skrupulatnie 
Sledzili sieć europejskich linii kolejowych, by zdobyć informację o posunięciach Rosjan. 
Amerykańscy szpiedzy nie znali języka ani warunków panujących w Niemczech wystarczająco 
dobrze, żeby przeprowadzać tego rodzaju podstawowe akcje szpiegowskie, więc armia i CIA 
powierzyły tę pracę ludziom Gehlena. 

— Jeśli w ogóle mieliśmy tego dokonać, to właśnie wtedy był idealny moment, żeby zdobyć 


informacje wywiadowcze o Związku Sowieckim 46 — powiedział jeden z amerykańskich 


agentów współpracujący ch ztym byłym nazistowskim generałem. 

Wielu agentów Gehlena — według jednego z wyliczeń przy najmniej stu 47, ale może i więcej 
— miało bez wątpienia udział w zbrodniach nazizmu. Jak napisał jeden z amerykańskich agentów 
wojskowych, przestrzegając przed ich zatrudnieniem, słuszniej byłoby opisać ich jako „ludzi 
wyjętych spod prawa” niż jako aktywa wywiadowcze. Grupa Gehlena finansowana przez 
Amery kanow stała się bezpieczny m schronieniem dla rozmaity ch zbrodniarzy wojenny ch. Jeden 
z jej kurierów służył w Einsatzgruppe, w oddziale odpowiedzialnym za zamordowanie jedenastu 
tysięcy Żydów. Inny człowiek Gehlena zabijał podczas wojny sowieckich więźniów 
polity czny ch. Trzeci odpowiadał za ponowne wy korzy stanie ubrań odebrany ch Żydom w drodze 
do obozów śmierci na terenie okupowanej Polski. 

Ilu dokładnie zbrodniarzy wojennych zatrudniał Gehlen w swojej europejskiej siatce, 
pozostaje tajemnicą, ponieważ ten były nazistowski generał, znajdujący się w centrum wielkiej 
powojennej operacji, odmówił przekazania wojskowym i pracującym dla CIA agentom 


prawdziwy ch nazwisk podkomendny ch. Jego kwitnąca sieć działała zupełnie bez kontroli. Stany 
Zjednoczone w pierwszym okresie po wojnie płaciły jego grupie pół miliona dolarów rocznie. 
Gehlen był nawet fetowany podczas wizyty w Ameryce w 1951 roku, kiedy to przechadzał się po 
czerwonych dywanach, a także oglądał mecz baseballowych mistrzostw World Series na 
stadionie nowojorskich Yankees. Generał nie okazał wdzięczności. Jeśli w ogóle odpowiadał na 
pytania swoich agentów prowadzących, często karmił ich półprawdami i dezinformował albo 
rozgry wał ich przeciwko Francuzom i Brytyjczykom, którzy również zabiegali o jego usługi. 
Głodni informacji o Rosjanach funkcjonariusze wy wiadu nadal pracowali z Gehlenem i płacili 
mu, mimo że często mieli co do niego wątpliwości. Niekiedy urzędnicy armii poszukujący 
nazistowskich zbrodniarzy wojennych domagali się informacji o wojennej działalności któregoś 
z podejrzanych agentów jego siatki. Odczepcie się, mówili im amerykańscy funkcjonariusze 
wy wiadu, to ludzie Gehlena. Byli niety kalni 8, 

Podczas gdy niektórzy z amerykańskich agentów prowadzących usiłowali dla zachowania 
pozorów oczyścić biografie szpiegów — byłych nazistów, przynajmniej część spośród tych 
ostatnich nie starała się nawet zatajać swoich zbrodni ani przekonań. Theodor Emil Saevecke, 
oficer SS, który pracował z Adolfem Eichmannem, urządzał podczas wojny polowania na Żydów 
i wysyłał ich do obozów pracy przymusowej, przyznał się do wydania rozkazu publiczny ch 


egzekucji więźniów politycznych na Piazzale Loreto w Mediolanie, co miało być demonstracją 
niezachwianej niemieckiej siły. Nawet kiedy w powojennej Europie zaczął pracować dla CIA, 
nie okazywał skruchy, pozostał brutalnie szczery, co denerwowało jego amerykańskich szefów. 
Większość byłych nazistów zatrudnianych przez CIA przynajmniej usiłowała ukryć swoją 
zbrodniczą przeszłość, tymczasem Saevecke „wciąż wzdycha do dni, kiedy Partia [nazistowska] 
była w siodle” — napisał jego agent prowadzący z CIA w 1951 roku. „Jest przekonany 
o słuszności zasad narodowego socjalizmu” 49, 

Kiedy Saevecke został oskarżony przez osoby, które przeżyły wojnę, o zbrodnie we Włoszech, 
zwrócił się naturalnie o pomoc do CIA. Miał dwie karty do rozegrania — twierdził, że poza pracą 
szpiegowską dla agencji po wojnie pomagał też Allenowi Dullesowi i SS-Obergruppenfiihrerowi 
Karlowi Wolffowi wynegocjować w ostatnich tygodniach wojny wcześniejsze poddanie się 
Niemców we Włoszech. Dulles, który zdążył tymczasem awansować na dyrektora CIA, nie 
pamiętał Saeveckego, ale i tak chciał mu w miarę możliwości pomóc, podobnie jak Wolffowi 
i kilku innym byłym nazistom. „Nasze podejście do [Saeveckego] będzie zależało od tego, jak zły 


naprawdę był — pisał Dulles. — Jeśli jego przeszłość da się w jakikolwiek sposób obronić”, CIA 
spróbuje sprawić, by oddalono oskarżenia o zbrodnie wojenne i pozwolono mu na dalszą pracę 
wywiadowczą. Gdyby to się nie udało, CIA, jak sugerowała, może zawsze znaleźć mu pracę 


w prywatnej firmie detekty wisty cznej, jako „ubezpieczenie” 50 w sytuacji, gdyby coś poszło źle. 


Na szczęście dla Saeveckego nic takiego się nie stało. Dzięki spreparowanym dokumentom 
dostarczonym przez CIA były oficer SS został oczyszczony z zarzutów o zbrodnie wojenne 
i pozostał wolnym człowiekiem. Przez kolejne trzy dekady żył z emerytury płaconej mu przez 
Niemcy Zachodnie. Umarł ze starości w 1988 roku. 


Dawne zbrodnie nazistów nie miały wielkiego znaczenia — moralnego czy jakiegokolwiek 
innego — dla amerykańskich agentów wywiadowczych, którzy ich prowadzili. Jedynym 
powodem, który odstraszał przed wykorzystywaniem ich jako szpiegów — choć słabo 
działającym — było ryzyko politycznej kompromitacji albo dyplomatycznych przepychanek, 
gdy by te zbrodnie i amerykańska wiedza o nich zostały ujawnione. 

Wilhelm Hóttl, zażarty nazista i osławiony oszust, w latach powojenny ch pozostawał nieznany 
poza światkiem wywiadu. W strukturach CIA okazał się jednym z najbardziej szkodliwych 
nazistowskich szpiegów. Urodzony w Austrii Hóttl, który od początku był zwolennikiem Hitlera 
i NSDAP, został wysokiej rangi oficerem do spraw bezpieczeństwa w oddziale SD, pracującym 
nad umocnieniem władzy Hitlera nad okupowanymi Włochami i Węgrami. Pewny siebie 
i przekonujący, wyszedł z wojny niemal bez szwanku — uznano go raczej za „świadka” 
nazistowskich zbrodni wojennych niż za ich uczestnika. W rzeczy samej, jego zeznanie podczas 
procesów norymberskich stanowiło jeden z najbardziej rozdzierających i niezapomnianych 
momentów — jego słowa miały rozbrzmiewać echem przez całe dekady. Jako świadek 
w Norymberdze Hóttl wspominał rozmowę, w której zbiegły Eichmann wyznał mu, że naziści 
zabili sześć milionów Żydów — cztery miliony w obozach koncentracyjnych i dwa miliony 
w innych miejscach. Ale Hóttl, wbrew twierdzeniom o swojej niewinności, nie poprzestał na roli 
biernego świadka: był głęboko zaangażowany jako wysokiej rangi oficer służący pod 
dowództwem  SS-Obergruppenfiihrera Ernsta Kaltenbrunnera, szefa Głównego Urzędu 


Bezpieczeństwa Rzeszy, którego ostatecznie stracono po procesach norymberskich. Hóttl był 
zamieszany w deportację setektysięcy węgierskich Ży dów. 

Jak można się było spodziewać, to Allen Dulles pierwszy starał się pozyskać Hóttla jako 
amerykańskiego szpiega. Pod koniec wojny, w tym samym czasie, kiedy pracował z SS- 
Obergruppenfiihrerem Wolffem we Włoszech, Dulles zezwolił też na osobne rozmowy z Hóttlem 
w Austrii. „H. jest oczywiście niebezpieczny. To nazista” — napisał o Hóttlu do Dullesa w 1945 
roku funkcjonariusz amery kańskiego wywiadu. W rezultacie funkcjonariusz uznał, że wszelkie 
kontakty z tym człowiekiem powinny być „tak odległe, jak tylko to możliwe” 51. Równocześnie 
jednak stwierdził, że Hóttl zrobił na nim „korzystne wrażenie”, że wydaje się szczery i godzien 
zaufania. Wykorzystanie go jako amerykańskiego szpiega, nawet na odległość, wydawało się 
warte ryzy ka. 


Dulles się zgodził, niemal dokładnie powtarzając słowa z wcześniejszej oceny: „Źródło tego 
typu wymaga jak największej ostrożności”. Wojenna przeszłość Hóttla w SS jest „oczy wiście 
czymś złym — dodał. — Ale wierzę, że pragnie uratować skórę, a zatem można go 
wy korzy stać” 2< 52, 

Subtelny taniec Hóttla z jego agentami prowadzącymi trwał przez całe miesiące po 
niemieckiej kapitulacji; trudno było powiedzieć, kto uzyskał przewagę — Amerykanie, którzy 
wygrali wojnę, czy też pokonani niemieccy oficerowie, którzy chcieli im sprzedawać informacje 
wywiadowcze. Amerykanie desperacko pragnęli informacji na temat komunistów, a Hóttl 
doskonale wiedział, w które słabe punkty uderzać podczas kontaktów z Dullesem. Brytyjczycy, jak 
powiedział jednemu z przesłuchujących go Amerykanów, mają „dobrze rozwiniętą” siatkę 
wywiadowczą w Europie, a Amerykanie najwyraźniej nie. Twierdził, że ich organizacja 
wywiadowcza jest słaba i nieuchronnie będą musieli zwrócić się po informacje do eksnazistów 
takich jakon. 

— Sądzę, że mogę znacząco przy służy ć się interesom USA — powiedział Hóttl, co zabrzmiało 
jak stwierdzenie gorliwego kandydata podczas rozmowy kwalifikacyjnej; dodał, że jego wiedza 
o Związku Sowieckim nie powinna „marnować sie bezuży tecznie w obozie internowania”. 


Dulles i amerykańscy funkcjonariusze wy wiadu połknęli haczyk. Hóttlowi nie ufali nawet jego 
nazistowscy szefowie — pewien esesman w 1941 roku określił go jako „kłamcę, wazeliniarza, 
intry ganta i wyraźnego kombinatora” — ale Amerykanie gotowi byli podjąć ryzyko i zaufać 
temu człowiekowi. Uwolniwszy go z aresztu, wywiad wojskowy i CIA powierzyły Hóttlowi 
prowadzenie przez kilka następnych lat w Austrii i na Węgrzech tajnych siatek szpiegowskich, 
które opierały się na byłych nazistowskich oficerach takich jakon. Inni amerykańscy oficerowie, 
którzy wiedzieli, jaką Hóttl ma reputację, wydawali się przerażeni, gdy się okazało, że teraz 


pracuje po ich stronie. Choć dałoby się wskazać „kilku przy zwoity ch reprezentantów byłego SD”, 
Hóttl z pewnością do nich nie należał, jak przestrzegał w wewnętrznej notatce służbowej jeden 
z wojskowy ch urzędników: „Jeśli w końcu wyjdzie na jaw, że Amerykanie wykorzystują Hóttla, 
będzie to nie do pojęcia dla wszystkich uczciwy ch Niemców i Austriaków” = 53, 

Dla tych, którzy znali sekretną przeszłość Höttla, zdawało się niemal oczywiste, że 
amerykańskie partnerstwo z byłym nazistą zostanie przygniecione własnym ciężarem. 
Sprzedawane przezeń informacje wywiadowcze, pozyskane dzięki sowieckim kontaktom, 
z powodu który ch bardzo się chełpił, były często nieistotne, czasem zwyczajnie błędne, a niekiedy 
nawet zmyślone. Jak szyderczo stwierdzał jeden z raportów na jego temat, Hóttl mógł 


naprodukować wiele cennych doniesień, które sprzedawał Ameryce, „nie zmieniając swojego 
zwyczajowego rozkładu rozmów w kawiarniach”. 
Jego nikła przydatność wkrótce stała się najmniejszym z amerykańskich problemów. Hóttl, 


pomimo że zapewniał Dullesa o swoich „altruistycznych” motywach, wyraźnie dbał tylko 
o swoje interesy. Pod koniec wojny negocjował z innymi nazistami na temat udziału 
w zrabowanych węgierskim Żydom Klejnotach i złocie, ukrytych dzięki tak zwanemu 
węgierskiemu złotemu pociągowi. Istniały raporty mówiące, że przechowywał zrabowane 
mienie również w Szwajcarii. Kiedy zaczął pracować dla Waszyngtonu, dostrzegł 
w Amery kanach kolejne źródło wielkich dochodów. Jak odkryli amerykańscy urzędnicy, zaczął 
okradać armię na ogromne sumy, defraudując fundusze, które miały być przeznaczone na 
finansowanie operacji szpiegowskich. Sprzedawał informacje wywiadowcze również innym. 
Poirytowani funkcjonariusze sił lądowych w końcu zapłacili innemu agentowi równowartość 
około trzech tysięcy dolarów w austriackich szylingach za gruby plik materiałów 


wywiadowczy ch na temat sowieckich działań w regionie ty lko po to, by dowiedzieć się, że to ich 
szpieg Hóttl sprzedaje wrogowi te tajne dokumenty. Kolejne odkrycia były coraz bardziej 
kompromitujące — Amerylanie trafili na kilku innych tajnych klientów Hóttla. Informacje 
uzy skane od zbiegłego funkcjonariusza KGB pozwoliły stwierdzić, że Hóttl — albo Cheka, bo pod 
takim pseudonimem znany był w Moskwie — to podwójny sowiecki agent, na dodatek jeden 
z najwyżej opłacanych przez Rosjan. Mając powiązania z parą mieszkających w Wiedniu 
amerykańskich obywateli oskarżanych o szpiegowanie na rzecz ZSRS, Hóttl miał dostarczać 
Rosjanom informacje wywiadowcze na temat Ameryki, a nawet nazwiska alianckich agentów. 
Zgodnie ze swoją reputacją były nazista grał na dwie bramki. 

W 1952 roku, po latach lekceważenia ostrzeżeń o „niebezpiecznym” szpiegu, Dulles i CIA 
w końcu zerwali na dobre z Hóttlem. Wszystkie przewidywania co do tego, jakie szkody mógł 
wyrządzić Ameryce dawny nazista, sprawdziły się. 


Podczas gdy Dulles z CIA był de facto sprzymierzeńcem wielu byłych nazistów służący ch 
teraz za granicami USA jako szpiedzy w walce ze Związkiem Sowieckim, J. Edgar Hoover z FBI 
był jego odpowiednikiem, gdy chodzi o terytorium Stanów Zjednoczonych, człowiekiem 
podobnie myślący m — i równie potężnym. 

Hoover uważał zimną wojnę za osobistą batalię. Podobnie jak Dulles patrzył na nazistów przez 
soczewkę zabarwioną sowiecką czerwienią. I podobnie jak Dulles raz po raz interweniował na 
rzecz nazistowskich agentów wywiadu i sprzymierzeńców w samych Stanach Zjednoczony ch, 
kiedy oskarżano ich o zbrodnie wojenne. Podległe Hooverowi FBI współpracowało z dziesiątkami 
byłych nazistów, których wykorzystywało jako informatorów i wywiadowców przeciwko 
Związkowi Sowieckiemu. Ich czyny z czasów wojny w większości ignorowano. Sam Hoover, 
będący wtedy u szczytu władzy, niezmiennie uznawał wszystkie dowody zbrodni wojennych, 
które mieli popełnić imigranci z Europy, za sprawkę sowieckich propagandzistów, pragnący ch dla 


polity cznego zy sku oczernić amery kańskich przeciwników. 

„Od czasów wojny pojawiło się wiele skarg, że ci ludzie podczas wojny brali udział 
w prześladowaniach Żydów — pisał Hoover w 1955 w sprawie imigranta mieszkającego w New 
Jersey, podejrzewanego o udział w egzekucjach polskich Żydów. — Wywiady w innych 
sprawach nie pozwoliły potwierdzić ty ch zarzutów” 54, 

Milczące wsparcie Hoovera dla podejrzanych o zbrodnie wojenne sięgało najwyższych 
szczebli władzy. W 1962 roku FBI dowiedziało się — najprawdopodobniej dzięki podsłuchowi 
— ie felietonista Drew Pearson może zwrócić się do prezydenta Johna E Kennedy ego 
z pytaniem o oskarżenia dotyczące zbrodni wojennych Andriji Artukovicia, nazistowskiego 
kolaboranta z Chorwacji, który został anty komunisty cznym informatorem FBI. Hoover uważał 
sprawę przeciwko Artukoviciowi przede wszystkim za rezultat działania komunistycznej 
propagandy. FBI zwróciło zatem uwagę rzecznika prasowego Kennedy 'ego, by przy gotował 
prezy denta na możliwe pytania w tej sprawie podczas konferencji prasowej. Hoover nie chciał, 
by prezydent został zaskoczony 55 przez reporterów domagających się wyjaśnień, dlaczego 
wysokiej rangi chorwacki współpracownik nazistów spaceruje swobodnie po plażach południowej 
Kalifornii. Na szczęście dla Kennedy ’ego pytanie nie padło. 

Kiedy śledczy z urzędu imigracyjnego usiłowali zebrać materiały do wszczęcia procedury 
deportacy jnej wobec kolejnego współpracownika nazistów, informatora z New Jersey, Laszlo 
Agha, Hoover również przy szedł mu z pomocą. Zgodnie z zeznaniami dziesiątków świadków Agh 
został oskarżony o to, że zmuszał Żydów w węgierskim obozie pracy, by rzucali się na zakopane 


w ziemi bagnety i jedli własne odchody. Złożył też obciążające dla siebie zeznanie jednemu 


z agentów FBI — powiedział, że był związany ze współpracującym z hitlerowcami węgierskim 
ugrupowaniem strzałokrzyżowców. Ale Hoover w 1959 roku zablokował swojemu agentowi 
możliwość zeznawania w sprawie Agha, zamykając tym samym sprawę o jego deportację. 
Zezwolono mu na pozostanie w Newark W tym samym czasie Hoover zamknął w terenie 
śledztwo w sprawie prowadzonej przez Agha prawicowej organizacji zrzeszającej Amerykanów 
węgierskiego pochodzenia. Agh i jego grupa uważani byli przez Hoovera za sprzymierzeńców, 


którzy przez lata dostarczali FBI informacji wywiadowczych możliwych do wykorzy stania 
przeciwko Związkowi Sowieckiemu — niektóre z nich lądowały prosto w skrzynce pocztowej 
Hoovera. Przyznawał on, że liderzy organizacji „są znani z powiązań z węgierską partią 
nazistowską”, ale „nakłania [ona] swoich przywódców do tego, by byli dobrymi amerykańskimi 
oby watelami i raportowali FBI o wszystkich komunisty czny ch i wy wrotowy ch działaniach”. To, 
według opinii Hoovera, było naj ważniejsze. 

Nawet gdy kartoteki FBI zawierały obciążające dowody zbrodni popełnianych przez danego 
imigranta w czasie wojny, niezrażony Hoover bronił go. Rumuński biskup mieszkający 


w Michigan, Viorel Trifa, wyrobił sobie tak dobre koneksje polityczne podczas prezy dentury 
Eisenhowera, że dostąpił zaszczy tu wy głoszenia modlitwy otwierającej posiedzenie Senatu USA, 
a także spotkał się ze współczującym mu wiceprezy dentem Nixonem, którego prosił o wsparcie 
dla jego anty komunisty cznych „braci” żyjących w kontrolowanej przez Sowietów Rumunii. Miał 
wszakże mroczną przeszłość. W Rumunii podczas wojny był znanym współpracownikiem 
nazistów. W 1941 roku wygłosił niesławne przemówienie potępiające „żydostwo”. Jego 
płomienna oracja zapoczątkowała falę makabrycznych pogromów w Bukareszcie, w których 
zginęły tysiące osób 56 po wojnie skazano go zaocznie na śmierć. 

FBI wiedziało o mniej szczy tny ch dokonaniach biskupa Trify, ponieważ miało w swoich aktach 
kopię takzwanego Manifestu Trify, opublikowanego w Rumunii, opatrzonego nagłówkiem „Śmierć 
masonom i Żydom”. Jego przeszłość nie miała jednak znaczenia dla Hoovera. Dla niego Trifa 
był po prostu lojalnym antykomunistą, co czyniło zeń ważnego sprzymierzeńca. Rumuński 
Kościół Prawosławny w Ameryce, na którego czele stał Trifa, wysyłał Hooverowi swoje 
publikacje, w których atakował wielkie komunisty czne spiski, a kiedy w 1955 roku pojawiły się 
głosy oskarżające Trifę o zbrodnie wojenne, Hoover stanął w jego obronie. Udało mu się nie 
dopuścić do spotkania, które jeden z główny ch oskarży cieli Trify miał odbyć z wiceprezy dentem 
Nixonem, by przedstawić mu swoje racje. W notatce skierowanej do Nixona Hoover 
poinformował wiceprezy denta, że oskarżenia przeciwko Trifie były po prostu rezultatem „walk 
frakcyjnych w Rumuńskim Kościele Prawosławnym w Ameryce”. Dyrektor FBI zapewniał 
Nixona, że oskarżający biskupa są ludźmi niewiary godny mi i komunistami. Poza tym, jak Hoover 
dodał z lekceważeniem, sam Trifa zaprzeczył, by w jakikolwiek sposób był powiązany podczas 
wojny z Żelazną Gwardią lub z Niemcami. Wydawało się, że to rozstrzy ga sprawę. 


Oskarżenia Trify o współpracę z nazistami do niczego nie doprowadziły, a FBI wkrótce 
zam knęło śledztwo przeciwko niemu. Osiem lat później Trifa miał okazję odpłacić Hooverowi za 
przysługę, gdy pojawiły się pogłoski, że prezydent Lyndon B. Johnson może zdy misjonowaé 
dyrektora FBI. Biskup Trifa, jego oddany antykomunistyczny sprzymierzeniec, był 
zaniepokojony. „Naród amery kański — napisał w liście do Johnsona były niemiecki kolaborant 


— potrzebuje ludzi takich jakJ. Edgar Hoover” 57, 


Dyrektor FBI J. Edgar Hoover (z lewej) rozmawia z prezy dentem Richardem Nixonem. 
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„Pomniejsze zbrodnie wojenne” 


22 lutego 1956 roku 
Waszyngton, Dystrykt Kolumbii 


Rosjanie byli wszędzie. W każdym razie tak się wydawało w mroźny środowy poranek 
w Waszyngtonie, kiedy stolicę wypełniały rozmowy o czerwonej zarazie, atomowym wyścigu 
zbrojeń z Moskwą i eskalacji zimnej wojny. Były urodziny Jerzego Waszyngtona, ale poza 
samotnym senatorem, który w niemal pustej sali Senatu odczy tat pożegnalną odezwę pierwszego 
prezydenta do narodu 1, niewielu ustawodawców wydawało się o tym pamiętać. Historia 
ustąpiła pierwszeństwa współczesny m zagrożeniom, zarówno rzeczy wisty m, jaki wyobrażonym. 

Podczas hałaśliwego wiecu, który odbył się tego wieczoru, senator Joe McCarthy pomstował 
na komunisty czny ch „zdrajców” w Waszyngtonie i „norderców” w Moskwie. Liderzy Kongresu 


spoty kali się, by znaleźć pieniądze na nowe rakiety balistyczne, które pozwoliłyby dotrzymać 
kroku Rosjanom, a Pentagon pochylał się nad rezultatami ataku atomowego na wielką skalę, 
którego symulację przeprowadzono tydzień wcześniej wśród piasków Iwo Jimy. A w związku 
z tym, że Nikita Chruszczow wygłaszał niemal codziennie coraz zuchwalsze oświadczenia na 
temat globalnych ambicji Związku Sowieckiego, doradcy prezy denta Eisenhowera formułowali 
kolejne poważne przestrogi doty czące bezpieczeństwa Amery ki. 

Kilka przecznic od Białego Domu były oficer SS2 z papierosem w dłoni również dokładał 
swoją cegiełkę do trudu powstrzymywania komunistów. Tom Soobzokov zaszył się w hotelu 
Statler, modnym miejscu odwiedzany m przez prezy dentów i sławny ch ludzi. CIA udostępniło mu 
pokój hotelowy, a także dało siedemdziesiąt pięć dolarów kieszonkowego, aby mógł odbyć 
najważniejszą w życiu rozmowę kwalifikacyjną: ubiegał się o pracę jako szpieg w ściśle tajnym 
zespole złowrogo nazwanym Hot War Cadre (komórka do spraw gorącej wojny). Celem tego 
zespołu było wykorzy stanie antykomunistycznych uchodźców, takich jak Soobzokov w celu 
zbierania informacji wywiadowczych o krajach ich pochodzenia, podgrzewania nastrojów 
ipomocy w obaleniu czerwony ch. 

Był to przesadnie śmiały plan, przypominający bardziej historie z udziałem Key stone Cops niż 
przygody Jamesa Bonda. Ale Soobzokov uznał, że urodził się właśnie do odegrania takiej roli. 
Gdyby otrzy mał ową pracę, osiągnąłby pozy cję, dzięki której mógłby nie ty lko przy czy nić się do 


upadku znienawidzonego Związku Sowieckiego, lecz także przybliżyć w czasie realizację 
własny ch, dość wy górowany ch ambicji. 

Można go było bowiem posądzić o wszy stko, ale nie o brakambicji. Gdyby Sowietów udało się 
wyprzeć z jego ojczyzny na Kaukazie Północnym, widziałby siebie na wysokim stanowisku 
w rządzie w regionie Morza Czarnego. Niepytany, powiedział agentom CIA z pełną 
samozadowolenia dumą, że jest bardziej uzdolniony i bardziej świadomy politycznie niż 
który kolwiek z imigrantów pochodzących z jego ojczyzny. Sam przed sobą roztaczał śmiałe 
polityczne wizje: wyobrażał sobie, jak wraca tryumfalnie jako ukochany syn na Kaukaz, gdzie 
wy prowadzi uciemiężony lud z polity cznego nieby tu. 

Taka wizja mogła zawrócić w głowie każdemu, a co dopiero świeżemu imigrantowi 
w Ameryce, który wciąż walczył o przetrwanie w twardych warunkach wśród robotniczy ch ulic 
Paterson w stanie New Jersey. Zaledwie kilka dni wcześniej sprzedawał tam samochody 
— awansował ze stanowiska stróża nocnego w salonie samochodowym marki Plymouth. Teraz 
siedział naprzeciwko funkcjonariusza CIA w słynnym waszyngtońskim hotelu, bliski zostania 
amery kańskim szpiegiem wtajemniczonym w najważniejsze problemy współczesności. 

CIA wiedziała już o nim dużo. Opuściwszy Włochy po wojnie wraz z falą uchodźców, 
Soobzokov zamieszkał na Bliskim Wschodzie wśród setek innych Białych Rosjan, a agencja 
szybko, bo już w 1952 roku, zwróciła na niego uwagę jako na człowieka z koneksjami, który 
mógłby wykonać kilka niższej rangi zadań szpiegowskich dla Stanów Zjednoczony ch. Chcieli, 
żeby był „spotterem” — kimś, kto mógłby potajemnie rekrutować w regionie inny ch uchodźców 
z Rosji, których później dałoby się wykorzystywać przeciwko Związkowi Sowieckiemu. CIA 
bardzo się wówczas interesowała Bliskim Wschodem — rok później agencja we współpracy 
z Brytyjczykami potajemnie obaliła rząd w Iranie; zamach stanu miał zapewnić dostęp do 
bogaty ch irańskich złoży ropy naftowej i zmniejszyć sowieckie wpływy w regionie. 

CIA dostrzegała wielki potencjał szpiegowski Soobzokova. Znał pięć języków. Pochodził 
z muzułmańskiej rodziny, ale według raportu CIA nie był na tyle religijny, by stanowiło to powód 
do niepokoju. Pracował w tamtym okresie dla wpływowego przedsiębiorstwa energety cznego 
w Ammanie. Miał liczne koneksje wśród innych sfrustrowany ch rosyjskich zbiegów z Kaukazu, 
którzy uciekli na Bliski Wschód. Dobrze znał Rosjan, z jego życiorysu wynikało, że studiował 
nawet na sowieckiej akademii wojskowej; a co najważniejsze, nienawidził swoich dawnych 
rodaków. 

Ta wyraźna niechęć „jasno wskazuje na jego gotowość przy łączenia się do jakiej kolwiek grupy 
działającej aktywnie przeciwko sowieckiemu reżimowi”, jak zanotowała w jego aktach CIA. 
Psychologowie pracujący dla agencji stwierdzili później, że Soobzokov niemal maniakalnie 
nienawidzi Rosjan. W oczach CIA jego „fanatyczna” nienawiść do Związku Sowieckiego była 


zaletą — w czasie zimnej wojny nie dało się „za bardzo” nienawidzić komunizmu. 

To właśnie jego zapał zwrócił uwagę agencji. Akta Soobzokova opisują go w superlatywach: 
„błyskotliwy i pełen życia”; obdarzony „przenikliwym i czujnym umysłem”; „bardzo 
opanowany”; „sprytny i praktyczny”; twardziel obdarzony „zwierzęcą przebiegłością” 3, 
Oczy wiście CIA dostrzegała, że jego żarliwość i brak samokontroli mogą niekiedy stanowić 
problem. (Jeden z anality ków ocenił na przy kład, że prawdopodobnie najlepiej nie umieszczać go 
w jednym pokoju z komunistą, by uniknąć antyrosyjskiej reakcji). Urzędnicy wywiadu wiedzieli 
jednak, że właśnie dzięki tupetowi Soobzokov ma zadatki na przywódcę. 

Funkcj onariusze CLA podejrzewali nowego agenta o coś jeszcze. Odkąd rozpoczęli kontakty 
z Soobzokovem, przy puszczali, że walczył podczas wojny po stronie nazistów. Twierdził, że przez 
większą część wojny był jeńcem, ale CIA wiedziała swoje. To jednak agencji nie niepokoiło. 
Uznano to za nieistotne. Kiedy w 1952 roku funkcjonariusze CIA przy gotowy wali się w Libanie do 
przeprowadzenia na Soobzokovie — znanym teraz również pod nowym pseudonimem Nostril 
— pierwszego testu wykrywaczem kłamstw, wręcz chcieli go upewnić, że nic, co robił 
w przeszłości, nie umniejszy jego szans i że nie musi się tym przejmować. Agent 
przeprowadzający przesłuchanie „może zapewnić Nostrila — pisał jeden z najwyższych rangą 
szpiegów CIA na Bliskim Wschodzie — że zupełnie nie jesteśmy zainteresowani żadnymi 
kryminalnymi, moralny mi ani innymi podobnymi wpadkami z jego przeszłości, a pytania o tego 
rodzaju sprawy nie padną podczas testów i wywiadów” a 

Cokolwiek działo się podczas wojny, było dla CIA pozbawione znaczenia. 


Soobzokov pracował dla CIA na Bliskim Wschodzie przez trzy lata, zarabiając sto pięćdziesiąt 
dolarów miesięcznie, ale agenci, którzy go prowadzili, mieli wobec niego poważniejsze plany. 
W 1955 roku agencja pomogła jemu, jego żonie i ich dorastającym dzieciom przeprowadzić się 
do Stanów Zjednoczonych. W ciągu roku od przybycia Soobzokov otrzymał nowe zadanie 
— został członkiem zespołu CIA Hot War (Gorąca Wojna). Miał być szkolony, jak potajemnie 
pobudzać z zewnątrz nastroje niezadowolenia w Związku Sowieckim, werbować innych agentów 
z Kaukazu, siać „antysowiecką propagandę” w samej Rosji i toczyć — według określenia CIA 
— „wojnę psychologiczną”. Jednocześnie przy gotowy wałby się do przeniknięcia z powrotem na 
teren Związku Sowieckiego i zaangażowania się w walki w kraju, jeśli pojawiłaby się taka 
potrzeba. Było to działanie politycznie niebezpieczne, wymagające szczególnej delikatności 
i przed ostateczny m przy jęciem go do zespołu CIA chciała stwierdzić, czy Soobzokov się do niego 
nadaje. Przez kolejne dni i tygodnie agencja miała analizować każdy moment życia Soobzokova, 
by stwierdzić, czy jest odpowiednim człowiekiem do tej pracy: dwa dni — w sumie ponad 
dziesięć godzin — przesłuchań w hotelu Statler; testy na wykrywaczu kłamstw; badania 


psy chologiczne; testy sprawnościowe; sprawdzanie odcisków palców, analiza zdjęć i pisma 
odręcznego, wywiady środowiskowe. Jeśli w zy ciory sie Sobzookova znajdowały się słabe punkty, 
odpowiedzialni za bezpieczeństwo funkcjonariusze CIA byli zdecydowani je odkryć przed 
przy dzieleniem go do zespołu. 

Pierwszy dzień przesłuchań wy padał właśnie tego mroźnego lutowego ranka. Kiedy chwilę po 
dziesiątej trzy dzieści rozpoczynała się sesja w Statlerze, Soobzokov nie czuł się za dobrze. Nie 
wyspał się, był lekko przeziębiony, a cztery czy pięć kieliszków whiskey, które wychylił 
poprzedniego wieczoru, nieszczególnie poprawiło jego kondycję. Braki energii nadrabiał jednak 
entuzjazmem. Przez całe godziny, kiedy przestuchujacy go funkcjonariusz pochylat się nad 
najdrobniejszy mi szczegółami jego życia, Soobzokov zasypywał go barwnymi opowieściami 
o tym, skąd wzięła się u niego tak wielka pogarda dla Rosjan. Opowiadał, jakrepresy jny sowiecki 
reżim odebrał jego ojcu gospodarstwo, kiedy Soobzokov był małym chłopcem, i jakjego ojciec 
zginął w więzieniu. Opowiadał, jak sam trafił do więzienia tylko za to, że próbował podkraść 
trochę dóbr dla swojej pozbawionej środków do życia rodziny. Mówił o dezercji z sowieckiej 
armii podczas wojny i o postrzeleniu w ramię podczas ucieczki. Opowiedział, jak wyprowadził 
tysiące swoich rodaków na koniach i wozach z Kaukazu na granicę rumuńsko-węgierską, gdzie 
chciał znaleźć schronienie przed Rosjanami. Wreszcie wspomniał o tym, jakprzybył do Ameryki 
w poszukiwaniu szans, które ten kraj daje uchodźcom wojennym. 

To był mocny występ, a Soobzokov, jak zwykle pewny siebie, opowiadając historię swojego 
życia, nie okazał ani odrobiny nerwowości — w każdym razie do chwili, kiedy funkcjonariusz 
prowadzący rozmowę zaczął pytać o to, co działo się podczas wojny, gdy zdezerterował 
z sowieckiej armii. Nieustannie obecny w jego oczach błysk, który zauważyli psychologowie 
pracujący dla CIA, wydawał się gasnąć niemal na samo wspomnienie wojny. Co dokładnie robił 
Soobzokov podczas tych pełnych okrucieństwa lat? Zapisy w jego kartotece były mętne. 
Wy dawało się oczy wiste, że miał jakieś powiązania z Trzecią Rzeszą po napaści Niemców na 
Związek Sowiecki, ale informacje o tym, co dokładnie kiedy i dla kogo robił, niknęły w czarnej 
dziurze zawikłań i sprzeczności. Przesłuchujący Sobzookova funkcjonariusz musiał wy pełnić luki 
w jego historii — choćby po to, by upewnić się, że ten zdeklarowany wróg Związku Sowieckiego 


nie był po prostu dobrze wyszkolonym rosyjskim kretem, który teraz stroił się w piórka 
anty komunisty. 
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Soobzokov Welcomer |; 
For New Americans 


Congressman Charles S. Joel- 
son has announced the selection 
of Tscherim Soobzokov to head 
his New Americans program. 
The program is designed to of- 
fer advice and service to new 
citizens who have problems 
with governmental agencies. 

Joelson praised Soobzokov for 
his willingness to serve on a 
volunteer basis. “Since Mr. 
Soobzokov is himself a natural- 
ized citizen who has proved 
himself in America, it is grat- 
ifying to know that he is eager 
to help others become estab- 
mm in this country,” Joelson 
sai 
Soobzokov was born in the 
Caycasus, and resides at 704 
14th Ave., Paterson, with his 

—Ka 
CH His is a member of the 
terson Zoning Board and is 


employed by the county of Pas- 
saic, as investigator for the 


NEWS BULLETINS 


ah, Susanna, Aslan and So-  TSCHERIM SOOBZOKOV 


Purchasing Department. He isi" 
a member of Humboldt Lodge|ą 
114, F. and A.M. 


gation in New York. The probe report- 
edly involves Soobzokow's role with the 

SS in the Caucasus region of the Soviet 
Union during World War`u. 

From 7:45 to about 10 pm. the 
protesters circled Soobzokov's two-story 
frame house on Idth Avenue, chanting 
and carrying signs. In doing so, they de- 
fied a court order issued yesterday in 
Newark by a federal judge. The order 
forbade the demonstrators to chart and 
said they were to walk single file. 

The order, issued by U.S. District 
Court Judge Vincent P. Biunno, also al- 
lowed Paterson Police to forbid the use 
ol bullhorns on the grounds that the 
house is in a residential neigborhood 


W miasteczku Paterson w stanie New Jerse 


ane. block from Barnert Memorial Hos- 
ra The demonstrators used no ampli- 
iers 


About 50 policemen, about half the to- 
tal night shift, surrounded the barricad- 
ed block where the demonstrators 
marched. Deputy Police Chief Robert 
Motl, who headed the surveillance, said 
there were no arrests 


More demonstrations planned 


The demonstrators were young and 
old. Several signs read, “Death to Sood- 
zokov." One read'"No [ree speech for 
Nazis." A small group stood across 14th 
Avenue from the house and kept a silent 


AND THEIR 
AMILIES / 


dzie osiadł po przy by ciu do Stanów 


Zjednoczony ch, Tscherim (Tom) Soobzokov był traktowan 


jako wzorowy przy kład 


imigranta, który odniósł sukces w nowej ojczyźnie. Ukry wał przed wszy stkimi, że podczas 


wojny służył jako oficer w niemieckich Waffen-SS w Europie, a po 1945 roku 
współpracował z CIA i FBI. W latach siedemdziesiąty ch Departament Sprawiedliwości 


rozpoczął w jego sprawie śledztwo, co doprowadziło do protestów w New Jersey. 


Funkcjonariusz chciał zatem wiedzieć, gdzie dokładnie udał się Soobzokov po zdezerterowaniu 
z wojska. W kartotece były dokumenty, które wskazy wały, że przyłączył się do Niemców, kiedy 
najechali Kaukaz Północny w 1942 roku. Czy to prawda? 

Soobzokov zaczął się wić. 

Tak, przyznał, przybierając obronny ton. Zmienił stronę, by przyłączyć się do Niemców. 
Obrócił się przeciwko znienawidzonym Rosjanom i zrobiłby to jeszcze raz. Wyjaśnił, w jaki 
sposób zdezerterował z sowieckiej armii, jak stał się niemieckim żołnierzem i z radością 
zaproponował nazistom, że będzie walczył przeciwko Związkowi Sowieckiemu. 

A co potem? W kartotece znajdowały się też sugestie, że dołączył nie do Wehrmachtu, ty lko do 
Waffen-SS. Nie była to regularna armia walcząca podczas wojny, tylko brutalne zbrojne ramię 
nazistowskich sił bezpieczeństwa stworzone przez Heinricha Himmlera, odpowiedzialne za 


niezliczone zbrodnie wojenne. 


Soobzokov raz jeszcze zaczął się wić. Czy zary zy kowałby okłamanie CIA? Najwyraźniej sporo 
o nim wiedzieli, więcej niżby chciał. Funkcjonariusze, którzy rozmawiali z nim na Bliskim 
Wschodzie, nigdy nie zadawali takich pytań. Tak, przyznał w końcu. To też prawda. Wstąpił do SS 
i został mianowany oficerem — Obersturmfiihrerem — a naziści wysłali go na Węgry i do 
Austrii. Ale nie było tak, jak się wydaje. Jego praca polegała jedynie na wciąganiu innych 
Czerkiesów do walki. Po prostu rekrutował nowych żołnierzy, miał tylko stopień wojskowy 
o fantazyjnej nazwie. Soobzokov twierdził, że w ramach pracy dla Niemców zajmował się też 
rolnictwem — rekwirował jedzenie. Nie czuł wielkiego przy wiązania do nazistów. Moty wowała 
go chęć pomocy rodakom i walka ze Związkiem Sowieckim — upierał się, że nie chodziło o nic 
innego. 

Z każdym pytaniem wy dawał się coraz bardziej niespokojny. 

Czy ci ludzie tego nie rozumieją? Była wojna. Robiło się to, co musiało się robić, żeby 
przetrwać. 

Funkcjonariusz prowadzący rozmowę naciskał: A co z okrucieństwami nazistów w jego 
ojczyźnie — masowymi mordami rosyjskich cywilów, komunistów i Żydów? Czy w to też był 
zaangażowany ? 

Nie, nie, mówił Soobzokov. Nic takiego mu się nie zdarzyło. Nigdy nie skrzywdził żadnego 
cywila. Tylko żołnierzy. Nie miał żadnego problemu z Żydami. 

— Wszyscy ludzie to moi bracia — upierał się. 

Funkcj onariusz CIA skrupulatnie odnotował te zaprzeczenia w kartotece. Ale był scepty czny. 
Wy jaśnienia Soobzokova wy dawały się zby t gładkie, a jego sposób mówienia zbyt wymijający. 

Soobzokov mówił „otwarcie i szczerze” na każdy temat oprócz lat wojny, jak zanotowano 


w raporcie. Jego opowieści płynęły swobodnie. Ale kiedy rozmowa zeszła na temat Niemców 
— a zwłaszcza jego niejasnych obowiązków w SS — stawał się nerwowy i „dość niechętnie 
wchodził w szczegóły ” 5, jak stwierdzono w raporcie. Soobzokov upierał się, że „podczas drugiej 
wojny światowej nie był zaangażowany w żadne zbrodnie przeciwko ludzkości dokony wane przez 
niemieckie siły SS operujące w ZSRS”, jak beznamiętnie zapisał funkcjonariusz 
przeprowadzający rozmowę. Ale zaprzeczenia Soobzokova „nie były przekonujące”. Raport 
kończy się wnioskiem, że „istnieje duże prawdopodobieństwo, iż Obiekt mógł partycypować 
w podejrzanych działaniach na rzecz Niemców, które można zakwalifikować jako pomniejsze 
zbrodnie wojenne” 8. 

Pomniejsze zbrodnie wojenne. Ten oksymoron miał wyciszyć ewentualne wątpliwości. 
Przesłuchujący Soobzokova funkcjonariusz chciał zasugerować, że nie ma obaw, by jego 
rozmówca miał na sumieniu którąś z „poważnych” zbrodni wojennych dokonanych przez 
Niemców. Jeśli już, to chodziło o zbrodnie, które CIA w jakiś sposób uznała za zwyczajne 
i przeciętne. 

Gdyby ufać testom przeprowadzany m przez CIA za pomocą wykrywacza kłamstw, stwierdzał 
kolejny raport, Soobzokov kłamał „w sprawie zbrodni wojennych i bez wątpienia ukrywa przed 
nami wiele rzeczy w tej sprawie”. Wydawało się pewne, jak pisał autor raportu, że Soobzokov był 
zamieszany w „pomniejsze” zbrodnie wojenne — znów to samo słowo — „ale te większe są nam 
nieznane” 7, 

Jakiekolwiek popełniał zbrodnie, nie miały one stanowić przeszkody w zatrudnieniu Soobzokova. 
W rzeczy samej, co zauważył inny funkcjonariusz CIA przeglądający jego kartotekę, jeśli 
Soobzokov naprawdę był zamieszany w niemieckie zbrodnie wojenne i inne okrucieństwa, 
pomniejsze czy nie, mogło to tak naprawdę działać na korzyść agencji — strach przed 
ujawnieniem przeszłości może zagwarantować jego lojalność. Uznano, iż Soobzokov z pewnością 
nie chciałby, aby jego kartoteka została upubliczniona, a zatem istniały większe szanse, że 
pozostanie lojalny. Jego nazistowska przeszłość może przy nieść korzyści CIA. 

Miesiąc później wróciły wy niki testów Soobzokova: nadawał się do CIA. Dostał pracę. 

Po zakończeniu badań miał zostać kontraktowym pracownikiem agencji. Zatrzymałby pracę 
w New Jersey w salonie Plymoutha — była dobrą przykrywką dla działalności wywiadowczej 
— ale dodatkowo otrzy my wałby też sześćset dolarów miesięcznie za uczestnictwo w zespole Hot 
War w CIA. 

Przeszłość była przeszłością. Cokolwiek stało się w Europie, Soobzokova przy szłość była teraz 
w CIA. 
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1. Subject was initially interrogated by undersigned 20 February and 
again 22 February 1956 in a roor: at the Statler Hotel, The first interroga- 
tion lasted fror aporoxirately 1C:15 a.m. to 1700 hours with a one hour break 
for lunch. The second session lasted from 10:40 a.m, to 1315 hours. Subject 
in both instances was highly cooperetive after the initial mapoort had been 
established, and shcwed no visable nervousness throughout the interrogation. 
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2 

2. The foregoing resune of Subject's personal history and background 
reflects to some degree his inherent characteristics wnich make ub his 
personality. Subject posses: a keen, alert mind, is erticulate, well poised, 
and is decidedly above average intelligence; He speaks Circasien, Russian, 


_Śerman, kratic and Italian. His English is considered fairly good. Subject's 


“ability to survive during world iar- II erd immediately following the cessation 

of hostilities would appear to indicete that he is also resourceful vith a 
considerable degree of native cunning developed to a marked degree in his fight 
to survive under adverse conditions. He vossesses qualities of leadership, if 
one is to judge from his account of shepherding his group of Circasians through ~ 
Europe and into Italy at the end of ‘orld war II and subsequently arranging to 
resettle then in Jordon at a time when they were faced with possible repatriation 


to the USSR. P 


3. Ł : Gubject's basic motivation ap-ears to stem from a fanatical 
desire to libe: people fror Communist domination. He has a merked hatred 
which may essentially stem the fact that his father 
was, persecuted by 


„I Soviets. Subject has clearly cated that he is pre- 
pared to join forces with any group working actively against the soviet -regine, 


e 

4. Although subject appeared to answer questions to him in an open 
and honest manner, it was evident to the undersigned that he vas somewhat 
reluctant to go inte any specific deteils when queried on his service with the 


German forces, and in particular with the Caucasian SS Battalion. The under= 4 , 


igned feels, however, that his explanations in this respect, were not con- 
vincing and that there i strong possibility that Subject may have partici- 
pated in unsavory activi for the Germens, which might well be categorized 
under minor war crires. When questioned in this respect, Subject categorically 
steted that his war activities with the Germans were directed only against the 


Soviete and that he was not involved in eny crines against humanity generally 


attributed to the 55 elements of the German forces operating- in the USSR during 
world war II. ` prze 


5. There is little avidence in Subject 's background which would indicate 
that be is o "planted" Soviet agent. As a deserter from the Soviet army and 
later joining forces with the Germans to fight against the Soviets, automati- 
cally placed kir on the Soviet Criminal list as a traitor against his homeland. 


ENRKT 


CIA w 1956 roku prowadziła z Soobzokovem długie rozmowy rekrutacyjne, mające 
sprawdzić jego zdatność do pracy wywiadowczej przeciwko Związkowi Sowieckiemu. 
Ostatecznie stwierdzono, że prawdopodobnie był zaangażowany we współpracę 
z hitlerowcami i „pomniejsze zbrodnie wojenne”, ale i tak przyjęto go do pracy. 


Piękne i mające bogatą historię nadmorskie wyżyny ojczyzny Soobzokova, leżącej na 
południowo-zachodnim krańcu ZSRS, przez wieki były miejscem bitew i rozlewu kwi. Od 
średniowiecza poprzez czasy Kozaków i imperium osmańskiego aż po rewolucję październikową 
Kaukaz Północny był legendarnym miejscem epickich starć i działań nieustraszonych 
wojowników. Ale latem 1942 roku splamiona krwią ziemia Krasnodaru nad Morzem Czarnym, 
osady założonej przez samą Katarzynę Wielką, ucierpiała z rąk swojego najbardziej bezlitosnego 
wroga w historii — na Związek Sowiecki napadł od zachodu Hitler. 

Uzbrojeni w karabiny maszynowe ludzie z Wehrmachtu w osławionych zgniłozielonych 
mundurach przemierzali kraj w czołgach, na wozach ciągniętych przez konie i na motocyklach. 
Niemcy stopniowo zajmowali i terroryzowali ten leżący ponad trzy tysiące kilometrów od 
Berlina obszar przez sześć miesięcy, paląc jego bogate uprawy, równając z ziemią zabytkowe 
budynki i linie kolejowe, a także zabijając wiele tysięcy żołnierzy i zwykłych wieśniaków. 
Hitlerowi nigdy nie chodziło tylko o osiągnięcie celu militarnego. Mobilne Einsatzkommanda SS 
krążyły w surowym, wiejskim krajobrazie, poszukując osób, które Fiihrer uznał za niepożądane. 
W ramach czystek etnicznych na Kaukazie Północnym Niemcy zgładzili jakieś dwadzieścia 
tysięcy Żydów oraz tysiące domniemanych komunisty cznych „partyzantów” i bolszewików. 
Wielu zastrzelono. Niektórych spalono żywcem. Innych powieszono na majestatycznych 
wierzbach płaczący ch, w które obfitował ten idy lliczny niegdyś region. 

Ośmielony początkowym sukcesem największej inwazji militarnej w historii Hitler żądał 
„ostrego” odwetu w stosunku do każdego Rosjanina ośmielającego się wspierać „bandy” 
komunistycznych partyzantów, którzy wciąż występowali przeciw niemu. Polecił Heinrichowi 
Himmlerowi stanąć na czele obejmującego cały region poszukiwania wrogów. Na rozkaz 
nazistów na śmierć każdego niemieckiego żołnierza należało odpowiedzieć egzekucją do stu 
Rosjan. 

Doszło do eskalacji zbrodni. W kaukaskim regionie Krasnodaru, niemal dwukrotnie większym 


od Szwajcarii, hitlerowcy gromadzili miejscowy ch Czerkiesów — żołnierzy i cywilów, młodych 
i starych, mężczyzn i kobiety — zabierany ch z domów, szpitali i sierocińców i pakowali ich po 
osiemdziesiąt osób do pojazdów służących do zabijania, niepodobny ch do niczego, co widział 
świat. „Zabójcy dusz” — tak wieśniacy nazywali ciężarówki śmierci. Ofiary były ładowane do 
szczelny ch, pozbawiony ch okien ciężarówek z dwoma rurami wydechowy mi zamontowanymi 
specjalnie tak aby pompowały spaliny do środka. Po około dziesięciu minutach, kiedy tlenek 


węgla został już wpompowany, a daremne krzyki o pomoc zamierały, ciała ofiar, niekiedy 
mały ch dzieci, wy rzucano do rowu, stanowiącego prowizoryczny masowy grób. 

Z około sześciu tysięcy siedmiuset ofiar zgładzony ch w Krasnodarze tylko o jednej osobie 
—  dziewiętnastoletnim robotnika Iwanie Iwanowiczu Kortowie — wiadomo, że przeżył 
gazowanie. Porzucono go na śmierć w dole z wszystkimi inny mi, gdy zemdlał wśród potworności, 
o który ch później potrafił opowiadać ty lko ściszony m głosem. 

— Miażdżący ciała ścisk, całkowita ciemność i smród spalin sprawiały, że ludzie zaczynali 
krzyczeć, płakać i walić w ściany — opowiadał Kortow. — Okropne było patrzeć, jak dzieci 
walczą o życie i nie móc ich ratować 8. 

Niemcy nie działali sami. Mieli pomocników, w tym tych samych Rosjan, których ojczyznę 
najechał Hitler. 

Ten schemat powtarzał się w kolejnych miastach, kolejnych regionach, kolejnych krajach, 
przez które ludzie Hitlera posuwali się na wschód przez Europę. Od reżimu Vichy we Francji po 
Żelazną Gwardię w Rumunii, a także w innych państwach brutalna propaganda Hitlera kusiła 
kolaborantów — według niektóry ch z szacunków około miliona — podsycając ich nienawiść do 
komunistów i Żydów. Wyznaczano ich na lokalnych watażków. Z dala od Berlina kolaboranci 
pracowali nad uwięzieniem wrogów Hitlera, stanowili personel jego obozów koncentracyjnych 
i miejsc pracy przymusowej, a także wprowadzali w życie jego ludobójcze plany. Przy mierze to 
przy niosło makabry czne rezultaty. 

Wielu Rosjan z Kraju Krasnodarskiego uciekało przed Niemcami bądź stawiało im opór, do 
czego skłaniały ich audycje i kroniki w radzieckim radiu wzywające rodaków do uczestnictwa 
w Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej. Ale w podzielonym etnicznie regionie część miejscowych 
klanów stanęła po stronie niemieckich najeźdźców, biorąc na siebie makabry czną rolę lokalnych 
przewodników, którzy mieli pomagać w identyfikowaniu wrogów, ich wytapywaniu 
i mordowaniu. Niektórzy Rosjanie należeli do ekip obsługujących ciężarówki śmierci. Pewna 
wyjątkowo brutalna grupa trzymała mieszkańców swojej wioski pod karabinami w płonącej 
stodole, niewzruszona krzy kami usiłujący ch wy dostać się z niej sąsiadów. Przy puszczalnie jedyną 
grupą, której w różnych lokalnych kręgach nienawidzono bardziej niż bolszewików, byli Żydzi, 
uważani za politycznych sojuszników Stalina. Kiedy hitlerowcy najechali region — ze swoją 
ogromną siłą rażenia, brunatną agresją i pogardą zarówno dla Żydów, jak i dla bolszewików 
— przedstawili poświadczone krwią obietnice, że pozbędą się obu grup naraz. 

Okrucieństwa w Krasnodarze były tak wielkie, że w 1943 roku, po uwolnieniu regionu spod 
kontroli Niemców, Rosjanie uczynili z niego miejsce pierwszych w całej Europie procesów 
o nazistowskie zbrodnie wojenne — jeszcze zanim wojna się skończyła. Wielu niemieckich 
współpracowników zdołało uciec z wycofujący mi się oddziałami, ale jedenastu, który ch udało się 


złapać, postawiono przed sądem podczas publicznego procesu, który odby wał się w wy pełnionej 
po brzegi sali kinowej. Zbrodnie wojenne lokalnych kolaborantów uważano za gorsze niż te, 
których winni byli sami Niemcy. Właśnie tam, w Krasnodarze, oskarżeni o współpracę 
z nazistami po raz pierwszy wy powiedzieli słowa, które miały stać się refrenem, standardową 
obroną w tego rodzaju sprawach przez całe lata: to Niemcy kazali mi to zrobić. 

— Widzicie przed sobą — mówił jeden z podsądny ch — wstrętnego zdrajcę, którego na tę 
drogę pchnęły czyny znienawidzony ch faszy stów 9. 

Ośmiu z jedenastu kolaborantów uznano na koniec za winny ch i skazano na śmierć. Powieszono 
ich na trzech drewniany ch szubienicach na miejskim rynku w obecności około trzy dziestu ty siecy 
sąsiadów, którzy zebrali się oglądać ten prymitywny spektakl. To była „godzina odpłaty”, jak 
stwierdziła lokalna gazeta. Ludzie w miasteczku krzyczeli: „Śmierć zdrajcom!”. Podczas gdy 
osiem ciał koły sało się apaty cznie na wietrze, niedaleko dzwonił cerkiewny dzwon, a pop poprosił 
mieszkańców miasteczka, żeby pomodlili się za dusze kolaborantów. Niewielu to uczyniło. 


Czy Soobzokov był jednym z tych kolaborantów z Krasnodaru? Co właściwie zrobił? Na te 
py tania nigdy nie musiał odpowiadać, nawet kiedy wspinał się na kolejne szczeble kariery w CIA 
w latach pięćdziesiątych. Agencja, nie przejmując się żadnymi czarnymi plamami w jego 
życiorysie, nie domagała się, aby wyjaśnił, co robił podczas wojny, a on z pewnością nie 
zamierzało tym opowiadać. 

Już od niemal piętnastu lat — od końca wojny — pracował z gorliwością rzemieślnika, by 
zbudować fasadę, która miała przy słonić prawdziwą historię jego życia: zacierał niedoskonałości 
lub dodawał tu i ówdzie kropelkę koloru, by zaakcentować dramatyczne chwile. Była to historia 
sukcesu imigranta, dzieje człowieka poszukującego wolności, obdarzonego sumieniem, który na 
każdym kroku walczył z komunizmem i prześladowaniami w ojczystej Rosji, który prowadził 
gromadę zbłąkany ch uchodźców przez zniszczoną wojną Europę, a później przybył do Ameryki, 
gdzie stworzył sobie nowe życie w New Jersey i jako dobrze zapowiadający się młody tajny 
agent CIA pracował w ukryciu, by pomóc uwolnić swoją ojczy znę od czerwony ch. 


Była to inspirująca opowieść, a za każdym razem, kiedy jego historia budziła wątpliwości 
u innych imigrantów, czy polityków z New Jersey, z którymi się przyjaźnił, a nawet 
u funkcjonariuszy CIA, dla który ch szpiegował, wystarczała siła osobowości Soobzokova. Kiedy 
wy ty kano mu nieścisłości, z łatwością je wyjaśniał. 

W ciągu czterech lat życia w Stanach Zjednoczonych otrzymywał od amerykańskich 
funkcjonariuszy wywiadu jedno tajne zadanie po drugim. Podejrzenia CIA, że Soobzokov był 
winien „pomniejszych zbrodni wojenny ch”, z pewnością nie spowolniły jego pracy. Przeciwnie 
— agencja wysłała go z powrotem na Bliski Wschód, gdzie miał zdobywać dalsze informacje 


wywiadowcze na temat Związku Sowieckiego, a także potencjalnych agentów spośród 
przebywających tam rosyjskich uciekinierów. Uczestniczył w szkoleniach pirotechnicznych 
i działaniach sabotażowych organizowanych przez US Army w ramach tajnej operacji 
antykomunistycznej. Poszerzył nawet swoje portfolio, które teraz obejmowało również 
wykonywanie poufnych zleceń dla FBI. CIA zasugerowała swoim krajowym partnerom, że 
Soobzokov może im dostarczyć brudny ch plotek na temat osób sympatyzujący ch z komunistami 
nie tylko na Bliskim Wschodzie, lecz także w Stanach Zjednoczony ch — szczególnie podejrzani 
wydali się Soobzokovowi dwaj imigranci mieszkający w New Jersey. FBI nie mogło nie 
wykorzystać takiej okazji — w czerwcu 1958 roku J. Edgar Hoover osobiście napisał w tej 
sprawie do Allena Dullesa. Tak, stwierdzał Hoover, FBI byłoby bardzo zainteresowane 
wykorzystaniem Soobzokova; proszę mu dać znać, że moi ludzie z FBI niedługo się z nim 
skontaktuj a, żeby dowiedzieć się, co dokładnie wie o komunistach. 

To były wspaniałe czasy dla Soobzokova, który ledwie przybył do Ameryki, pracował dla jej 
dwóch najsławniejszych agencji wywiadowczy ch. Kiedy jednak pewnego listopadowego ranka 
1959 roku siedział w pokoju przesłuchań CIA, odpowiadając chyba po raz setny na pytania 
funkcjonariusza o kamiennej twarzy, historia jego życia zaczęła się łuszczyć jak farba na 
zbutwiałym drewnie. Właśnie przyszły rezultaty jego ostatniego testu na wykrywaczu kłamstw 
— siódmego w ciągu tych kilku lat. Raz jeszcze potwierdziło się, że Soobzokov okłamy wał 
agencję. Raz za razem. Zwłaszcza o swojej roli w latach wojennych. Dano mu wiele szans, by 
pokazał, iż jest godny zaufania, ale on wciąż pozostawał dla CIA zagadką, duchem dawno 
zakończonej wojny. Miał wiele twarzy, ale — jak się okazało w ogniu sceptycznych pytań 
padających z ust funkcjonariusza — żadnego kręgosłupa. Przesłuchujący chciał wiedzieć, czy 
cokolwiek z tego, co opowiadał o sobie przez ostatnie dziesięć lat służby, było prawdą? Zadał mu 
również najbardziej kłopotliwe z py tań: Co naprawdę robił pan dla nazistów podczas wojny? 


Celem CIA nie było ustalenie, czy Soobzokov mógł być nazistowskim zbrodniarzem wojennym 
— podejrzewano to od początku. Nie — CIA chciała wiedzieć, czy Soobzokovowi można ufać, 
czy nie. Mogła zaakceptować jego nazistowską przeszłość, gdyby udowodnił, że jest uczciwy 


igodny zaufania. 
Soobzokov zrozumiał swoją sytuację. To była ostatnia szansa, żeby wyprostować wszystkie 
sprawy między nim a szefami w CIA, jeśli chciał pracować dalej. 
W jaki sposób jego relacje z CIA mogły doprowadzić do czegoś takiego? Skąd tyle 


scepty cyzmu, taki brak zaufania? Soobzokov był skołowany. Czy zawiódł kiedy kolwiek swoich 
szefów z CIA? Przecież zawsze mogli na niego liczyć. Zaledwie dwa lata wcześniej chcieli, żeby 
rzucił wszystko, zostawił ciężarną żonę wraz z trójką małych dzieci w Paterson i odbył 
sześciomiesięczne tajne szkolenie paramilitarne. Nie pytał o powód, tylko posłusznie wysłał im 


informacje o rozmiarze munduru i buta, wsiadł w gorący lipcowy dzień do pociągu na Union 
Station w Waszy ngtonie i pojawił się na rozkaz. 

A kiedy CIA chciała, by wziął urlop w nowej pracy, którą właśnie dostał w zakładzie 
ubezpieczeniowym, i poleciał z powrotem na Bliski Wschód na kilka kolejnych miesięcy 
ry zy kowny ch działań pod przy kry wką? Soobzokov znów nie zawiódł agencji. 

Czyż nie udowodnił w wystarczającym stopniu, że jest oddanym pracownikiem CIA 
i lojalnym anty komunistą? Jasne — uwielbiał emocje i ryzyko, w które obfitowało życie szpiega, 
ale wy kony wał swoją pracę również z wierności wobec nowego kraju. Robił wszystko, czego 
zapragnęła CIA. 

Najdziwniejsze dla Soobzokova by ło to, że jego szefowie — jak mu się wy dawało — bardzo go 
lubili. Zbliżył się w szczególności do Johna Grunza, starszego etatowego funkcjonariusza CIA, 
który był jego agentem prowadzącym, źródłem inspiracji, powiernikiem i wspólnikiem 
w polowaniu na komunistów. Soobzokov składał mu raporty w Jordanii. Gdy przybył do Ameryki, 
wy mieniali się listami, w których wspominali wspólną służbę na Bliskim Wschodzie. Soobzokov 
dzwonił do Grunza na jego koszt, by dzielić się z nim ciekawostkami na temat komunistów. Miał 
numer jego prywatnej linii w kwaterze głównej CIA, z poleceniem, by przedstawiać się 
sekretarce Grunza jako Mr Tom. Opowiadał Grunzowi o wszystkim: o podejrzeniach co do 
sympatyków komunizmu w New Jersey, zdjęciach rosyjskiego emigranta, który wydawał się 
dziwnie poruszony wy stępami baletu Teatru Bolszoj, oraz o różny ch teoriach na temat etnicznych 
i polity czny ch podziałów w Związku Sowieckim oraz na Bliskim Wschodzie. 


Niekiedy, w mroczniejszych momentach, Soobzokov dzielił się nawet z Grunzem 
obrzydliwymi, głęboko zakorzenionymi uprzedzeniami, które ukrywał przed światem. Kilka 
miesięcy wcześniej Soobzokov próbując zarobić jakieś dodatkowe pieniądze poza pracą na 
niepełny etat w CIA, rozważał ofertę zatrudnienia w nowojorskiej firmie eksportowej. Rozmawiał 
o przy szły m stanowisku z jej kierownikiem, panem Lansbergiem. Ale coś niepokoiło Soobzokova, 
gdy chodziło o pana Lansberga. Zadzwonił do Grunza po radę. Soobzokov chciał „dowiedzieć się, 
czy firma jest godna zaufania i czy nie mają z nią związku Żydzi”. „Wstydziłby się pracować dla 
Żyda — zanotowała CIA w jego kartotece. — Myśli, że Lansberg to żydowskie nazwisko, ale 
Lansberg ma akcent bardziej jak Niemiec albo Holender” — czytamy w kartotece; „dla tych 
narodów mógłby pracować” 10 

Dla funkcjonariusza CIA takiego jak Grunz każdy antysowiecki szpieg, którego mógł włączyć 
do swojego portfolio — nawet nieudacznik lub antysemita — był cenny i z pewnością pomocny 
w karierze. W tamtym czasie CIA nie mogła mieć zbyt wielu rosyjskich szpiegów w swojej 
drużynie. Grunz był gotów walczyć o swojego przyjaciela. „Trzeba załatwić mu pracę!” 
— nagry zmolił w ręcznie napisanej notatce do swoich szefów po tym, jak Soobzokov odrzucił 


ofertę Żyda Lansberga i miał problem z utrzymaniem. Soobzokov „jest gotów wziąć udział 
w każdej misji dla nas w dowolnym momencie — napisał Grunz — pod warunkiem, że uzna jej 
cel za godzien ryzyka”. 

Niezależnie od tego, jak bliskie były niegdyś kontakty Soobzokova z Grunzem i innymi 
przełożony mi z CIA, harmonijny dotychczas układ zaczął się rozpadać, kiedy wezwano go na 
ostatnie przesłuchanie. Już od kilki miesięcy wścibski zespół do spraw bezpieczeństwa 
wewnętrznego CIA pytał o nieprzyjemne plotki, które pojawiły się podczas wizyty agenta na 
Bliskim Wschodzie jesienią 1957 roku. Jej skutki okazały się bowiem katastrofalne. 

Podczas podróży na Bliski Wschód miał spędzić trzy lub cztery miesiące na potajemnym 
werbunku tamtejszych rosyjskich uchodźców na szpiegów CIA. Najpierw potrzebował historii- 
przy krywki, która pozwoliłaby mu wyjaśnić nieobecność w domu. Na ironię zakrawa, że została 
ona wzięta z jego nazistowskiej przeszłości. Gdyby inni imigranci w New Jersey spytali go, 
dlaczego wraca na Bliski Wschód na tak długo, powie im, iż wysyła go tam niemieckie 
dowództwo NATO. Uznał, że ta historia będzie wiary godna dla każdego, kto znał jego przeszłość. 

„Przywołałem Niemcy, bo wszyscy wiedzą, że walczyłem podczas wojny po stronie 
Niemiec” — przy znał później w końcowy m sprawozdaniu dla CIA. 

Na Bliskim Wschodzie Soobzokov wciąż miał wiele kontaktów wśród „białych” Rosjan, 
uchodźców z Kaukazu Północnego, a przy dzielono mu wybadanie miejsc, w których regularnie 
bywał za swoich bliskowschodnich czasów. Gdy już przedstawił tu i tam swoją historię- 
przy kry wkę, otrzy mał od agencji tysiąc osiemset dolarów na zakup samochodu w Bejrucie. Miał 
podróżować po całym regionie i dyskretnie pracować nad uchodźcami, którzy mogliby zechcieć 
wrócić do ZSRS jako wtyczki CIA. Miał też wysyłać agentów z Jordanii do Syrii na tajne misje, 
a może nawet samemu tam się udać. 

Od samego początku operacja nie przebiegała tak, jak zaplanowano. Zamiast informacji 
wywiadowczych o komunistach, baza CIA wciąż otrzymywała irytujące raporty o samym 
Soobzokovie i chmurach kurzu, które wzniecał podczas pobytu. Dowiedziano się, że zarabiający 
sto pięćdziesiąt dolarów tygodniowo tajny agent otwarcie przechwalał się swoją pracą 
szpiegowską dla Amery kanów, obrażał miejscowy ch arogancją, mieszał się w czerkieską polity kę 
i obiecywał uchodźcom, że wykorzy sta swoje znajomości, by pomóc im wyemigrować. Jego 
wy prawa wy wołała takie zamieszanie, że miejscowi podejrzewali, iż może być nawet sowiecką 
wtyczką. Zachowajcie ostrożność, gdy chodzi o tego człowieka, mówili dawni współoby watele 
Soobzokova. Nie jest tym, kim się wydaje. Jeden z amerykańskich urzędników w Jordanii miał do 
tego stopnia dość nieodpowiedzialny ch zachowań Soobzokova, że doniósł na niego bezpośrednio 
dy rektorowi CIA Dullesowi. Po ty godniu od złożenia skargi misja Soobzokova została skrócona. 

CIA nie spodziewała się po tajnym agencie tak niedyskretnego zachowania. Oskarżenia były 


na tyle poważne, że agencja wezwała go, by wyjaśnił, dlaczego wszy stko zepsuł. Kogoś innego 
taka sytuacja pewnie by postawiła do pionu. Ale jak zwykle pewny siebie Soobzokov nie miał 
wątpliwości, że wszystko wytłumaczy. Jasne, słyszał nieprzyjemne plotki, które ciągnęły się za 
nim od Bejrutu, ale, jak zapewnił funkcjonariusza pod koniec jednego z przesłuchań, nie są one 
nic warte. Te ordynarne oskarżenia to jedynie „niewielki, męczący komar bzyczący mi nad 
głową” — kpił. To tylko kłamstwa i insynuacje rozsiewane przez któregoś z rywali ze starego 
kraju. 

Skąd więc tyle zepsutej krwi? Przyczyną wszystkiego było straszne głupstwo, wyjaśnił nieco 
speszony Soobzokov — chodziło o dziewictwo pewnej kobiety. Wyjaśnił, że po wojnie, kiedy 
wciąż mieszkał w Jordanii wśród Czerkiesów, znajomy spytał go o piękną młodą dziewczy nę, 
którą zauważył w mieście pośród uchodźców wojennych. Jako samozwańczy lider tej grupy 
Soobzokov odgry wał rolę nieoficjalnego swata. Zasięgnął informacji i powiedział znajomemu, że 
owszem, dziewczy na byłaby zainteresowana małżeństwem i jest dziewicą. Para wzięła ślub, po 
czym, jak wyjaśnił rzeczowo Soobzokov przesłuchującemu go funkcjonariuszowi, pan młody 
odkrył, że jego małżonka dziewicą nie jest. Co więcej, dziewczynie w chwili gniewu wyrwało się, 
że to właśnie sam swat — nie kto inny, tylko Soobzokov — ją zhańbił. 

Ten przykry epizod stał się, co zrozumiałe, przyczyną głębokiej niechęci między obydwoma 
mężczyznami, która utrzymywała się przez całe lata, jak nie bez rozgoryczenia przyznał 
Soobzokov. Kiedy więc przybył do Jordanii ze Stanów Zjednoczonych „w interesach”, a jego 
były rywal odkrył, że znów pojawił się w mieście, zgorzkniały mężczyzna szybko wy korzy stał 
okazję i zaczął rozsiewać złośliwe, pozbawione podstaw plotki — że Soobzokov jest 
komunistycznym agitatorem i niegodnym zaufania człowiekiem, który podczas swojego pobytu 
na Bliskim Wschodzie robił wiele podejrzanych rzeczy. Wśród rosyjskich emigrantów niewiele 
było oskarżeń równie poważny ch jak nazwanie kogoś komunisty czny m szpiegiem. Ale Soobzokov 
zapewnił CIA, że oskarżenia są bezpodstawne. Nie był komunistą — to wszystko kłamstwa 
mściwego człowieka, który po latach wciąż ma Soobzokovowi za złe, że pozbawił dziewictwa jego 
żonę. 

Co zadziwiające, CIA wydawała się usatysfakcjonowana tym  pretensjonalnym 
wyjaśnieniem. Soobzokov zarówno, gdy przedstawiał raport, jaki podczas testu na wykrywaczu 
kłamstw, „w zasadzie mówił prawdę”, uznano po wysłuchaniu jego wyjaśnień. Wiele oskarżeń 
wzięło się z „zazdrości i zawiści jego osobistych wrogów”, jak stwierdził inny analityk. 
A oskarżenie najbardziej godne potępienia ze wszy stkich — sugestia, że tak naprawdę Soobzokov 
to sowiecki szpieg, było „prawdopodobnie pozbawione podstaw”. 

Soobzokovowi znów udało się wydobyć z kłopotów, przynajmniej na jakiś czas. Przestano 
pytać o niefortunną wyprawę na Bliski Wschód. Ale ledwie kilka miesięcy później znów był 


zmuszony skonfrontować się ze swoją przeszłością, co potencjalnie mogło jeszcze bardziej 
zaszkodzić jego karierze. CIA i wojsko wyznaczyły go do sześciomiesięczny ch paramilitarnych 
ćwiczeń na południu stanu Maryland, które miały się odbyć na początku 1958 roku w ramach 
projektu Hot War. W Maryland Soobzokov miał się skupiać nie na miękkiej stronie pracy 
szpiegowskiej, banalnych zadaniach, takich jak werbowanie imigrantów z Rosji czy szerzenie 
anty sowieckiej propagandy. Nie — w bazie wojskowej w Fort Meade w Maryland, do której 
docierało się, jadąc na północ autostradą z Waszyngtonu, on i pozostali rosy jskojęzy czni 
członkowie zespołu Hot War mieli odbyć szkolenie z używania dynamitu, granatów i różnych 
rodzajów broni, a także wielu inny ch narzędzi walki, aby w każdej chwili być przy gotowany mi na 
możliwość tajnego przerzutu do Rosji, gdzie mieliby przeprowadzać operacje paramilitarne. 

Choć perspektywa ta wyglądała ekscytująco, przerażała Soobzokova. Zawsze udawało mu się 
wypełniać tajne zadania dzięki swojej mocnej osobowości, ale dynamit i detonatory ? — to co 
innego. Nie był pewien, czy CIA — pomimo wiary w niego — wybrała odpowiednią osobę. 
Paraliżował go zwłaszcza jeden ze scenariuszy, który raz za razem rysował się w jego głowie 
przed wyjazdem do Maryland, jak później w przypływie szczerości wyznał w swoim raporcie 
końcowy m. Wyobrażał sobie następującą sytuację: pluton żołnierzy z grupy Hot War będzie stać 
w szeregu w bazie wojskowej obok budzących strach gotowych do odpalenia materiałów 
wybuchowy ch. Instruktor zwróci się do niego osobiście: 


— Soobzokov, widzę z pańskiej biografii, że ukończył pan sowiecką akademię wojskową i był 


oficerem Armii Czerwonej walczącym przeciwko nazistom — powiedziałby dowódca plutonu. 
— Może nam pan pokaże, jak Rosjanie przeprowadziliby tego rodzaju detonację? 

Spocony Soobzokov wyszedłby wtedy z szeregu, mając dwie możliwości. Mógłby stracić 
twarz przed instruktorem i całym zespołem Hot War, przyznając, że bez względu na to, co mówi 
jego curriculum vitae, nigdy nie odbył szkolenia z posługiwania się materiałami wybuchowymi, 
nigdy nie był rosyjskim oficerem, nigdy nie studiował na akademii wojskowej i, w istocie rzeczy, 
służył w Armii Czerwonej ledwie chwilę, zanim nie zdezerterował. Albo mógłby unieść się 
honorem i zaryzy kować, że „wysadzi się w powietrze przez własną ignorancję”, jak powiedział 
funkcj onariuszowi CIA. Żadna z tych możliwości nie wy dawała się szczególnie pociągająca. 

Próbował skontaktować się ze swoim starym przyjacielem, Johnem Grunzem, aby ten 
wy platal go z tej kabały. Nie udało się i ogarnięty paniką Soobzokov zgodnie z planem pojechał do 
Fort Meade. Okazało się, że pobyt przebiegł bez incydentów. Niepotrzebnie się martwił — nie 
musiał się do niczego przy znawać, prowadzić ćwiczeń, podejmować decyzji na pograniczu życia 
i śmierci, z eksplodującymi granatami w tle. Co więcej, jego instruktor w Fort Meade napisał 
później, że Soobzokov zrobił na nim wrażenie „inteligentnego, energicznego i szczerego”; 
szczególnie uderzała w nim „fanatyczna nienawiść do komunizmu”. To była ogromna zaleta 


członka grupy Hot War. 

Niemniej epizod ten sprawił, że Soobzokov coś sobie jasno uświadomił. Każde spotkanie z CIA 
zbliżało go coraz bardziej do chwili, w której będzie musiał przyznać się, że jego oficjalna 
biografia — od rzekomego szkolenia na oficera armii aż po to, co robił podczas wojny — to 
w większości oszustwo. W związku z tym, że jego wniosek o przyznanie mu amery kańskiego 
oby watelstwa wciąż czekał na zatwierdzenie, ujawnienie owych krętactw mogłoby zaszkodzić 
jego szansom na pobyt w Stanach Zjednoczony ch na stałe. Soobzokov musiał trochę posprzątać. 
Zwrócił się zatem ponownie do swojego powiernika w CIA. 

„Drogi Johnie — zaczął. Wyznał, że jego ostatnie zadanie w Fort Meade skłoniło go do 
przemyśleń, zatem — postanowiłem poprosić cię o drobną przysługę”. Stwierdził, że uświadomił 
sobie, iż w jego oficjalnej biografii jest wiele nieścisłości, które być może powinien spróbować 
teraz poprawić. „Kongres USA uchwalił kilka miesięcy temu prawo, które pozwala imigrantom 
zmienić część nieprawdziwych danych, jakie podali na swój temat, żeby dostać się do USA” 
— napisał. Jego przy padek wydawał się jak ulał pasować do nowego prawa, które pozwoli mu 
poprawić drobne błędy w jego biografii i „oczyścić się na zawsze”. Prosił o wybaczenie, że pisze 
w taktry wialnej sprawie, ale czy John mógłby mu pomóc? 

Był to zuchwały plan — zgłaszał, że będzie naprawiał „drobne” nieprawdziwe fakty w swojej 
biografii, po to, żeby wciąż ukrywać te większe. Co najdziwniejsze, to zadziałało — przy najmniej 
na chwilę. 

Podczas kolejnej odprawy Soobzokov przedstawił CIA swoją „nową” biografię, w której pewne 
drobniejsze nieścisłości — kiedy się naprawdę urodził, gdzie mieszkał, jakie szkoły kończył 
— zostały usunięte bądź poprawione. Wyjaśnił, że są to pomniejsze fałsze, które pomogły mu 
w Europie — sprawiając, że wydawał się starszy, lepiej wyszkolony i bardziej doświadczony niż 
w rzeczywistości — a powtarzał je również po wojnie w obawie, że przyznanie się, iż są 
nieprawdziwe, mogłoby uniemożliwić mu emigrację do Ameryki. Wciąż miał poczucie, że 
prędzej czy później zostanie przyłapany na kłamstwie, ale nigdy się to nie stało, więc po prostu za 
każdym razem opowiadał tę samą historię. „Sam Obiekt wyraził zdziwienie, jak łatwo dało się 
oszukać amerykański wywiad w sprawie incydentów, które jego zdaniem bardzo łatwo było 


sprawdzić i zweryfikować” — napisał funkcjonariusz. W związku z tym, że specjaliści 
z amery kańskiego wywiadu nie przyłapali go na jego bezczelnych kłamstwach, Soobzokov po 
prostu „nadal upierał się, iż [fałszywe oświadczenia] są prawdziwe” — czytamy w raporcie. 
Napisał nawet szkic swojej rzekomej biografii tylko po to, żeby nie zapomnieć tych wszystkich 
kłamstw, który mi przez lata karmił CIA, jak przy znał nie bez dumy. W rzeczy samej skłamał tyle 
razy, że trudno było spamiętać, co opowiadał. 

CIA uznała, że stało się jasne, iż zatrudnienie Soobzokova jako agenta „było oparte na 


kłamstwach i konfabulacjach, do który ch sam się przyznał”. Agencja miała problem. W związku 
z tym, że wątpliwości co do niego wciąż narastały, CIA zaczęła się od swojego szpiega 
dy stansować. „Kartoteka Nostrila spalona zeszłej jesieni” — można przeczytać w zagadkowej 
notatce CIA. Agencja nie miała i tak żadnych kompromitujących informacji o nim — kłamała 
notatka — a starzy agenci prowadzący go „nie pozostawali w kontakcie z Soobzokovem”. 

Soobzokov dostał ostatnią szansę na odzyskanie zaufania agencji, pomimo nieudolnie 
realizowanych zadań, a także melodramatycznych wyznań dotyczących eksplodujących 
granatów i zdeflorowany ch dziewic. Tydzień przed Świętem Dziękczynienia w 1959 roku, kiedy 
uwaga Waszyngtonu skupiała się na nowym komunistycznym rewolucjoniście Fidelu Castro, 
Soobzokov odbył kolejną podróż z New Jersey do stolicy. Miał to być jego sądny dzień. Agencja 
wreszcie była gotowa, by wy pytać go o każde wydarzenie w jego życiu — zarówno o szczegóły, 
które już próbował poprawić, jaki o ważniejsze sprawy, które wciąż ukrywał. Po raz pierwszy 
CIA zaczęła sama sprawdzać informacje uzyskane od swojego problematycznego szpiega, 
korzy stając z niedawno udostępniony ch materiałów na temat niemieckiej okupacji ZSRS podczas 
wojny. Przez dwa dni zasypywany był gradem pytań przez funkcjonariusza CIA uzbrojonego 
w gruby plik dawnych raportów i wyników niejasnych testów Soobzokova na wykrywaczu 
kłamstw. Były to dane na temat wszystkiego, co powiedział CIA, wszystkiego, co, jak twierdził, 
zrobił, i wszy stkich miejsc, w których miał być. 

Niecałe cztery lata wcześniej, w eleganckim pokoju hotelowym w Statlerze, starając się 


o uzyskanie prestiżowego miejsca w drużynie Hot War, odpowiadał na te same podstawowe 
pytania o swoje życie i nie spotkał się nawet z odrobiną sceptycyzmu ze strony agencji. Tym 
razem siedział naprzeciwko funkcjonariusza CIA w znacznie mniej luksusowym pomieszczeniu 
w znajdującej się niedaleko hotelu tajnej placówce agencji, a nastrój spotkania był z gruntu 
odmienny. Radosna atmosfera klubu dla chłopców zniknęła bez śladu. Sytuacja przypominała 
raczej śledztwo. Znów przy pięto go do wykrywacza kłamstw. Funkcjonariusz przeprowadzający 
rozmowę od razu zwrócił mu uwagę: „Ostrzeżono go — zapisał przesłuchujący w swoim raporcie 
— że powtórzenie poprzednich prób oszustwa nie będzie korzy stne dla niego ani jego przyszłości”. 
Kolejne kłamstwa będą oznaczały koniec. 

Soobzokov kiwnął głową ze zrozumieniem i przybrał śmiertelnie poważny wyraz twarzy 
— zwyczajna dla niego brawura zniknęła bez śladu. 


— Z moich ust nie padnie ani jedno słowo nieprawdy — zapewnił pytającego. 
Zaczęli od początku. 

— Więc w którym roku naprawdę się pan urodził? — spy tat funkcjonariusz. 
— W 1924 — odpowiedział Soobzokov. 

— Nie w 1918, jak powiedział nam pan wcześniej? 


— Nie, to był 1924 rok 

— Ile razy taknaprawdę był pan żonaty ? 

— Dwukrotnie. 

— Zawsze mówił pan, że raz. Dwa razy? 

— Tak, dwa razy — powtórzył Soobzokov. Ożenił się z czerkieską dziewczyną imieniem 
Chadiżet. Jeśli dobrze pamiętał, było to w 1942 roku. Nie byli małżeństwem długo, może kilka 
miesięcy. Zginęła. Nie, nie wie, w jaki sposób. 

A co z sowiecką akademią wojskową? Naprawdę ukończył akademię wojskową w mieście 
Ordżonikidze, jak zawsze twierdził? 

Nie, przy znał. Nie tylko nie ukończył tej akademii, ale nawet do niej nie uczęszczał. W szkole 
doszedł jedy nie do ósmej klasy. 

Funkcj onariusz przeanalizował z nim wszy stkie niekonsekwencje w jego poprzednich historiach, 
py tał o gospodarstwo ojca, o krewnych, o miejsca pracy, o aresztowanie, kiedy był niepełnoletni, 
a nawet o przepychanke z dziewczyną w dzieciństwie — w gruncie rzeczy chodziło o sprawy 
banalne. Ale to było jedynie preludium, gra wstępna w wydaniu CIA — funkcjonariusz prowadził 
Soobzokova prosto w stronę odległego już o niemal dwie dekady krytycznego, niejasnego okresu 
w najbardziej ponury m czasie dziejów Europy. 

— Porozmawiajmy o wojnie — zaczął funkcjonariusz. — Proszę mi powiedzieć raz jeszcze, 
co pan robił. 

Soobzokov udzielił swojej tradycyjnej odpowiedzi — tej samej, której udzielał przez lata 
funkcjonariuszom CIA, kiedy pytali o ten okres. Wielokrotnie ją przećwiczył, wykorzystując ten 
sam szkic biografii, który napisał dawno temu. Zdezerterował z armii rosyjskiej na początku 


wojny. Nienawidził Stalina za to, że tak wiele odebrał jemu i jego rodzinie — ich bogate ziemie 


uprawne i wolność. Po inwazji Niemców w 1942 roku został jeńcem wojennym zmuszonym do 
służby Hitlerowi wraz z innymi Czerkiesami. Musiał wybrać między jednym tyranem a drugim 
— Hitler albo Stalin. Pracował przez chwilę dla Niemców na wsi, transportując siano. Soobzokov 
powiedział, że jego główną rolą była ochrona okoliczny ch Czerkiesów przed niszczący mi skutkami 
wojny — de facto był ich przywódcą. Nosił niemiecki mundur, ale tylko ze względów 


formalny ch. Nigdy taknaprawde nie służył Niemcom. 

Teraz przy szła kolej na ruch funkcjonariusza zadającego pytania. Ze sterty leżący ch przed nim 
dokumentów wyciągnął pognieciony formularz napisany na maszynie i w ciszy pokazał go 
Soobzokovowi — wystarczająco blisko, żeby ten zdołał zauważyć, że jest autentyczny, ale nie na 
tyle, by go odczytał. Postąpił tak celowo. Nie chciał, by Soobzokov widział, co naprawdę w nim 
napisano. Można było odnieść wrażenie, że funkcjonariusz trzy mał ten dokument specjalnie na tę 
chwilę. Soobzokov nie mógł być pewien, z jakiego powodu. 


Funkcjonariusz zaczął czytać Soobzokovowi: „Specjalny rozkaz Niemieckiego Dowództwa 
Polowego nr 548”. Było to nazistowskie zezwolenie, opieczętowane i podpisane w drugi dzień 
świąt Bożego Narodzenia w 1942 roku zgodnie z rozkazem „wy dany m przez dowodzącego biurem 
SS i SD w Krasnodarze”. Napisane beznamiętnym językiem niemieckiej biurokracji zezwolenie 
dawało prawną władzę jedynej osobie w nim wymienianej — Czerimowi Soobzokovowi, 
urodzonemu 1 stycznia 1918 roku — by „przeszukać wszy stkie wioski” w okolicy. Co miał znaleźć? 
Formularz nie mówił o tym bezpośrednio, ale nie było takiej potrzeby. Odpowiedź była jasna dla 
CIA i każdego, kto interesował się zbrodniczy mi operacjami hitlerowców w zachodniej Rosji. 
Rozkaz ten upoważniał Soobzokova, jak napisała w jego kartotece CIA, by „przeszukać obszar 
Tachtamukaj w celu znalezienia Żydów i komsomolców”, czyli członków Komunistycznego 
Związku Młodzieży. Soobzokov miał być nazistowskim kolaborantem polującym na wrogów 
Hitlera — chodzić od domu do domu w poszukiwaniu komunistów i Żydów w okolicy, w której 
dorastał. 

O niczym takim nigdy wcześniej, w żadnej z wielu rozmów Soobzokova z CIA nie było mowy. 
A zatem, spy tat funkcjonariusz, skończy wszy odczy ty wać dokument, jakto wyjaśnić? 

Soobzokov zaczynał być coraz bardziej podenerwowany, wręcz zdesperowany, jak zapisał 
funkcjonariusz w swoich notatkach. To był twardy dowód — wystukany na maszynie przez 
niemiecką administrację, skrupulatnie dokumentującą swoje barbarzynstwa — który wydawał 
się łączyć go bezpośrednio z obławami na niewinnych cywilów w jego rodzinnej miejscowości. 
Skąd CIA zdoby ła ten dokument i jakie jeszcze haki ma na niego? 

Soobzokov upierał się, że to musi być pomyłka — błąd w druku, błędnie przepisane nazwisko, 
a może zwyczajna rosyjska podróbka. Upierał się, że wypełniał jedynie niewdzięczne 
administracyjne zadania, nie zajmował się natomiast polowaniem na Żydów i komunistów. 
Twierdził, że nie był nawet w tym czasie w tej części Kraju Krasnodarskiego. Upierał się, że 
nazistowskie pełnomocnictwo to zwy czajna pomyłka. 

Funkcjonariusz prowadzący rozmowę nie próbował nawet kryć swojego sceptycyzmu. 
Powiedział Soobzokovowi, że kłamie. Domagał się odpowiedzi, co ma teraz przekazać swoim 
przełożony m z CIA? W jaki sposób ma im wyjaśnić te wszystkie historie, które opowiadał im 
przez lata, kolejne wersje kompletnie różniące się od wcześniejszy ch? 

Soobzokovowi skończy ły się wy mówki. 

— Proszę im powiedzieć, że kłamię — stwierdził w końcu. — I że nie potrafię logicznie 
wyjaśnić tych nieścisłości. 

Funkcj onariusz zapisał każde jego słowo. 

Soobzokov doszedł do kresu wytrzymałości. Tak, przyznał się wreszcie funkcj onariuszowi, 
okłamał go w wielu sprawach, podobnie jak okłamy wał innych agentów, którym składał raporty. 


Ale przysięgał, że jest gotów powiedzieć prawdę. Poprosił funkcjonariusza tylko o jedną 
przy sługę. Chciał, by odłożył długopis. 

Kiedy zaczął mówić, zdawało się, że słowa wypływają z jakiegoś mrocznego zakamarka jego 
duszy, z otchłani, w którą Soobzokov nie zstępował przez wiele lat. Powiedział swojemu 
rozmówcy, że wszy stko zaczęło się od niemieckiego oficera imieniem Hans. Poznał go na tyle 
dobrze, że zaczął do niego mówić po imieniu. Kiedy Niemcy napadli na jego okolicę w 1942 
roku, a Soobzokov zdezerterował z sowieckiej armii i chętnie został okiem i uchem Hansa 
w swojej rodzinnej miejscowości, jakieś dwadzieścia kilometrów od Krasnodaru. Jego praca 
polegała na tym, by pilnować bezpieczeństwa w mieście i utrzymać tam niemiecką placówkę. 
Mimo że okupanci mordowali tysiące ludzi w okolicy, gazując ich w ciężarówkach, paląc 
żywcem w stodołach i wieszając na majestatycznych wierzbach, Hans martwił się o to, co 
eufemistycznie nazwał problemami z morale — o Żydów i komunistów, którzy mogą stawiać 
opór i odważyć się na walkę z najeźdźczą armią. 

Nazistowski dowódca zwrócił się do Soobzokova, pełniącego de facto funkcję szefa służby 
bezpieczeństwa, by w sekrecie zebrał informacje wywiadowcze wśród miejscowych i ostrzegł 
go przed dysydentami. Nie, przyznał Soobzokov funkcjonariuszowi CIA, nie był wojennym 
obrońcą i zbawcą Czerkiesów, na którego zawsze się kreował podczas rozmów z agencją. Wręcz 
przeciwnie — był niemieckim szpiegiem w swojej społeczności. 

Z początku była to nieoficjalna rola anonimowego informatora nazistów. Później Hans 
obmyślił, jak to sformalizować. Soobzokov miał dołączyć do niemieckiego 835. batalionu, 
utworzonego głównie z czerkieskich jeńców wojennych, by spróbować w tajemnicy dowiedzieć 
się o planowanych powstaniach i szpiegować „własnych ludzi”. Miał raportować Hansowi 
o spiskach i przekazy wać informacje wywiadowcze, które uda mu się pozyskać wśród nich. 

Ale plan spalił na panewce. Kiedy Soobzokov zaczął potajemnie zadawać wiele dziwnych 
pytań o innych mieszkańców wioski i ich prawdziwe intencje, usiłując odszukać tych, którzy 
mogą działać w ruchu oporu, jego sąsiedzi nabrali podejrzeń, że potajemnie szpieguje dla 
Niemców. W taki właśnie sposób powstał „specjalny rozkaz” — ten, który funkcjonariusz CIA 
trzymał obecnie w dłoni. Hans wydał go Soobzokovowi. Przyznawał mu on wolną rękę. Mógł 


swobodnie chodzić po mieście, przeprowadzać rewizje w domach, zadawać pytania i szukać 
Żydów oraz komunistów uznanych za zagrożenie dla zbrodniczego reżimu Hitlera. Jeśli któryś 
z wieśniaków stwarzałby nazistom problemy, Soobzokov miał go odnaleźć. Cokolwiek jego sąsiedzi 
myśleli o nim i jego związkach z hitlerowcami, nikt nie mógł już podawać w wątpliwość jego 
władzy. 

Funkcjonariusz CIA chciał wiedzieć, co działo się z ludźmi, którzy zostali zatrzymani? 
Z komunistycznymi działaczami ruchu oporu, Żydami i innymi wrogami nazistów 


— aresztowano ich? Wsadzano do więzień? Jeszcze gorzej? 

Soobzokov zamilkł na chwilę. Tak, była jedna sytuacja, powiedział z wahaniem, niepewny, co 
jeszcze może wiedzieć funkcjonariusz CIA. Wyjaśnił, że niektórzy rosyjscy mieszkańcy miasta 
i członkowie ruchu oporu byli przetrzy my wani w obozie założonym w mieście przez Niemców. 
Jednego z członków tej grupy podejrzewano o podżeganie do zamieszek. Naziści musieli sobie 
z nim poradzić. Postawiono więc Soobzokova na czele plutonu egzekucyjnego, który miał 
rozprawić się z buntownikiem. Przesłuchiwany nie wyjaśnił, w jaki sposób z pozycji lokaja 
i informatora Hansa awansował na dowódcę niemieckiego plutonu egzekucyjnego, 
a funkcjonariusz CIA nie dopytywał się o to. Tak czy inaczej, naziści wyprowadzili mężczy znę 
i na rozkaz Soobzokova został on zastrzelony. Opowiadając tę ponurą historię, Soobzokov wy dawał 
się dziwnie upierać przy jednym — sam nie wystrzelił ani razu. Po prostu dał rozkaz, by zabić 
tego człowieka. Ważne było, żeby jego rozmówca o tym wiedział — według Soobzokova to 
w jakimś sensie go rozgrzeszało. 

Funkcjonariusz CIA konty nuował przesłuchanie. Czy inni wrogowie nazistów również by li w ten 
sposób „dy scy plinowani”? Czy zabito kogoś innego? Trudno uwierzyć, że było to jednorazowe 
wydarzenie. 

Soobzokov zamilkł na chwilę. Tak, przy znał w końcu, pamięta jeszcze jedną sytuację. 

Powiedział, że inni mieszkańcy wioski przebywający w obozie rzekomo spiskowali i planowali 
bunt. Chcieli porwać niemieckiego dowódcę plutonu i poddać się Sowietom, dostarczając im 
jeńca. Hans dowiedział się o spisku i zaczął szaleć z wściekłości. Winił Soobzokova, że dopuścił, by 
to się stało — w końcu właśnie do niego należało dbanie o bezpieczeństwo i tłumienie oporu 
w zarodku. W przemowie obficie okraszonej wulgaryzmami Hans nakazał mu odnaleźć 
i przyprowadzić inicjatorów rzekomego zamachu. Miejscowych Czerkiesów szybko ustawiono 
w szereg, z którego wyciągnięto oskarżonych spiskowców. Później, na oczach mieszkańców 
miasteczka — tym razem na rozkaz Hansa, a nie Soobzokova — mężczyzn rozstrzelał pluton 
egzekucyjny. 

Egzekucja, jak powiedział Soobzokov funkcjonariuszowi CIA, miała stanowić „lekcję dla 
przy szły ch konspiratorów”. 

Zasłona przy kry wająca jego nazistowską przeszłość zaczęła się powoli unosić. Soobzokov przez 
ostatnie siedem lat opowiedział CIA tyle wersji swojego życia, że sam miał problem, by je 
zapamiętać. Ale teraz, w ciągu zaledwie pół godziny, siedząc naprzeciwko funkcjonariusza 
o kamiennej twarzy, ujawnił znacznie więcej, niż kiedy kolwiek zamierzał. Opowiedział, jak 
polował na wrogów Hitlera, przeszukując dom po domu, jak służył nazistom „jako informator 
przeciw Czerkiesom (jego grupie etnicznej)” — według zapisu funkcjonariusza CIA 
przeprowadzającego przesłuchanie — i jak brał udział w masowych mordach z rozkazu Hansa, 


jego niemieckiego dowódcy. 

Nawet jeśli Soobzokov poczuł ostatecznie pewnego rodzaju ulgę po tym zeznaniu, to 
przesłuchujący go funkcjonariusz wciąż nie był usatysfakcjonowany. Uważał, że mimo iż 
przesłuchiwany ujawnił tak kompromitujące informacje, wiele jeszcze przemilczał — bardzo 
wiele. Choć Soobzokov przedstawił niezwy kle obciążające go zeznanie, wiele faktów jego historii 
wojennej — daty, miejsca, zadania, które miał wy kony wać dla Niemców — wciąż się ze sobą 
nie zgadzało. Jedną z naj większy ch zagadek by ło to, co Soobzokov robił od czasu ucieczki z Kraju 
Krasnodarskiego wraz z wycofujący mi się Niemcami na początku 1943 roku, podczas rosy j skiej 
kontrofensywy. Wszy stkie opowieści Soobzokova o tym okresie były mętne. Przy znał, że w latach 
1943 i 1944 podróżował z nimi jako oficer SS na tereny Polski, Austrii, Węgier, a nawet do 
Berlina, ale upierał się, że jego rola ograniczała się raczej do rekrutowania do niemieckiej armii 
braci Czerkiesów będących jeńcami wojennymi i przewożenia ich w bezpieczne miejsca, 
zgodnie z rozkazami przełożonych. Utrzymywał, że był pomocnikiem i obrońcą Czerkiesów. 
Wy kony wał swoją pracę tak dobrze, że awansowano go na Obersturmfiihrera SS, osławionej 
hitlerowskiej służby bezpieczeństwa i wy wiadu. 

Oficer SS w misji dobrej woli polegającej na pomaganiu w całej Europie swoim braciom- 
uchodźcom w szczytowy m okresie niemieckiej potęgi? Już na pierwszy rzut oka wy dawało się to 


niedorzeczne. W kartotekach CIA znajdował sie dokument mówiący, że Soobzokov, jak zwykłe, 
miał w tamtym okresie znacznie więcej władzy, niż teraz chciał przy znać. Było to zaświadczenie 
wydane na jego nazwisko na Węgrzech w listopadzie 1944 roku. W tamtym okresie Niemcy 
i współpracujący z nimi Węgrzy pojmali około pół miliona Żydów z terenów wiejskich i wysłali 
ich do gett w Budapeszcie i innych miastach, gdzie przetrzy my wano ich w budynkach „tylko dla 
Żydów”, oznaczanych na fasadzie gwiazdą Dawida. Większość z nich ostatecznie wysłano 
transportami kolejowymi na śmierć do Auschwitz. Węgierskie zaświadczenie, podobnie jak to, 
które wydano mu w Związku Sowieckim dwa lata wcześniej, upoważniające go do rewizji 
w poszukiwaniu Ly dów i komunistów, nadawało mu pewne uprawnienia. ,Soobzokov Tscherim”, 
określony jako „dowódca wojskowy” w brygadzie czerkieskiej, „ma prawo zarekwirować ten 
budynek” dla potrzeb wojska — czytamy w dokumencie. „Wyżej wymieniony budynek 
pozostanie w jego rozporządzaniu, dopóki niniejsze zaświadczenie nie zostanie cofnięte”. Rozkaz 
nie uściśla, o jakiego rodzaju budynku mowa ani do czego był on przeznaczony. Ale musiało to 
oznaczać coś makabry cznego. 

Przesłuchujący Soobzokova funkcjonariusz CIA chciał wiedzieć, co ten człowiek jeszcze 
ukrywa. 


Soobzokov obiecał wreszcie wyznać wszystko. W tym zawilgoconym surowym pokoju 


przesłuchań znów oskarżano go, że ukrywa coś przed CIA. Z każdym pytaniem stawał się coraz 
bardziej zmieszany. Rozmawiali już od wielu godzin — przesłuchujący i świadek, wzięty 
w krzyżowy ognień pytań — i Soobzokov poprosił o przerwę. Był to dzień pełen emocji. Gdyby 
tylko pozwolono mu się uspokoić i „zebrać myśli”, błagał, spędziłby całą noc na „pisaniu 
autobiografii”. Rozmowa nie wnosiła już nic nowego, funkcjonariusz zgodził się więc skończy ć 
dzisiejsze przesłuchanie. 

Po bezsennej nocy Soobzokov został rankiem wezwany na drugi dzień przesłuchania. 
Wieczorem naskrobał kilka stron notatek, próbując wyjaśnić część z niefortunny ch rozbieżności, 
które wyszły na jaw poprzedniego dnia, i zaczął od problematycznych punktów. Jego nowa 
autobiografia była jednak w większości bezmyślnym powtórzeniem tej, którą przedstawiał 
w ciągu wcześniejszych lat. Funkcjonariusz prowadzący przesłuchanie przerwał mu podczas 
czytania. Był pewien — „przekonany ponad wszelką wątpliwość”, jak napisał w notatkach — że 
Soobzokov po prostu wrócił do szkicu, który opracował dawno temu, odświeżając teraz kilka 
szczegółów, aby uwiarygodnić podejrzaną historię swojego życia. Przesłuchujący raz jeszcze 
spróbował konfrontacji. Soobzokov upierał się, że tym razem nie powrócił do starej wersji. Że 
mówi prawdę. Funkcjonariusz CIA uśmiechnął się drwiąco. Nie było sensu kontynuować tej 
zabawy w kotka i myszkę. Zakończył przesłuchanie. 

„W naszej opinii — napisał w formalnym raporcie, który przy gotował kilka ty godni później 
— przesłuchiwany jest niepoprawnym kłamcą, który nadal usiłuje oszukiwać w sprawie swojej 
przeszłości”. 

Soobzokov kłamał nawet w takiej chwili. Dlaczego? Po co to robił, skoro przy znał się już do tak 
wielu rzeczy? Funkcjonariusz CIA napisał w raporcie, że konfabulacje mogły mieć sens na 
początku, kiedy po raz pierwszy opowiadał swoją historię: Soobzokov pragnął „podrasować” 
swoje kwalifikacje, ponieważ chciał zaimponować odpowiednim ludziom — najpierw Niemcom 
podczas wojny, a później CIA. Wy mySlit więc te wszystkie wydarzenia ze swojej przeszłości, by 


wydać się kimś ważniejszym — lepiej wykształconym i wyszkolonym — niż naprawdę był. 
Tylko po co upierać się przy tym teraz, kiedy został już przyłapany na kłamstwie? „Możemy 
wyciągnąć tylko jedną ostateczną konkluzję na temat przesłuchiwanego i jego niekończących się 
prób oszustwa podczas przesłuchania — napisał. — Powód, dla którego przesłuchiwany wciąż 


oszukuje w sprawie swojej przeszłości, musi mieć takistotny związek z dobrem przesłuchiwanego, 
że nie może on pozwolić sobie na powiedzenie całej prawdy o swojej przeszłości, nie narażając 
poważnie na szwankswojej przyszłości”. 


Czy był pomniejszym zbrodniarzem wojennym, czy nie, CIA zawsze uważała Soobzokova za 
wartościowego szpiega — ale tylko jeśli mogła mu zaufać. Cokolwiek robił podczas wojny dla 
nazistów, było mniej istotne niż to, czy funkcjonariusze CIA mogą liczyć, że mówi im 


„nieupiększoną prawdę”. Obecnie stało się jasne, że nie mogą. Na co komu szpieg, któremu nie są 
w stanie ufać jego współpracownicy ? Według katechizmu CIA był to najcięższy grzech. 

„Drogi Panie Soobzokov — rozpoczy nał się oficjalny list z wypowiedzeniem, który agencja 
wysłała Soobzokovowi siedem tygodni później. — Z żalem informujemy, że wyniki naszej 
rozmowy z 19-20 listopada 1959 roku uniemożliwiają nam kontynuowanie współpracy. Dalsze 
próby rozwikłania rozbieżności uznajemy za daremne — czytamy dalej. — W załączniku 
znajdzie Pan czek na pięćdziesiąt dolarów za okres od 1 października do 31 grudnia 1959 roku, 
stanowiący ostatnie wy nagrodzenie za świadczone nam przez Pana usługi”. 

Dni Nostrila w CIA wreszcie dobiegły końca. 


1. George Washington, Pożegnalna mowa Jerzego Waszyngtona (pierwszego prezydenta Stanów 
Zjednoczonych), którą wygłosił opuszczając stanowisko Prezydenta Stanów Zjednoczonych 
Ameryki, Warszawa 1920 (przyp. tłum). [wróć] 

2. Kartoteka Soobzokova w CIA. [wróć] 

3. Kartoteka Soobzokova w CIA, zawierająca wewnętrzne notatki CIA dotyczące ocen 
bezpieczeństwa i testów Soobzokova na wykrywaczu kłamstw w dniach 20-22 lutego 1956 
roku. [wróć] 

4. Notatka z 8 października 1952 roku napisana przez Kermita Roosevelta, szefa oddziału CIA 
w regionie, kartoteka Soobzokova w CIA. Kermit Roosevelt był wnukiem prezydenta 
Theodore’a Roosevelta i stał za obaleniem irańskiego rządu w 1953 roku. [wróć] 

5. Wewnętrzny raport bezpieczeństwa dotyczący badań na wykrywaczu kłamstw z 20 i 22 
lutego 1956 roku, kartoteka Soobzokova w CIA. [wróć] 

6. Tamże. [wróć] 

7. Wewnętrzna notatka z9 marca 1953 roku, kartoteka Soobzokova w CIA. [wróć] 

8. Cytat pochodzi z niemieckiego filmu Krasnodar: Der Proze& von 1943, reż. Imgard von Zur 
Miihlen i Bengt von Zur Miihlen, Chronos Film, 1987. [wróć] 

9. Tamże. [wróć] 

10. Wewnętrzna notatka CIA dotycząca „Telefonu od SOOBZOKOVA”, 11 sierpnia 1958 roku, 
kartoteka Soobzokova w CIA. [wróć] 
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Echa z Argentyny 


11 maja 1960 roku 
Buenos Aires 


Pewnego wieczoru wiosną 1960 roku, na cichym przedmieściu Buenos Aires, po przepracowaniu 
zmiany w argentyńskiej fabryce samochodów wysiadł z rozklekotanego autobusu najbardziej 
poszukiwany nazista na świecie i Kiedy Ricardo Klement, bo takie nosił tu nazwisko, ruszył 
w kierunku pobliskiego domu, gdzie czekała na niego żona z czwórką dzieci, zbliżył się do niego 
nieznajomy. 

— ¿Un momentito, señor? — zapy tat. 

I raptem dwóch izraelskich agentów wciągnęło Klementa do czekającego na nich samochodu, 
który po chwili popędził w ustronne miejsce. Tam agenci sprawdzili listę kontrolną, by potwierdzić 
prawdziwą tożsamość Ricarda. Blizna na piersi, dziwny kształ głowy, buty w rozmiarze 41,5 
— wszystko się zgadzało. To Adolf Eichmann, osławiony architekt hitlerowskiego „ostatecznego 
rozwiązania”. 

Mieli go. Pozostawało tylko uciec. Kilka dni później, dopiąwszy plan na ostatni guzik, 
porywacze poprowadzili Eichmanna — niegdyś budzącego postrach, a obecnie poddanego 
działaniu narkotyków i przebranego za członka ekipy linii lotniczych El Al — obok niczego 
niespodziewający ch się ochroniarzy argenty nskiego lotniska na samolot lecący do Izraela. Tam 
miał stanąć przed sądem i odpowiedzieć za zbrodnie wojenne podczas jednego z najbardziej 
wyczekiwany ch procesów w historii. 

Pojmanie Eichmanna, piętnaście lat po tym, jak pod koniec wojny zbiegł z alianckiego aresztu, 
przy kuło uwagę świata dzięki swojej brawurze, intry gującemu przebiegowi i niezwy kłości. Dla 


zajmującego gustownie urządzone mieszkanie przy East River w Nowym Jorku wytwornego 


pięćdziesięciojednoletniego biznesmena, który wyemigrował do Stanów Zjednoczonych 
z Europy zaledwie kilka lat wcześniej, epizod miał wszakże o wiele bardziej osobistą, a przy tym 
wstrząsającą wymowę 2. Dla Otto von Bolschwinga — zwanego przez niemieckich przy jaciół 
Ossie — Eichmann był kimś więcej niż tylko postacią z pierwszy ch stron gazet i mitycznym 
nazistą-uciekinierem. Był jego uczniem, partnerem w prowadzeniu prześladowań i stanowił klucz 
do jego mrocznej przeszłości. Dopóki Eichmann pozostawał w ukryciu, nazistowskie tajemnice 


von Bolschwinga wydawały się bezpieczne. Obecnie jednak, kiedy Eichmann znalazł się 
w izraelskim więzieniu, wszy stko się zmieniło. Von Bolschwinga przerażała myśl, że może być 
następny. Obawiał się, że jeśli Izrael postawi Eichmanna przed sądem, gdzie będzie on 
wypytywany o osławioną sekcję do spraw żydowskich, szybko wyjdzie na jaw, jaką rolę 
odgrywał w niej von Bolschwing 3. Izrael może nawet nie czekać na proces. „Być może 
— pomyślał — zostanę po prostu porwany z ulic Manhattanu, tak jak to się stało z Eichmannem 
na przedmieściach Buenos Aires”. 

Otto von Bolschwing, bogaty syn pruskiego szlachcica, spędził lata powojenne na kreowaniu 
siebie na nowo, co przyszło mu z wyjątkową łatwością — na początku był szpiegiem CIA 
w Austrii, a później biznesmenem na Manhattanie prowadzącym między narodowe interesy. Po 
wojnie wykształcony w dziedzinie ekonomii i prawa von Bolschwing wydawał się bez trudu 
wchodzić w każdą nową rolę, jaką akurat musiał odegrać. CIA nierzadko mu pomagała. Ale 
pojmanie Eichmanna mogło postawić to wszystko pod znakiem zapytania. Choć Ossie ze 
wszy stkich sił starał się wymazać swoją przeszłość, wciąż prześladowały go pełne nienawiści, 
przerażające słowa, które dwadzieścia trzy lata wcześniej napisał dla nazistów w tekście 


stanowiący m elementarz prześladowania Ży dów. 


„Należy wy kreować wśród ludzi anty ży dowską atmosferę, aby stworzyć podstawę do ciągłego 
ataku i efektywnego ich wykluczenia. [...] Najskuteczniejszym środkiem do tego celu jest gniew 
prowadzący do gwałtownych działań, które odbiorą Żydom poczucie bezpieczeństwa. Mimo że to 


nielegalna metoda, przy niesie ona długotrwały efekt. [...] Żyd nauczył się wiele z pogromów, do 


który ch doszło w ostatnich wiekach, i niczego nie obawia się tak bardzo jak wrogiej atmosfery, 


która może się w każdej chwili przerodzić w spontaniczne działanie przeciwko niemu” 4 


Von Bolschwing był dwudziestoośmioletnim SS-Sturmfiihrerem zatrudnionym w referacie do 
spraw żydowskich, kiedy w 1937 roku napisał coś w rodzaju oficjalnej nazistowskiej białej księgi 
w sprawie działań antysemickich. Jego raport miał tytuł Zum Judenproblem (W kwestii 
ży dowskiej). Von Bolschwing naszkicował w nim przerażający zestaw środków biurokraty czny ch 
— sankcje ekonomiczne, specjalne podatki, odmowę wydawania paszportów, systematyczną 
izolację i wiele innych posunięć — który mogliby wykorzystać naziści, by „oczyścić Niemcy 
z Żydów”. Heinrichowi Himmlerowi spodobało się to, co w nim przeczytał, a von Bolschwing 
został skierowany do pracy u chcącego się przypodobać szefostwu młodego oficera Adolfa 
Eichmanna. Ten ostatni wciąż się nie liczył w nazistowskiej hierarchii i nawet nie zajmował się 
wtedy „kwestią żydowską”. Mozolił się w sekcji do spraw masonerii — to kolejna grupa 
wyrzutków prześladowanych przez nazistów — kiedy von Bolschwing, wytworny i pięknie 


wysławiający się młody człowiek emanując pewnością siebie płynącą z arystokraty cznego 
wy chowania, rozpoczął pokrętną edukację, w której przekazał Eichmannowi całą swoją wiedzę 
o prześladowaniu Żydów. W latach poprzedzających Holokaust w ramach swojej misji von 
Bolschwing pisał dla Eichmanna dziesiątki mrożących krew w żyłach notatek i raportów o tym, 
jak najlepiej przekształcić Niemcy w miejsce beznadziejnej nędzy dla Żydów. Odbieranie 
Żydom majątków, specjalne oznaczanie ich paszportów, zezwolenia na wyjazd z kraju bez 
możliwości powrotu — to on podsunął Eichmannowi te środki etnicznej opresji, ale proponował 
też znacznie więcej. 

Von Bolschwing podpisy wał swoje notatki słowami „Heil Hitler” 5, 

Już i tak od chwili dojścia Hitlera do władzy w 1933 roku Niemcy z brutalną precyzją 
ciemięży li Żydów i wy rzucali ich poza nawias społeczeństwa. Cztery lata później von Bolschwing 


zaproponował prowadzenie tej systematycznej kampanii terroru znacznie bardziej drasty czny mi 


środkami. Nie opowiadał się za jawnym zabijaniem Żydów. Zamiast tego radził, by sprawić, że 
ich życie stanie się tak koszmarne i nie do zniesienia, iż będą zmuszeni opuścić Niemcy. Sam 
Eichmann przypisywał von Bolschwingowi rolę „pomysłodawcy” tej idei. Jak powiedział 
drwiąco, w porównaniu z komorami gazowymi, które pojawiły się kilka lat później, było to 
„mniejsze zło” 5 

Choć jego słowa przepełniała nienawiść, von Bolschwing był raczej powodowany nie tyle 
głęboko zakorzenionym antysemityzmem — w czasie Holokaustu poślubił pół-Ży dówkę — co 
żądzą władzy i pragnieniem awansu w nazistowskiej hierarchii. Był człowiekiem, który zawsze 
łaknął sławy i przygody. W latach trzydziestych podróżował do Palestyny w poszukiwaniu 
ukry tego złota, które według legendy Niemcy zakopali tam podczas pierwszej wojny światowej. 
Jego awanse w szeregach NSDAP w okresie pracy dla Eichmanna wydawały się kolejnym 
sposobem na zdoby cie władzy, bogactwa i pozycji. 


ny ch: wizowe z 1953 roku 

i wykonane na potrzeby naturalizacji w 1959 roku) był pruskim baronem, który służy ł jako 
mentor i czołowy doradca Adolfa Eichmanna w biurze do spraw ży dowskich SS. Był 
szpiegiem CIA w Europie, w połowie lat pięćdziesiąty ch sprowadzony m do Ameryki. 


Otto von Bolschwing (zdjęcia z dokumentów imigrac 


Pod koniec lat trzy dziesty ch von Bolschwing zaczął u boku Eichmanna krok po kroku budować 
system prześladowania Żydów — najpierw w Niemczech, później w Austrii, a następnie 


w Rumunii. Wysoki i chudy, o pociągłej, kościstej twarzy i przerzedzonych włosach, 
z pomysłodawcy przekształcił się w przy ziemnego prakty ka. Wysłany do Bukaresztu w 1941 roku 
jako szef jednostki szpiegowskiej SS, połączył siły z członkami rumuńskiej faszy stowskiej Żelaznej 
Gwardii. Współpracował z Viorelem Trifą, faszystowskim przywódcą studenckim, który pewnej 
niedzieli podburzał gniewny tłum demonstrantów, zatruwając styczniowe powietrze pochwałami 
dla Hitlera, wezwaniami do ataku na „żydków” i obietnicą „ukrócenia [żydowskiej] dominacji”. 
Kipiąca nienawiścią przemowa doprowadziła do wyjątkowo okrutnego, trwającego kilka dni 
pogromu, podczas którego palono synagogi, bezczeszczono Torę i zabito setki Żydów — dziesiątki 
z nich obdarto ze skóry i powieszono na hakach niczym tusze w rzeźni. Kiedy zakończył się ten 
spazm przemocy, von Bolschwing, patron Żelaznej Gwardii w Rumunii, umieścił Trifę i innych 
przywódców bojówekw kryjówce nazistów w Bukareszcie. 

Zaledwie kilka lat później von Bolschwing uświadomił sobie jednak, że Hitlera czeka upadek. 
Podobnie jak generał Wolff we Włoszech i inni starsi stopniem hitlerowcy postanowił więc 
postawić na Amerykanów. Jeszcze podczas wojny zaczął potajemnie przesyłać US Army 
informacje na temat swoich kolegów-hitlerowców, a także niemieckich operacji militarnych. 
Przysiągł „lojalność wobec Stanów Zjednoczonych” z Tak, był niegdyś oficerem SS, jak 
przyznał Amerykanom, ale z naciskiem powtarzał, że pod koniec wojny zwrócił się przeciwko 
Hitlerowi. Twierdził, że jest przeciwnikiem führera i próbował go obalić. Nie wspominał o pracy 
z Eichmannem, która miała na celu pozbycie się Żydów z Niemiec, a jedynie o szczerym 
zaangażowaniu w to, by pomóc Ameryce pokonać nazistowską plagę. Przełożeni w armii byli pod 
wrażeniem. Von Bolschwing, jak uważali, należał do „dobry ch”, nawróconych Niemców, którzy 
skierowali się przeciw Hitlerowi i obecnie mogli zostać wykorzystani do pomocy Stanom 
Zjednoczonym. Jego współpraca pod koniec wojny była „praktycznie niezbędna”, jak napisał 
jeden z pułkowników US Army w sierpniu 1945 roku. Nie myślano o przeprowadzeniu śledztwa 


w sprawie możliwych zbrodni wojennych popełnionych przez tego oficera SS, a jedynie 
o znalezieniu kolejny ch sposobów wy korzy stania go przez Stany Zjednoczone. „Z przyjemnością 
pochwalam go za jego doskonałą pracę — napisał ten sam pułkownik w jednym z listów 
referencyjnych — i polecam go bez wahania każdej organizacji militarnej, z którą mógłby się 
kontaktować w przyszłości”. 

Entuzj asty czne oceny sprawiały, że przed von Bolschwingiem stanęło otworem wiele drzwi. 
We wczesny ch latach powojennych, kiedy funkcjonariusze wywiadu amerykańskiego usiłowali 
odnaleźć hitlerowców, którzy mogą im dostarczyć wrażliwych danych na temat Związku 
Sowieckiego, von Bolschwing operował w całej Europie. Były wspólnik Eichmanna 
współpracował przez pewien czas z siatką szpiegowską Wilhelma Höttla, dowódcy SS, który 
przekonał amerykański wywiad, że jego wiedza o Rosjanach nie powinna „marnować się 


w obozie dla internowanych”. Von Bolschwing wchodził również w skład finansowanej przez 
Amerykanów siatki szpiegowskiej dowodzonej przez Reinharda Gehlena — dopóki ten były 
hitlerowski generał nie wyrzucił go za niekompetencję i niesubordynację. Komplikacje w jego 
karierze szpiegowskiej nie trwały długo — CIA znów zatrudniła von Bolschwinga na początku lat 
pięćdziesiątych. Tym razem stanął na czele własnej sieci wywiadowczej, która zbierała 
informacje o Sowietach w Austrii. Amerykanie płacili mu około dwudziestu tysięcy dolarów 
rocznie za dowodzenie niewielką grupą szpiegów złożoną z byłych nazistów 8, obiecując mu 
„dawno należną” podwyżkę w celu „podniesienia morale”. Von Bolschwing był teraz ceniony m 
amerykańskim pracownikiem. Kiedy nabawił się problemów z żołądkiem — najwyraźniej 
wskutek stresu — Amerykanie polecili mu odbyć miesięczne wakacje dla podreperowania 
zdrowia. Kiedy potrzebował samochodu, dostał go. Legitymując się w swoim CV długą listą 
anty sowieckich działań, obiecy wał Amery kanom dostęp do najcenniejszy ch informacji na temat 


Związku Sowieckiego i jego planów wobec Europy. Podobnie jednak jak w przy padku ukrytego 
złota, którego przed laty szukał w Palestynie, jego zuchwałe zapowiedzi okazały się nic niewarte. 
Niekiedy stanowiły nawet obciążenie. Pewnego razu von Bolschwing, podczas podróży 
pociągiem w Austrii w 1953 roku, zgubił walizkę z tajnymi amerykańskimi zdjęciami 
szpiegowskimi, filmem oraz listem, który ujawniał tożsamość innego tajnego agenta. Dając popis 
czegoś, co CIA określiła jako „niczym nieuzasadnioną brawurę”, przy padkiem zamienił w pociągu 
swoją walizkę na inną — w zabranym przez niego bagażu były przybory toaletowe, piżama 
i koszula wizytowa. Dwanaście dni później, po gorączkowych poszukiwaniach, ale i dzięki 
odrobinie szczęścia von Bolschwingowi udało się odzyskać walizkę, w której wciąż znajdowały się 
ściśle tajne materiały. CIA odetchnęła z ulgą. „Po tej aferze jesteśmy przekonani — napisał 
z wdzięcznością jego amery kański szef — że istnieje Bogini Dobra, która musi patrzeć nam przez 
lewe ramię i od czasu do czasu obdarzać nas uśmiechem”. 

Niektórzy funkcjonariusze w CIA mieli jednak od samego początku wątpliwości w sprawie 
nieudolnego, lecz świetnie opłacanego szpiega eksnazisty. 

Wiedza agencji o współpracy von Bolschwinga z nazistami podczas wojny „opiera się niemal 
całkowicie na jego własnych niepoparty ch niczym stwierdzeniach” 2 — zanotowano w jednej 
z wcześniejszy ch ocen nowego szpiega sporządzony ch dla CIA. Von Bolschwing to „samolubny, 
egoistyczny człowiek, który łatwo zmienia front”, a jego twierdzenia, że był przeciwnikiem 
nazistów usiłującym obalić Hitlera, nie dawały się obronić przy bliższym zbadaniu. W innej 
notatce CIA określano go bez ogródek jako „podejrzaną postać”. „Trzymać go na krótkiej 
smyczy”, ostrzegano w kolejnej. 

Tak, von Bolschwing przy znał się, że przed wojną i w czasie jej trwania miał legitymację 
NSDAP, ale, jak się upierał, wstąpił do partii tylko po to, by otrzymać rządowe zezwolenie na 


budowę fabry ki cementu w Prusach Wschodnich. To była zwykła decyzja biznesowa. CIA znała 
jednak prawdę. Kartoteka von Bolschwinga zawierała całą masę dowodów na jego powiązania 
z Eichmannem i innymi wysokiej rangi funkcjonariuszami SS. Po wojnie, jak odnotowała 
agencja w jego dokumentach, „von Bolschwing został wskazany przez źródło uważane za 
wiarygodne jako jeden z członków okrytego złą sławą Sonderkommanda Eichmanna”. Inne 
źródło w Polsce zidentyfikowało go jako czołowego przedstawiciela SS w Rumunii, 
wspomagającego Żelazną Gwardię. 

Ale CIA i tak nie zrezygnowała ze współpracy z von Bolschwingiem. Jego członkostwo 
w NSDAP i służba u Hitlera były „stosunkowo nieistotne, zwłaszcza wobec doskonałej służby dla 
nas”, jakstwierdzono w jednej z ocen. 

Rzeczy wiście, CIA wielokrotnie przez te lata przy chodziła z pomocą byłemu nazistowskiemu 
oficerowi. Kiedy w 1950 roku Austriacy zainteresowali się von Bolschwingiem ze względu na 
podejrzenia o zbrodnie wojenne, kryli go funkcjonariusze CIA. Austriakom powiedziano, że „nie 
ma dostępny ch dokumentów, które by owe podejrzenia uzasadniały”. Agencja wierzyła, że było 
to kłamstwo z konieczności. Jeden z wyższych rangą funkcjonariuszy CIA depeszował: „Należy 
uznać za sprawę kluczową, by [von Bolschwing] zachował obecną pozycję i swobodę poruszania 
się” 10. Kiedy kilka lat później von Bolschwinga spotkały problemy z otrzymaniem wizy, CIA 
próbowała załatwić mu austriackie obywatelstwo — okłamując Austriaków w sprawie jego 
nazistowskiej przeszłości. Kiedy to się nie udało, Amerykanie przyjęli inną strategię, już 
wcześniej sugerowaną przez von Bolschwinga — by „zrealizować jego sen o staniu się 
amerykańskim obywatelem”. Aby umożliwić mu migrację do Stanów Zjednoczonych, CIA 
przyspieszyła przetwarzanie jego wniosku wizowego i wyczyściła kartotekę — według 
specjalnych instrukcji funkcjonariusze CIA mieli nic nie wspominać urzędnikom imigracyjnym 
o jego związkach z nazizmem. Wyjątkowe traktowanie stanowiło „nagrodę za jego lojalną 


powojenną służbę, wobec nieszkodliwości jego działań w partii [nazistowskiej ]”, jak pisała CIA. 
Agencja doglądała każdego szczegółu jego przeprowadzki. Gdy pani von Bolschwing, która bała 
się latania, dała wyraz swoim obawom przed podróżą lotniczą do Ameryki, CIA wykupiła dla 
obojga rejs luksusowym statkiem wycieczkowym „Andrea Doria”. Kiedy CIA potwierdziła ich 
„miękkie lądowanie” 2 lutego 1954 roku, oficer wy wiadu wojskowego, który po wojnie pracował 
z von Bolschwingiem w Europie, wyjechał na ich spotkanie, a nawet gościł ich w swoim domu 
w Bostonie przez kilka pierwszych miesięcy ich pobytu w Ameryce. Niecałą dekadę po klęsce 
nazistów Ossie miał już nowy dom i nowe życie. 

Było to życie komfortowe i dostatnie, von Bolschwing bowiem wykorzystał swoje 
doświadczenia w handlu międzynarodowym, by zostać dyrektorem w kilku wielkich firmach 


farmaceuty czny ch i chemicznych w Ameryce, w tym Warner-Lambert i Cabot Corporation 11 


Wracał do Niemiec, tam, gdzie pracował dwie-trzy dekady wcześniej dla Eichmanna, by 
przeprowadzać konsultacje w sprawie wielkich projektów, takich jak elektrownia węglowa, którą 
Cabot budował we Frankfurcie. Jeśli jego koledzy wiedzieli cokolwiek o jego prawdziwej 
przeszłości, nic o tym nie powiedzieli. Jego koneksje były tak dobre, że znalazł się nawet wśród 
kandy datów na prestiżowe stanowisko w Departamencie Stanu, dla którego pracowałby jako 
amerykański przedstawiciel do spraw rozwoju międzynarodowego w Indiach. W każdym razie 
miał na to szansę do chwili, kiedy jego dawny szef z referatu ży dowskiego został złapany owego 
wiosennego dnia w 1960 roku. Pojmanie Eichmanna zagroziło wszy stkiemu. Von Bolschwing 


obawiał się, że będzie następny. Zwrócił się więc jeszcze raz tam, gdzie, jak sądził, otrzyma 
naj lepszą pomoc: do CIA. 

Kiedy sześć lat wcześniej, w nagrodę za dobrą pracę, agencja sprowadziła go do Stanów 
Zjednoczony ch, jego agenci prowadzący nakazali mu, aby — dla swojego i ich dobra — zerwał 
z nią wszy stkie kontakty. Powiedziano mu, by zwracał się do swoich stary ch szefów z CIA jedynie 
w przypadku „skrajnego niebezpieczeństwa”, w sprawie „życia i śmierci”. Według von 
Bolschwinga pojmanie jego byłego szefa w Argentynie można było uznać za tego rodzaju kazus. 
Kiedy dowiedział się o zuchwały m porwaniu Eichmanna, natychmiast zwrócił się do jednego ze 
swoich starych agentów prowadzących z prośbą o ochronę. Przewidywał, że jego nazwisko 
z pewnością pojawi się podczas procesu Eichmanna (i miał rację — taksię stało). Jak powiedział 
agentom, martwił się nie tylko o to, że wywiad izraelski spróbuje go porwać tak, jak to się stało 
z Eichmannem. Obawiał się „o swoje życie”. 

Takwięc po sześcioletniej separacji ze swoim szpiegiem z nazistowską przeszłością CIA zabrała 
się do działania, by pomóc von Bolschwingowi. Agencja miała równie dużo powodów co on, by 
obawiać się konsekwencji pojmania Eichmanna. Amerykańscy oficerowie wywiadu przez lata 
zrobili niewiele, by znaleźć Eichmanna, pomimo złej sławy, jaka otaczała go w całym świecie. 
W 1952 roku, kiedy Austriacy pytali o status Eichmanna jako zbiega, było jasne, że Amery kanie 
tracą nim zainteresowanie. „Władze Stanów Zjednoczonych nie uznają już ścigania jeńców 
wojenny ch za sprawę najwyższej wagi”, napisał funkcjonariusz wy wiadu wojskowego w notatce 
służbowej przeznaczonej na użytek wewnętrzny. Dwa lata przed pojmaniem Eichmanna przez 
Izraelczyków CIA otrzymało nawet nęcący trop, sugerujący iż Eichmann może mieszkać 
w Argentynie pod nazwiskiem Clemens. Agencja nie zrobiła wtedy nic. Jej funkcjonariusze nie 
mieli świadomości ani nie przejmowali się tym, jak blisko byli pochwy cenia najsły nniejszego 
poszukiwanego hitlerowca na świecie aż do chwili, kiedy w Buenos Aires izraelski wy wiad poj mał 
Ricardo Klementa 12, 

Co dla CIA gorsze, von Bolschwing był tylko jednym z przy najmniej pięciu dawnych nazistów 
związanych z Eichmannem i „ostatecznym rozwiązaniem”, którzy pracowali dla agencji po 


wojnie, dostarczając jej informacji wywiadowczych dotyczących Związku Sowieckiego. 
Pozostali czterej, w przeciwieństwie do von Bolschwinga, żyli w Europie, ale ich związki z CIA 
były niemal równie głębokie. Funkcjonariusze CIA w obawie przed konsekwencjami złapania 
Eichmanna wertowali swoje dokumenty, by ustalić, jak wielką szkodę mogą wyrządzić im von 
Bolschwing i pozostali. Chcieli za wszelką cenę sprawić, by nazwisko von Bolschwinga oraz 
informacje o jego związkach z CIA i Eichmannem nie pojawiły się w prasie. 

W tym czasie zachodnioniemieccy agenci spędzili miesiąc w Waszyngtonie, również 
przeglądając tajne akta amery kańskiego wy wiadu. Dopiero wtedy, jak przy znali funkcjonariusze 


CIA w serii tajnych wewnętrznych notatek roboczych, agencja wydobyła na światło dzienne 
„obszerne informacje” na temat Eichmanna, które łączyły von Bolschwinga bezpośrednio z nim 
i referatem do spraw żydowskich. Oczywiście duża część tego materiału dowodowego od lat 
tkwiła w kartotekach CIA, ale urzędnicy z Langley udawali głupich. Teraz zaś, próbując ocenić 
możliwe szkody, oskarżali von Bolschwinga o nieuczciwość i utrzymywali, że to ona jest 
przy czy ną ich obecny ch problemów. Agent „nie poinformował nas, że miał powiązania z kilkoma 
zbrodniarzami wojennymi” 8, napisano beznamiętnie w jednej z notatek. CIA przy znała, że wie, 
iż von Bolschwing był nazistą, ale po prostu nie miała świadomości, jak wiele zbrodni obciąża 
jego sumienie. Dla CIA lepiej było udawać, że dała się oszukać współpracownikowi Eichmanna, 
niż przy znać się do współwiny. 

Prośby von Bolschwinga o pomoc sprawiły, że w CIA przez całe miesiące przesyłano notatki 
i analizy przeznaczone na użytek wewnętrzny, a także sporządzano setki ręcznie pisanych 
dokumentów. W końcu agencja była gotowa, by zapewnić zdesperowanemu von Bolschwingowi 
to, czego pragnął: ochronę i brak rozgłosu. Obiecała, że nie przekaże go Izraelowi. Nie 
poinformuje również Departamentu Sprawiedliwości o tym, co wie na temat jego prawdziwej 
nazistowskiej przeszłości, gdyż groziłoby to głośnym procesem o deportację, gdyby oskarży ciele 
chcieli spróbować wy rzucić go z kraju. Nikt przecież nie musi wiedzieć, ze Ossie von Bolschwing 
prowadzi dostatnie życie amery kańskiego biznesmena w Nowy m Jorku. 

Ale obiecując milczenie, CIA postawiła jeden warunek który nie podlegał negocjacjom. 
Dzięki poparciu byłego gubernatora New Jersey, stojącego na czele firmy, w której pracował von 
Bolschwing, wciąż brano pod uwagę jego zatrudnienie w Indiach w agencji rozwojowej 
Departamentu Stanu. Funkcjonariusze CIA zdecy dowali, że musi zrezy gnować z ubiegania się o to 
stanowisko. Natychmiast. Agencja nie mogła ryzykować tego, że jej szpieg stanie się osobą 
publiczną w chwili, w której rozpoczynał sie proces przeciwko Eichmannowi w Izraelu. 
„Przy puszczamy — czytamy w wewnętrznej notatce służbowej CLA — że von Bolschwing może 
zostać wymieniony jako współpracownik EICHMANNA, a rozgłos, jaki to spowoduje, okaże się 
kłopotliwy dla USA, jeśli von Bolschwing zwiąże się z [agencją Departamentu Stanu] albo w inny 


sposób zaangażuje w jej działania”. Nie podając jasnego powodu, CIA naciskała na Departament 
Stanu, by nie brał von Bolschwinga pod uwagę. Nie udało się — miał zbyt wielkie poparcie. 
Funkcjonariusze CIA uświadomili sobie, że muszą spowodować, by von Bolschwing sam się 
wycofał. Trzeba mu było powiedzieć wprost, że jeśli nie wycofa swojej kandydatury, nie 
pozostawi agencji wyboru i ta zostanie zmuszona do poinformowania jego politycznych 
sprzymierzeńców o jego nazistowskiej przeszłości, a także o powiązaniach z Eichmannem 
— „z konsekwencjami, które okażą się dla niego przy kre”. 

Zatem pewnego wiosennego wieczoru w Nowym Jorku dwóch funkcjonariuszy CIA, którzy za 
jego szpiegowskich czasów pracowali z von Bolschwingiem w Europie Wschodniej, spotkało się 
z nim, by przedstawić mu ultimatum — albo zrezygnuje z kandydowania na stanowisko 
w Departamencie Stanu, albo będzie ryzykował nieprzyjemne konsekwencje. CIA, zaczął jego 


Si, 


były agent prowadzący, ceni sobie „trwałą przyjaźń” von Bolschwinga. Funkcjonariusze agencji 
czują się nieco oszukani, kiedy dowiadują się o jego bliskich powiązaniach z Eichmannem, nikt 
jednak nie jest na niego obrażony, powiedział z naciskiem, a spotkanie to nie jest pomyślane jako 
kara. „Celem spotkania, jak wyjaśniono, było zwrócenie jego uwagi na skandal, który mógłby 
wybuchnąć, gdyby nie ustawał w swoim pragnieniu zdobycia wspomnianej posady” 
w Departamencie Stanu, napisał później jego agent prowadzący 14, Von Bolschwingowi 
powiedziano wprost, że aresztowanie Fichmanna uniemożliwia mu objęcie rządowego 
stanowiska. 

Von Bolschwing zaprotestował. Stwierdził, że sugestie, jakoby miał być współpracownikiem 
Eichmanna, są po prostu niedorzeczne. Wy ciągnął certy fikat denazy fikacy jny, który otrzymał po 
wojnie w Austrii. Niewątpliwie stanowił on dowód jego niewinności, czyż nie? Próbował swoim 
starym kolegom z CIA opisać krok po kroku swoją karierę w NSDAP — wyjaśnić, że został 
zmuszony do członkostwa w partii, a później obrócił się przeciwko Hitlerowi. Przerwali mu. 
Spodziewali się po nim gwałtownych zaprzeczeń. Zapoznali się z całością nowych materiałów 
poświadczający ch jego związki z Eichmannem w referacie do spraw żydowskich. To oczy wiste, 
powiedział von Bolschwingowi jego agent prowadzący, że przedstawił CIA „znacznie okrojoną 
prawdę o swojej pracy dla nazistów”. Dodał, że choć lubi von Bolschwinga, niemożliwe jest, by 
wobec posiadanych przez CIA dokumentów SS uwierzyć, iż nie był aktywnym uczestnikiem 
działań Eichmanna w nazistowskich Niemczech i jego prawą ręką. Te informacje 
prawdopodobnie ujrzały by światło dzienne, gdyby nadal ubiegał się o posadę w Departamencie 
Stanu, groził agent. Gdyby dowiedziano się o jego współpracy z Eichmannem, z pewnością 
stałby się „pariasem” w Ameryce i Europie. Ryzykował nie tylko publiczną hańbę, ale 
i postawienie go przed sądem za zbrodnie wojenne. Czy naprawdę chce przechodzić przez 
„męczarnie i wydatki związane z procesem przed zachodnioniemieckim lub izraelskim sądem?”, 


spy tał go agent. 

Nie, zgodził się von Bolschwing. Nie chciał niczego takiego. Uświadomiwszy sobie, że nie ma 
sposobu, by udało mu się otrzymać prestiżową posadę, zgodził się wycofać swoją kandy daturę. 
Usprawiedliwi się względami osobistymi, być może stanem zdrowia. Nie wspomni 
o nazistowskiej przeszłości. Uzgodnili, że jego agent prowadzący przygotuje szkic telegramu, 
który von Bolschwing następnego dnia wyśle do Departamentu Stanu wraz z listem do jednego ze 
wspierający ch go kongresmenów. 

Von Bolschwing był niepocieszony, widząc, że piętnaście lat po wojnie rzuca mu się nagle 
w twarz jego nazistowską przeszłość. Dwukrotnie wspomniał swoim przyjaciołom z CIA 
o samobójstwie. W szczególności martwił się o to, jakwy jaśni swojej żonie nagłą zmianę decyzji 
w sprawie pracy w Indiach. Ostatnio była bardzo przy gnębiona i wciąż dochodziła do siebie po 
wypadku samochodowym. Stwierdził, że to bez wątpienia wpędzi ją w jeszcze gorszy stan. 
Niewiele wiedziała o jego przeszłości, a nie była typem osoby, która potrafiłaby żyć z „brudną 
tajemnicą”. Niechętnie ustalił następujący plan — przyzna się żonie, iż przed wojną, zanim się 
pobrali, pracował dla nazistów przy rozwiązy waniu problemów „emigracji Żydów” z Niemiec. 
Powie, że jego pracę poddaje się teraz niesprawiedliwej „reinterpretacji” w związku 
z pojmaniem Eichmanna, on zaś w rezultacie wycofuje się z grona kandydatów do pracy 
w Departamencie Stanu. Ty lko tyle musiała wiedzieć. 

A co z jego amerykańskim obywatelstwem? Von Bolschwing martwił się również o to. 
Otrzy mał oby watelstwo zaledwie przed dwoma laty. Czy jego status imigracyjny również był 
zagrożony? Agent prowadzący powiedział, że CIA nie daje mu żadnych gwarancji, ale zrobi, co 
może, żeby nikt spoza agencji nie dowiedział się o jego bliskich powiązaniach z Eichmannem. 
Sekrety von Bolschwinga były w CIA bezpieczne. Nikt więcej nie musiał o niczym wiedzieć. 


Von Bolschwing był usatysfakcjonowany. Choć z początku czuł dyskomfort z powodu nagłej 
zmiany sytuacji, jego nastrój wydawał się poprawiać, kiedy wraz ze starymi znajomymi z CIA 


uzgodnili plan działania, by zminimalizować szkody, jakie mógł przynieść ten nieprzyjemny 
epizod. „Okazał zaskakującą odporność i niekwestionowaną odwagę” — napisał z podziwem jego 
agent prowadzący. Von Bolschwing „jest twardy i zaradny”, raportował zadowolony — dawny 
nazista z pewnością sobie poradzi. Już patrzył w przyszłość i wy dawał się zdecydowany „oczyścić 
swoją przeszłość i odbudować pozy cję wzorowego oby watela”. 
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Walka ze swastykami 


19 maja 1963 
Chicago, stan Illinois 


Pojmanie Eichmanna okazało się raczej chwilowym sukcesem niż punktem zwrotnym. Do 
prowadzonych na skalę światową poszukiwań, których tak bardzo obawiał się Otto von 
Bolschwing, nigdy naprawdę nie doszło. Wraz z tysiącami niemieckich nazistów żył w Ameryce 
Kennedy ’ego bez obawy o to, że ktoś będzie mu się bacznie przy glądał. 

Ale pewien kwakier z Filadelfii, w którego żyłach płynęła błękitna krew, był zdecydowany to 
wszy stko zmienić. 

Nazy wał się Chuck Allen i pewnego dżdży stego wiosennego dnia w 1963 roku stał w centrum 
hałaśliwego tłumu protestujących w Chicago, otwarcie demaskując „żyjących pośród nas 
nazistowskich zbrodniarzy wojennych”. Wydarzenie to było jednym z najdziwniejszych od 
dłuższego czasu protestów, jakie widziało Chicago. 

Różnobarwny tłum lewicowych demonstrantów — w którym znaleźli się między innymi 
członkowie partii komunisty cznej, ortodoksyjny rabin, akty wiści walczący o prawa obywatelskie 
dla ciemnoskóry ch oraz przywódcy związków zawodowy ch — wypełnił po brzegi salę spotkań, 
by walczyć o sprawę, o której wiedziało bardzo niewiele osób: wydalenie nazistowskich zbiegów 
z Ameryki 1. Rolę przywódcy demonstrantów grał młody, pozornie niepasujący do reszty Allen. 

Pisarz, aktywista i prowokator, był on sławą wśród protestujących w Chicago, nieomal 
bohaterem ludu, a to dzięki zjadliwemu czterdziestodwustronicowemu demaskatorskiemu 
artykułowi, który właśnie opublikował w „Jewish Currents”, nowojorskim magazynie 
powiązanym z komunistami. Rzucił w nim zadziwiające oskarżenie: w Stanach Zjednoczony ch 
mieszkało przynajmniej piętnastu byłych nazistów, niektórzy właśnie tu, w Chicago. Miał 
świadomość, że toczy samotną walkę. „Co może powiedzieć pojedynczy dziennikarz o historii 
zbrodniarzy wojennych żyjących pośród nas? — pisał Allen. — To my sami, jako naród, 
jesteśmy winni, że na to pozwoliliśmy, i teraz powinniśmy czuć się podwójnie zobligowani, by 
rozwiązać tę głęboko niepokojącą kwestię moralną. Co więc zamierzamy ztym zrobić?” 

Tego rodzaju święte oburzenie było typowe dla Allena. Jako współczesny Don Kichot, zamiast 
kopii uzbrojony w zatrute pióro, walczył nie z wiatrakami, lecz ze swastykami. Allen, 


utalentowany sportowiec, który grał w półzawodowy ch ligach footballowy ch, był znany swoim 
przyjaciołom jako Baby Bull (Byczek). Zasłużył na ten pseudonim tyleż ze względu na 
agresywną osobowość, co atlety czną budowę. Nie marnował czasu na uprzejmości. Długowłosy, 
elokwentny Allen uznał, że jeśli Amerykanie są ślepi na Holokaust i to, co nastąpiło później, 
właśnie on zmusi ich, by przejrzeli na oczy. 

Allen miał dowody na potwierdzenie swoich sensacyjnych oskarżeń. Jedną z osób 
wymienionych w jego raporcie był czołowy przedstawiciel Kościoła katolickiego w Chicago 
— biskup litewskiego pochodzenia Vincentas Brizgys, powszechnie ceniony za to, że pomagał 
uchodźcom wojenny m przedostać się do Ameryki. Allen dotarł do dokumentu przy gotowanego 


przed piętnastoma laty w Norymberdze przez amerykańskich prokuratorów, dotyczącego 
niemieckiej okupacji Litwy i długo zatajanej roli, jaką w tym czasie odgrywał biskup. 
Amerykańscy oskarży ciele przedstawiali go nie jako uchodźcę wojennego, ale jako sojusznika 
hitlerowców, który poparł „wyzwalających Niemców”, gdy zajęli jego kraj. W dokumencie 
z Norymbergi cytowano tajny raport o zamordowaniu około tysiąca sześciuset Litwinów w 1941 
roku. Zawierał on także mrożące krew w żyłach zapisy na temat wojennej roli księdza: „Biskup 
Brizgy s zabronił wszy stkim duchowny m udzielać jakiejkolwiek pomocy Żydom” 2 

W swoim demaskatorskim arty kule Allen stwierdził, że biskup jest zbrodniarzem wojennym. 
Nie było dla niego różnicy pomiędzy samymi nazistami a kimś, kto jak Brizgys najwyraźniej ich 
wspierał — teksty Allena nigdy nie cechowały się niuansami czy subtelnością, a on nie 
pretendował do tego, by być wzorem trzeźwej dziennikarskiej obiektywności. Jego elaborat 
stanowił wezwanie do działania, wy raźne oskarżenie Ameryki o to, że pozwoliła eksnazistom i ich 
współpracownikom bezkarnie osiąść na swoim terenie. Trzyczęściowy tekst, który ilustrowały 
zdjęcia z czasów wojny i reprodukcje dokumentów takich jak norymberski raport o biskupie 
Brizgy sie, był takobszerny, że wydawcy „Jewish Currents” wy drukowali go jako osobną broszurę 
i sprzedawali po ćwierć dolara za egzemplarz. Wy wołał sensację wśród lewicowców, a magazyn 
musiał zamówić dodruk, by nadążyć za popytem. 

Tymczasem pośród establishmentu, którego Allen tak bardzo nie znosił — przedstawicieli prasy 
głównego nurtu, organizacji polity czny ch i żydowskiego lobby — jego raport przeszedł właściwie 


jednak niezauważony. Ci, którzy w ogóle mieli świadomość, co zawiera, zlekceważyli go jako 
wytwór propagandy sowieckiej opierającej się w znacznej mierze na dezinformacji, mającej 
zaszkodzić reputacji zagorzałych anty komunistów. Kim jest Chuck Allen, pytali, że ośmiela się 
rzucać takie skandaliczne oskarżenia? Był wyrzutkiem, człowiekiem pełnym politycznych 
uprzedzeń, o zerowej wiary godności i maleńkiej grupce zwolenników. 

Jego kryty kom było bardzo łatwo ignorować go nie tylko jako wygadanego mędrka, lecz także 


jako ideologa obficie czerpiącego z Marksa. Allen o to nie dbał — nie próbował nawet ukrywać 


swoich lewicowy ch poglądów. Choć zawsze zaprzeczał, jakoby należał do partii komunisty cznej, 
z zasady odmawiał podpisy wania popularny ch wówczas „lojalek”. Jego postawa kosztowała go 
kilka posad dziennikarskich i trudno mu było znaleźć wy dawcę skłonnego drukować jego teksty. 

„Moją zasadę zawsze stanowiło to, że będę z tobą pracował, niezależnie od tego, co sobą 
reprezentuj esz, dopóki jesteś anty faszy sta, anty nazistą, anty rasistą i anty -anty semitą, możesz by ć 
nawet oszalały m komunistą” — powiedział kiedyś. Allen upajał się tym, że jest atakowany — im 
ostrzejsza potyczka, tym lepiej. Każdego ranka wstawał, „ciesząc się na walkę przeciwko tym 
pry mity wom” =, jakkiedyś stwierdził. 

Nic nie wskazywało na to, że wychowany w duchu chrześcijańskich zasad Allen zostanie 
jednym z pierwszych w Ameryce łowców nazistów ani tym bardziej że znajdzie się z tego 
powodu na celowniku FBI. Jeśli Amery kanie w ogóle myśleli o nazistowskich zbiegach po wojnie 
— a niewielu myślało — to uosobienie nieustępliwego łowcy nazistów stanowił dla nich ktoś 
z drugiej strony Atlantyku: szczupły, łysiejący mężczyzna o mocnym austriackim akcencie, 
ocalały z Holokaustu Szy mon Wiesenthal. 

Chuck Allen był inny. Sam opisywał siebie słowami: „biały anglosaski protestant (WASP 
— white Anglo-Saxon Protestant)”, nie był Żydem, a jego przodkowie nie pochodzili z rozdartej 
wojną Europy XX stulecia, tylko należeli do grona pierwszych osadników 
w  siedemnastowiecznej Ameryce. Z tematem Holokaustu zetknął się przypadkiem, 
w college'u w Swarthmore, kiedy zakochał się w Żydówce, która uciekła z Niemiec 4. To ona 
opowiedziała mu szokujące historie tragicznej Kristallnacht — nocy kryształowej, osławionego 
aktu terroru wobec niemieckich Żydów w 1938 roku, które wy warły na nim wrażenie porażające 
do tego stopnia, że pozostały jego obsesją długo po tym, jakich drogi się rozeszły. 

Bez holokaustowego rodowodu, ale z ogromną pasją społecznika — cechą, którą, jak uważał, 
odziedziczył po swojej babci, kwakierce z Pensylwanii, lekarce walczącej o prawa kobiet, był 
w latach pięćdziesiąty ch dziennikarzem lewicowej prasy. Allen pisał o makkartyzmie, rasowej 
niesprawiedliwości, Ku-Klux-Klanie i nazizmie na długo, zanim tego rodzaju tematy stały się 
popularne. Często — zarówno osobiście, jaki w swoich tekstach — sprawiał wrażenie człowieka 
napuszonego, zadufanego w sobie, szorstkiego, a przy tym obdarzonego gwałtownym 
usposobieniem. W college'u jeden z kolegów analizował przy padek Allena w pracy zaliczeniowej 
z psychologii na temat „naturalnego kompleksu wyższości”. Allen nie mógł się nie zgodzić z tą 
oceną. Niczym prokurator okręgowy wygłaszający mowę końcową, zawieszając dramaty cznie 
głos, Allen inkrustował swoje przemówienia zwrotami takimi jak „mam dowód, ze...”, albo „teraz 
można wyjawić...”, a potem przechodził do dowodów odnoszący ch się do kolejnego mieszkańca 
Amery ki oskarżanego o współpracę z hitlerowcami. 


Allen pracował w swoim małym mieszkaniu na Manhattanie, otoczony dziesiątkami pudełek 


i wielką skrzynią, którą wypełniały materiały zbierane przez lata. Były tam dokumenty 
z Norymbergi dotyczące zbrodni wojennych, alfabetycznie ułożone kartoteki ściganych przez 
niego osób oskarżonych o współpracę z nazistami, notatniki z zapisami przeprowadzony ch 
wywiadów, listy od ocalałych z Holokaustu, z którymi się kontaktował, zdjęcia z obozów 
koncentracyjnych i makabryczne pamiątki po nazizmie. W tygodniach i miesiącach przed 
ukazaniem się w 1963 roku jego wielkiej serii artykułów o nazistach Allen odwiedzał obskurne 
bloki, kościoły, a nawet Departament Stanu USA, próbując zlokalizować ludzi, których miał 
zdemaskować jako zbrodniarzy wojennych. Na temat osób budzących jego zainteresowania od 
dawna krążyły plotki, że miały powiązania z nazistami. Niektóre nazwiska pojawiały się już we 
wcześniej publikowanych raportach. Inni usłyszeli oskarżenie o zbrodnie wojenne po raz 
pierwszy, kiedy otworzyli drzwi i napotkali złowrogie spojrzenie Chucka Allena. Ci, którzy 
rozmawiali z Allenem, niemal co do jednego uznawali oskarżenia przeciwko sobie za 
„komunisty czne kłamstwa”. Allen atakował ich kolejnymi pytaniami. Więc gdzie tak naprawdę 
byli podczas wojny? Czy służyli u nazistów? Jak dostali się do Stanów Zjednoczonych? 
Zachowy wat się raczej jak nieustępliwy detektyw niż dociekliwy reporter. Udało mu się zdobyć 
numer telefonu imigranta z New Jersey, o którym dowiedział się, że został skazany zaocznie na 
Białorusi jako członek hitlerowskiego plutonu egzekucyjnego, i zadzwonił do niego, żądając 
informacji nie tylko dotyczących jego nazistowskiej przeszłości, lecz także obecnego miejsca 
poby tu innego eksnazisty, który przy był do Amery ki z tego samego obozu koncentracyjnego. 

— Słuchaj pan — odparł mu mężczyzna. — Jeszcze raz pan do mnie zadzwonisz, a naślę na 
pana FBI 3, 

Ludzie, których Allen publicznie napiętnował jako zbrodniarzy wojennych, nie mieli wielu 
powodów, by bać się lustracji w Stanach Zjednoczonych, niezależnie od tego, co się o nich 
napisze. Jeden z nich, wysoko postawiony doradca Hitlera doktor Gustav Hilger, w latach 
pięćdziesiąty ch widniał nawet w książce telefonicznej pod swoim prawdziwym nazwiskiem. Bez 
problemów funkcjonował w środowiskach uniwersyteckim, dyplomatycznym i wywiadowczym 
jako tajny „konsultant” CIA. Dekadę wcześniej, po morderczej inwazji Niemiec na ZSRS, doktor 
Hilger jako czołowy specjalista nazistów w kwestiach sowieckich przeby wał z Hitlerem w jego 
kwaterach główny ch na froncie wschodnim. Miał również swój udział w obławach na Żydów we 
Włoszech. Po wojnie poszukiwano go w Europie w związku z oskarżeniami o zbrodnie wojenne. 
W 1948 roku George Kennan z Departamentu Stanu i Frank Wisner z CIA zaaranżowali jednak 
w tajemnicy przerzut Hilgera z rodziną do Waszyngtonu, gdzie, już bezpieczny, stał się szarą 
eminencją i przyjął odpowiedzialność za wszy stko, co rosy jskie. „Byliśmy bardzo radzi, że tu jest, 
bo martwiliśmy się, iż jeśli [go nie sprowadzimy], dorwą go Sowieci” 5, powiedział Kennan. 
Hilger odbywał co dwa tygodnie tajne spotkania z analitykami CIA, by ocenić ostatnie 


wydarzenia w Moskwie; często też można go było znaleźć w Bibliotece Kongresu, gdzie 
przeprowadzał kwerendę do swoich pamiętników, których pisanie stanowiło część historii- 
przy krywki przygotowanej dla niego przez agencję. Raul Hilberg, czołowy badacz Holokaustu, 
widział niekiedy byłego doradcę Hitlera Hilgera pracującego w pobliżu w archiwach 
federalny ch — na znak protestu wychodził wtedy w milczeniu z budy nku. Naukowiec postanowił 
w końcu wysłać doktorowi Hilgerowi list z serią niewy godny ch pytań o jego służbę dla Niemiec. 
Nic dziwnego, że nigdy nie otrzy mał odpowiedzi. 

Allenowi jednak udało się pewnego dnia dodzwonić do Hilgera, kiedy przy gotowy wał do druku 
materiały ze swojego śledztwa w sprawie nazistów. 

— Hilger? — warknął Allen, kiedy usły szał głos w słuchawce. 

— Ja? — padła odpowiedź. 


Allen, nieprzy wiązujący wagi do konwenansów, dobry ch dla dziennikarzy głównego nurtu, nie 


tracił czasu na przedstawianie się, i od razu wypalił całą serię uszczy pliwy ch pytań dotyczących 
dawnej działalności Hilgera w Niemczech i jego roli w Waszy ngtonie przy rządzie USA. 

— Zaraz, zaraz! Kto mówi?! — spy tał Hilger. 

— Słuchaj pan, jesteś pan doktor Gustav Hilger? — odparł Allen. — Doktorze Hilger, na czym 
dokładnie polega pana praca w Departamencie Stanu USA? 

— Nie mam nic do powiedzenia. Nic. 

Hilger odłożył słuchawkę. Następnego dnia miał nowy numer, który nie pojawił się już 
w książce telefonicznej. 

Niewiele osób poza skrajną lewicą zwracało baczniejszą uwagę na teksty Allena. Niewielu 
outsiderów zauważyło też, że w następstwie serii artykułów Nazistowscy zbrodniarze wojenni 
pośród nas Allen i jego zwolennicy stworzyli organizację określającą się jako National 
Committee Against Nazism and Nazi Criminals (Narodowy Komitet przeciwko Nazizmowi 
i Zbrodniarzom Nazistowskim). W Brookly nie, Chicago i Los Angeles ugrupowanie organizowało 
wiece protestacyjne w sprawie zbiegłych nazistów — pierwsze tego rodzaju wystąpienia 
w Ameryce. Wydaje się, że jest to sprawa, której trudno było się sprzeciwić. Tymczasem na 
demonstracji w Chicago pojawiły się dziesiątki kontrmanifestantów, a wśród nich wielu lokalny ch 
imigrantów ze wschodnioeuropej skich krajów okupowanych przez hitlerowców w czasie wojny. 
Pikietujący słyszeli o krucjacie dziennikarza i uważali, że ich rodacy są niesprawiedliwie 
oczerniani oskarżeniami o kolaborację z Hitlerem. Broniąc swoich ojczy zn, kontrdemonstranci 
uznawali Allena i jego lewicowy ch współpracowników za wichrzy cieli i intruzów. 

W środku oracji Allena okraszonej uderzeniami pięścią w mównicę demonstracja została 
przerwana, kiedy jedna z kontrdemonstrantek, młoda Łoty szka, wy puściła w tłum dziesięć biały ch 


myszek, co sprawiło, że ludzie rozpierzchli się w nagłej panice. Była to scena dziwaczna, ale 


niepozbawiona precedensu. Żydowska gazeta w Chicago kilka ty godni później zamieściła krótką 
notatkę o tym, że wy puszczanie biały ch my szekw celu rozpraszania nieprzy jazny ch tłumów było 
„jedną z uroczy ch sztuczek stosowany ch przez żołnierzy oddziałów szturmowy ch w czasach, gdy 
Hitler dochodził do władzy” 8, Joseph Goebbels, hitlerowski minister propagandy, wy korzy stał tę 
właśnie takty kę w 1930 roku, by przerwać pokaz filmu Na Zachodzie bez zmian, ze względu na 


jego wrogi, antyniemiecki wy dźwięk). Aresztowana w Chicago Łotyszka z workiem myszy 
została ukarana dwustudolarową grzywną za zakłócanie spokoju. Ale osiągnęła swój cel: pokazała, 
że Allen i jemu podobni nie są mile widziani w jej mieście. 

Ledwo wiec rozpoczął się na nowo, młodzi mężczyźni stojący dyskretnie w grupie wśród 
tłumu ściągnęli koszule, odsłaniając ukryte pod nimi nazistowskie mundury ozdobione 
swastykami. W chwili gdy Allen wzywał do wydalenia z USA hitlerowskich zbrodniarzy 
wojennych, ci młodzi mężczyźni z dumą zaprezentowali Amerykańską Partię Nazistowską 
— nowe pokolenie żołnierzy oddziałów szturmowych. Czternaście lat później amerykańscy 
naziści z Chicago rozpoczną słynną konstytucyjną bitwę o wolność słowa w związku 
z planowanym marszem w pobliskim Skokie. Tamtego zaś dnia wszczęli awanturę, maszerując 
w kierunku mównicy. Allen przy witał więc jednego z nich uderzeniem, o którym później mówił 
z dumą, że złamał neonaziście szczękę. Uważał ten moment za jedno z rzadkich zwycięstw 
w walce o pokonanie byłych i obecny ch nazistów. 

Tamtego dnia w Chicago Chuck Allen stanowił obiekt zainteresowania nie tylko neonazistów. 
FBI również go obserwowało — w tej akcji, jak i podczas wielu podobnych w Chicago, 
Waszy ngtonie, Nowym Jorku, a nawet w Europie. Neonaziści konfrontowali się z Allenem 
otwarcie, FBI zaś przy glądało mu się ukryte w cieniu. 

Allen zawsze podejrzewał, że FBI może go śledzić. Mówił przez telefon szyfrem na wypadek 
podsłuchu. Opowiadał na przykład przyjaciołom, że gdy udał się na spotkanie w Connecticut 
z jednym ze swoich informatorów z Europy Wschodniej, by porozmawiać o dokumentach 
doty czących nazistowskich zbrodni wojennych, zauważył, że jedzie za nimi dwóch mężczyzn 
w samochodzie ply mouth fury z 1976 roku. Jeden z nich robił im zdjęcia. Trudno wytłumaczyć 
po co. Allen zanotował wówczas nowojorski numer rejestracyjny — 51-DKL-1976 — udało mu 
się więc ustalić, że wóz pochodzi z floty samochodów do wynajęcia, wykorzystywanej przez 
amerykański rząd 10, 

Mimo że stał się bardzo podejrzliwy, nawet on oniemiał, poznawszy wiele lat później skalę 
inwigilacji FBI. Jego kartoteki rządowe — nie tylko w FBI, lecz również w CIA i innych agencjach 
— liczyły tysiące stron. Jak dowodziły dokumenty, FBI toczyło przeciwko łowcy nazistów 
trwającą dekadę kampanię, którą rozpoczęło pod koniec lat pięćdziesiąty ch w przeświadczeniu, że 
jest on niebezpiecznym komunistycznym agitatorem. FBI, które wtedy z największym 


natężeniem monitorowało działania lewicowych „wywrotowców”, skupiało się co prawda na 
osobach znacznie bardziej znanych, takich jak Martin Luther King Jr, Muhammad Ali czy 
Benjamin Spock, ale inwigilacja Allena była równie agresywna. Sam J. Edgar Hoover 
zatwierdził wy jątkowe traktowanie jego osoby. Tajna notatka służbowa „Dotyczy Charlesa Russela 
Allena Juniora”, podpisana przez Hoovera i wysłana do Secret Service, wykładała prawny aspekt 
działań władz. Zgodnie z protokołem FBI dotyczącym tego rodzaju operacji Allena należało 
obserwować, ponieważ był „potencjalnie niebezpieczny albo został zidenty fikowany jako członek 
lub uczestnik ruchu komunistycznego” lub innych grup „nieprzyjaznych Stanom 
Zjednoczonym” 11 

Historia bywa okrutnie ironiczna — Allen zawdzięczał Hitlerowi, przynajmniej pośrednio, 
stworzenie prawa, na podstawie którego FBI mogła go szpiegować. W 1933 roku niemiecka 
ambasada w Waszyngtonie przekazała Amerykanom anonimowy list wysłany ze Stanów 


Zjednoczony ch, grożący śmiercią nowo mianowanemu kanclerzowi Adolfowi Hitlerowi. Sprawę 
powierzono FBI. W tamtym czasie jej prawo do śledzenia aktywności wy wrotowej na terenie 
Stanów Zjednoczony ch było bardzo ograniczone. Wykorzystując jednak groźby pod adresem 
Hitlera, Hoover uzyskał od Franklina Delano Roosevelta 12 nowe, szerokie uprawnienia. Mógł 
otworzyć dział wywiadowczy i śledzić nie tylko zbuntowany ch Amerykanów usiłujących zabić 
obcy ch przywódców, lecz także „komunistów, faszy stów [...] albo grupy wzywające do obalenia 
lub zastąpienia nielegalny mi metodami rządu Stanów Zjednoczonych”. 

I w taki właśnie sposób ścigający nazistów trzy dzieści lat później Chuck Allen wpadł w sieci 
FBI. W latach sześćdziesiątych Federalne Biuro Śledcze wysyłało agentów mających go 
szpiegować podczas wiecu na rzecz wprowadzenia praw obywatelskich przy Statui Wolności, 
podczas anty nazistowskiej demonstracji przed zachodnioniemieckim konsulatem w Nowym Jorku 
czy w czasie anty nazistowskich protestów w Chicago, Los Angeles i inny ch częściach kraju oraz 
składać raporty na temat wszystkiego, co mówił i robił. Federalne Biuro Śledcze płaciło 
informatorom za infiltrowanie jego organizacji. Agenci pokazywali jego zdjęcia znanym 
komunistom, by sprawdzić, czy mogą potwierdzić, że jest członkiem partii (żaden nie mógł tego 
zrobić). Skrupulatnie katalogowano liczne arty kuły w lewicowej prasie, w których był cytowany 
Allen. Jeden z raportów FBI, który podsumowy wał arty kuł z 1966 roku upamiętniający powstanie 
w warszawskim getcie, donosił: „Allen powiedział, że choć Stany Zjednoczone nie mają tradycji 
nazistowskich, to dopuszczają się ludobójstwa w Wietnamie”. Wszy stko to trafiało do jego tajnej 
kartoteki. 

FBI otrzymywało dużą pomoc od innych agend rządowych, nie tylko CIA, lecz także 
amerykańskiego urzędu pocztowego i Departamentu Stanu 13, Zbierając dowody zbrodni 
wojennych, Allen wy mieniał wiele listów i dokumentów z informatorami w Europie Wschodniej 


— CIA otwierało koperty i fotografowało ich zawartość, dodając ją do szybko rozrastającej się 
kartoteki dziennikarza. Umieszczono go na tajnej liście osób, na które należy uważać, gdy zatem 
podróżował za granicę, oczy amery kańskiego rządu śledziły pilnie jego ruchy, raportując, kiedy 
opuszczał kraj i kiedy do niego wracał. „Upewnimy się co do planów obserwowanego 
doty czący ch podróży do Związku Radzieckiego i Niemiec Wschodnich” 14 — deklarowała jedna 
z notatek z 1965 roku. 

Jedyne, na co FBI nie potrafiło się zdecydować, to zapytanie samego Allena, czy jest 
kom unistą. Biuro zastanawiało się, czy go nie przesłuchać, ale uznało, że ryzyko jest zbyt wysokie. 
Ponieważ Allen był „wolnym strzelcem i mógłby wykorzystać przesłuchanie do jednego ze 
swoich ataków wy mierzony ch w ograniczanie praw oby watelskich i nękanie przez FBI”, czytamy 
w jednej z wczesnych notatek w jego kartotece, uznano, że „przesłuchanie może być źródłem 
kłopotów dla biura”. 

Poza tym, jaknotowało FBI niemal jako postscriptum, „analiza kartoteki nie wskazuje, że obiekt 
jest członkiem PK [Partii Komunisty cznej], ani członkiem marionetkowej organizacji” 15, 

Tak naprawdę FBI nie musiało zwracać się do Allena, żeby dowiedzieć się, co robi. Sam do 
nich przyszedł. Kilka ty godni przed opublikowaniem w 1963 roku serii arty kułów o hitlerowskich 
zbrodniarzach wojennych, Allen opisał wyniki swojego śledztwa w liście do Departamentu 
Sprawiedliwości i Prokuratora Generalnego Roberta F. Kennedy 'ego, do którego to listu dołączył 
szczegółowe dowody, jakie zebrał w Stanach Zjednoczonych i Europie 16. Miał nadzieję 
otrzymać chociaż oficjalny komentarz od Departamentu, który mógłby zamieścić w swoich 
arty kułach. Liczył, że być może, jeśli dopisze mu szczęście, władze zechcą z nim współpracować 
w tropieniu nazistów mieszkających w Ameryce. Allen w gruncie rzeczy proponował, że 
udostępni swoją skarbnicę dokumentów z informacjami na temat nazistowskich zbrodni 
wojennych, niedostępny mi w dość sztampowy ch zasobach Departamentu Sprawiedliwości. 

Propozycja Allena rzeczywiście zwróciła uwagę Departamentu Sprawiedliwości, ale nie 
z tych powodów, które według jego założeń miały sprawić, że tak się stanie. Jeden 
z naj ważniejszy ch i najbliższy ch współpracowników w otoczeniu Hoovera, zaufany doradca FBI 
Deke DeLoach, przeczytawszy prośbę Allena, stwierdził stanowczo: należy go ignorować. 
Hoover już kilka lat wcześniej oświadczył oficjalnie swoim współpracownikom, że nie znalazł 
„uzasadnienia” pogłosek, iż w Stanach Zjednoczony ch mieszka duża liczba zbiegłych nazistów. 
DeLoach w wewnętrznej notatce służbowej skierowanej do innych funkcjonariuszy FBI 
w styczniu 1963 roku całkowicie pominął istotę listu Allena do Kennedy'ego — „obecność 
rzekomy ch zbrodniarzy wojenny ch mieszkający ch dziś w Stanach Zjednoczonych” 17, jaksam 
to określił. Zamiast tego skupił się na nikczemnych sprawkach samego Allena, jego „związkach 
z różnymi kontrolowany mi przez komunistów marionetkowy mi organizacjami” i z czołowym 


wówczas przywódcą związkowy m, a także na jego nacechowany m „wojowniczością” otwartym 
sprzeciwie wobec prawa z czasów McCarthy 'ego, pozwalającego ścigać „wywrotowców”. Ze 
względu na to wszystko, podsumowy wat DeLoach, „Allen z całą pewnością nie zasługuje, by 
odpowiadać na jego prośbę o pomoc w przy gotowaniu planowanego cy klu arty kułów”. 

Trzy miesiące później, długo po opublikowaniu przez Allena jego tekstów o nazistach „bez 
komentarza” Departamentu Sprawiedliwości, jeden z czołowych współpracowników 
Kennedy ’ego wreszcie zdawkowo odpowiedział Allenowi. „Szanowny Panie Allen — rozpoczy nat 
się list. — Prokurator generalny poprosił mnie, bym odpowiedział Panu na Pański ostatni list 
dotyczący szesnastu osób, o które pytał Pan wcześniej. Po ponownym przeczytaniu 
korespondencji obawiam się, że nie dostrzegam informacji, których mógłby Panu jeszcze 
dostarczy ¢ nasz Departament” 18, 

Ostatnie słowo, jak zwykle, należało do Allena. Zgarbiony nad maszyną do pisania, wy stukał 
uzupełnienie swojej historii do następnego numeru „Jewish Currents”, gdzie opisał ze szczegółami 
mętne i niesatysfakcjonujące informacje Departamentu Sprawiedliwości i innych agencji 
federalny ch. 

Tytuł brzmiał: Odpowiedzi naszego rządu na oskarżenia. „Departament Stanu i Służba 
Imigracy jna ignorują sprawę nazistowskich zbrodniarzy wojenny ch żyjących pośród nas”. Nad 
arty kułem widniało znajome nazwisko, które tak bardzo irytowało FBI: Charles R. Allen Jr. 


Pomimo intensywnych wysiłków Chucka Allena, by wybudzić Amery kę z drzemki w kwestii 
nazistów, kraj pozostawał właściwie obojętny. Ale niekiedy jakieś wydarzenie przypominało 
związki Stanów Zjednoczony ch ze sługusami Hitlera w sposób zbyt oczywisty, by dało się je 
ignorować. Coś takiego nastąpiło na początku 1964 roku, zaledwie kilka miesięcy po głośnej 
anty nazistowskiej demonstracji w Chicago, na której czele stał Allen. Zaczęło się od 


przypadkowej rozmowy w kawiarni na wolnym powietrzu w Tel Awiwie 19, 


Szymon Wiesenthal, szerzej od Chucka Allena znany jego europejski odpowiednik, usiadł tam, 
żeby coś przekąsić, a trzy Izraelki w średnim wieku usłyszawszy, że ktoś wzywa go przez głośnik, 
pospieszyły do jego stolika, by z nim porozmawiać. Wiesenthal ostatnio zyskał pewną sławę po 
ujawnieniu przeszłości wciąż pozostającego w służbie austriackiego policjanta, który dwie dekady 
wcześniej odnalazł Anne Frank w jej kryjówce. Trzy kobiety rozmawiające z Wiesenthalem 
w kawiarni — z pochodzenia Polki, które przeżyły obóz na Majdanku — wiedziały o jego rosnącej 
sławie i zwróciły się do niego z pytaniem, które dręczyło je od czasu wyzwolenia: co się stało 
z Kobyłą? 

Wiesenthal nie miał pojęcia, o kogo im chodziło. Czym bądź kim była Kobyła? Kobiety 
opowiedziały Wiesenthalowi, że na Majdanku, w miejscu zagłady około półtora miliona Żydów 


i innych „niepożądanych” osób, pracowała austriacka strażniczka, która nawet na tle 
makabry czny ch standardów obozowy ch sły nęła z sady sty cznego traktowania swoich więźniarek. 

— Ona była najgorsza ze wszy stkich — powiedziała jedna z kobiet Wiesenthalowi. Nazywano 
ją Kobyłą z tego powodu, że brutalnie kopała kobiety butami o stalowych noskach. Jej prawdziwe 
nazwisko, jak przypomniała sobie jedna z nich, brzmiało Hermine Braunsteiner. Nie potrafiły jej 
wymazać ze swoich myśli. Opisały, jak maszerowała przez obóz z pejczem, chłoszcząc 
więźniarki, kiedy tylko chciała. To, że prowadziła je do komór gazowych Majdanka, wy dawało się 
jej nie wystarczać — musiała je najpierw poniżyć, odbierając tę resztkę ludzkiej godności, która 
jeszcze im pozostała. Szczególnie okrutna była wobec dzieci. Jedna z kobiet opowiedziała 
Wiesenthalowi, że kiedy pewnego razu do obozu przyprowadzono nowego więźnia z ukrytym 
w plecaku raczkującym dzieckiem, Braunsteiner wychłostała je, aż zaczęło płakać, a następnie 
zastrzeliła 20, 

Po powrocie do swojego biura w Wiedniu Wiesenthal przejrzał zebrane tam dokumenty 
i odkrył, że Hermine Braunsteiner została po wojnie postawiona przed sądem w Austrii — właśnie 
tu, w mieście, w którym mieszkał. Skazano ją na trzy lata więzienia za kopanie i bicie więźniarek 
— nie na Majdanku, tylko w innym obozie koncentracyjnym, w Ravensbriick Trzy lata za tego 
rodzaju okrucieństwo wydawało mu się wstrząsająco niską karą, zwłaszcza, że nie wzięto pod 
uwagę tego, co robiła kobietom i dzieciom z Majdanka. 

Co się z nią stało? Wiesenthal nie wiedział. Ale wraz z pewnym badaczem wkrótce prześledził 
jej przypominające grę w klasy podróże z Austrii do Halifaxu w Kanadzie, a później do dzielnicy 
Queens w Nowym Jorku, gdzie zgodnie z ostatnimi informacjami, jakie udało im się uzyskać, 
mieszkała ze swoim amerykańskim mężem, pracownikiem budowlanym Russelem Ryanem. 
Była to nieprawdopodobna droga, która zaprowadziła osławioną obozową strażniczkę do Ameryki. 

Nawet Wiesenthal nie uważał Stanów Zjednoczony ch za typowy cel podróży dla hitlerowskich 
zbrodniarzy wojennych. W Ameryce, pomimo usilnych prób Chucka Allena, zidentyfikowano 
i podano do publicznej wiadomości nazwiska niewielu podejrzewanych o nazizm, a podczas 
zimnej wojny nie było politycznej woli, żeby cokolwiek z nimi zrobić. Pomimo wielu 
formalny ch próśb o ekstradycję ze strony Związku Sowieckiego i jego wschodnioeuropej skich 
satelitów, usiłujący ch postawić osoby oskarżone o nazistowskie zbrodnie wojenne przed sądem, 
Stany Zjednoczone nigdy nie zgodziły się wysłać żadnej z nich, by mogły uczestniczyć 
w procesie. Ale przy padek Kobyły z Majdanka wy dawał się Wiesenthalowi zupełnie wy jątkowy, 
choćby ze względu na jej niespoty kaną brutalność i bardzo poruszające wy powiedzi kobiet, które 
przeżyły tę grozę. 

Wiesenthal z początku zwrócił się do amery kańskich urzędników rządowy ch, przedstawiając im 


to, co wiedział 21, Podobnie jak Chuck Allen rok wcześniej, nie otrzymał od nich odpowiedzi. 


Amerykańscy urzędnicy wydawali się niezainteresowani sprawą. Ale Wiesenthal mistrzowsko 
opanował sztukę współpracy nie ty lko z wieloma rządami, lecz także z reporterami, organizacjami 
żydowskimi oraz zrzeszający mi ocalałych. Niekiedy nawet wykorzy sty wat jednych przeciwko 
drugim, by osiągnąć swój cel. Chuck Allen był zdeterminowany, by walczyć z systemem, 
natomiast Wiesenthal sprytnie manipulował wewnątrz niego. Dał zatem o wszystkim znać 
reporterowi „New York Timesa” w Wiedniu, który właśnie napisał długi i pochlebny arty kuł 
o Wiesenthalu zatytułowany Sleuth with 6 Million Clients (Detektyw z sześcioma milionami 


klientów) 2 w ciągu kilki dni nota z nazwiskiem Hermine Braunsteiner oraz wszystkimi 
obciążającymi ją informacjami zebranymi przez Wiesenthala wylądowała na biurku Joe 


Lelyvelda, początkującego reportera miejskiego w Nowym Jorku 23, Wiesenthalowi udało się 


ograniczyć możliwe miejsca pobytu Braunsteiner do robotniczego, bogatego w emigrantów 
osiedla w Queens — Maspeth, ale nie miał jej dokładnego adresu. Młody reporter zaczął więc 
szukać w książkach telefoniczny ch osób o nazwisku Ryan — które zbrodniarka przy brała po mężu 
— i zaczął pukać do ich drzwi. 

Miał szczęście — pierwsza pani Ryan, do której się zgłosił, znała swoją austriacką 
imienniczkę 24, wskazała mu niedaleki adres na Siedem dziesiątej Siódmej ulicy. Tam drzwi 
otworzyła mu wysoka grubokoścista kobieta o poważnym wyrazie twarzy i wąskich ustach, które 
wydawały się jakby zasznurowane na zawsze. Z jej blond włosów, obecnie siwiejących, 
sterczały papiloty, w ręce zaś trzy mała pędzel — malowała właśnie wnętrze swojego domu. Była 
dość miła, dopóki nie dowiedziała się, kim jest Lely veld i czego chce. 

— Pani Ryan, muszę panią zapytać o pani życie w Polsce, w obozie na Majdanku podczas 
wojny — zaczął Lelyveld. Braunsteiner, gospodyni domowa, która uzyskała obywatelstwo 
amerykańskie zaledwie przed rokiem, zaczęła szlochać. 

— O mój Boże, wiedziałam, że to się stanie — powiedziała. Łzy szybko ustąpiły gniewnej, 
zażartej obronie swoich działań. Przyznała, że owszem, pracowała na Majdanku, ale dodała: 
— Robiłam tylko to, co i teraz robią strażnicy w obozach. — Stwierdziła, że to było dawno. 
— W radiu przez cały czas mówią o pokoju i wolności. Więc dlaczego teraz, po piętnastu czy 


szesnastu latach, męczy się ludzi? Ukarano mnie już wystarczająco. Siedziałam w więzieniu przez 
trzy lata. Trzy lata, wyobraża pan sobie? A teraz znów ktoś chce czegoś ode mnie? 

Braunsteiner stwierdziła płaczliwym tonem, że pełniła tylko funkcję strażniczki, marnej 
strażniczki, która robiła, co jej kazano. Lelyveld opowiedział jej tymczasem o liście Wiesenthala, 
w którym przytoczone zostały oskarżenia przeciwko niej. List sugerował, że nie była jedynie 
niskiej rangi strażniczką, ale kimś znacznie gorszym. Znów opanowały ją emocje. 

— To koniec — powtarzała, chodząc w tę i z powrotem po swoim małym salonie. — To dla 


mnie koniec wszy stkiego. 


Kilka dni później w „New York Timesie” ukazał się arty kuł pod tytułem Former Nazi Camp 
Guard is Now a Housewife in Queens (Była strażniczka nazistowskiego obozu gospody nią domową 


w Queens) 25, Został napisany w typowym dla „New York Timesa” subtelnym tonie, bez 
retorycznej siły anty nazistowskich tekstów Chucka Allena. Odbił się jednak głośnym echem 
w Nowym Jorku, a ponadto przy ciągnął uwagę funkcjonariuszy organów porządku publicznego 
w Waszyngtonie. Już następnego dnia, z prędkością i zdecydowaniem rzadko spoty kany mi 
w ciągu dwóch dekad okresowo pojawiający ch się raportów o nazistach, urzędnicy imigracy jni 
ogłosili, że otwierają Śledztwo w sprawie kobiety, która miała stać się znana jako osławiona 
Kobyła z Majdanka. Urząd Imigracyjny chciał wiedzieć, czy pani Braunsteiner obecnie Ryan, 
dostała się do Stanów Zjednoczony ch, ukrywając swoją nazistowską przeszłość. 

Co się z nią stanie — i czy cokolwiek — wciąż było niepewne. Choć raz jednak wy dawało sie, 
że w kraju coś zauważono. Amerykańscy urzędnicy mogli lekceważyć gorączkowe tyrady 
Chucka Allena, nie obawiając się o polityczne tego konsekwencje. Ale teraz tematem zajęli się 
Szymon Wiesenthal i „New York Times”. Sprawy Kobyły z Queens nie dało się po prostu 
zignorować. 
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W imię nauki 


23 listopada 1974 
San Antonio, Teksas 


— Mówi coś panu nazwisko Hubertus Strughold? i 

Chuck Allen wzruszył ramionami. 

— Nie, a dlaczego miałoby mówić. 

Był 1974 rok i Allen, reporter znany z prowokacyjnych tekstów, spotykał się nieoficjalnie 
z byłym członkiem pionu śledczego INS, Tonnym DeVito, w sprawie związanej z tematem, który 
go całkowicie pochłonął 2. Minęła już ponad dekada od wielkiego demaskatorskiego arty kułu 
Allena, a obojętność, z jaką się spotkał, nie wystarczyła, by wygasić jego żar w poszukiwaniu 
i ujawnianiu ukrywających się nazistów. W DeVito znalazł bratnią duszę, człowieka niemal tak 
samo jakon oburzonego apaty cznością rządu w kwestii ukry wania problemu nazistowskiego. 

DeVito, niepokaźny, szorstko wy powiadający się nowojorczy kz Hells Kitchen na Manhattanie, 
zaangażował się w sprawę nazistów kilka lat później niż Allen, gdy wyznaczono go do badania 
w INS sprawy Kobyły. DeVito był przekonany, że w Stanach Zjednoczonych jest więcej 
zbrodniarzy wojennych takich jak mieszkająca w Queens gospodyni domowa Hermine 
Braunsteiner-Ry an. Jego problemem było to, że szefowie w INS wydawali się nie przejmować 
nazistami — z wyjątkiem przypadków, kiedy sprawa trafiała do gazet. Woleli deportować 


komunistów i palące marihuanę gwiazdy rocka jak John Lennon. Jako weteran drugiej wojny 
światowej, który przechodził przez Dachau kilka godzin po wyzwoleniu obozu, DeVito był mocno 
poirytowany z powodu letargicznych działań instytucji, w której pracował. „Czy nie jesteśmy 
winni natychmiastowego śledztwa sześciu milionom Żydów i około pięciu milionom osób innych 


narodowości, które zginęły w komorach gazowych i spłonęły w krematoriach obozów 
koncentracyjnych za czasów Trzeciej Rzeszy?” — pytał przełożonych w jednej z notatek 
służbowy ch. 

DeVito był do tego stopnia sfrustrowany tym, iż INS nie potrafiła usunąć nazistów z kraju, że 
opuścił agencję po ponad dwudziestu latach pracy jako śledczy. Uznał, że skoro INS nie 
przejmuje się nazistowskimi imigrantami, to istnieje przynajmniej jedna osoba, która 
z pewnością będzie chciała o nich usłyszeć. I to właśnie był Chuck Allen. 


Obecnie DeVito oddawał się poszukiwaniom informacji o mrocznej przeszłości doktora 
Hubertusa Strugholda. Allen nigdy nie słyszał o tym mężczyźnie o dziwnie brzmiącym nazwisku 
i dopiero DeVito miał przekazać mu wszy stko, co powinien wiedzieć. 

— Strughold był naukowcem, głównym specjalistą zajmującym się medycyną kosmiczną 
i lotniczą w NASA, obecnie na emeryturze — zaczął DeVito. — Prasa określa go jako ojca 
medycyny kosmicznej. — Wedle DeVito, Strughold miał przybyć do Ameryki z Niemiec 
zaledwie kilka lat po wojnie, ale nie było jasne, w jaki sposób dostał się do kraju. — Poza 
Wernherem von Braunem jest najwyżej postawionym nazistowskim naukowcem, jaki pracował 
dla rządu. 

DeVito nie skończył. Powiedział, że Strughold: „miał być zaangażowany w medyczne 
okrucieństwa. Eksperymenty z dużymi wysokościami i niskimi temperaturami przeprowadzane 
na więźniach Dachau”. 

Chuck Allen wbił wzrok w swojego informatora — miał już w głowie zarys sensacyjnego 
arty kułu. DeVito przy kuł jego uwagę. 


Doktor Hubertus Strughold nadzorował klinikę w hitlerowskich Niemczech, gdzie 


rzeprowadzano okrutne ekspery menty na dzieciach i więźniach. W Stanach 
Zjednoczony ch dzięki pracy dla sił powietrzny ch zy skał miano ojca medy cyn 
kosmicznej. Kiedy w latach siedem dziesiąty ch INS zaczęła badać związki Strugholda 
z nazistami, w jego obronie stanęli potężni kongresmeni. 


Hubertus Strughold, starannie ubrany, noszący muszkę lekarz specjalizujący się w medycynie 
lotniczej, był gwiazdą w świecie nauki — najpierw nazistowskiej, a później amerykańskiej. 
Stanowił jedną z najcenniejszych zdobyczy US Army w tajnym projekcie Paperclip, dzięki 
któremu około tysiąca sześciuset niemieckich naukowców trafiło po wojnie do Stanów 
Zjednoczony ch. 

Nikt nie miał wśród niemieckich uczonych wyższej pozycji niż von Braun i Strughold, dawni 
koledzy z niemieckiego wojska. W czasie kiedy generał Eisenhower został prezy dentem dzięki 


temu, że cieszył się reputacją człowieka, który podczas wojny bronił ojczyzny, von Braun 
i Strughold — choć nie byli jeszcze obywatelami USA — już żyli w wyrafinowanej atmosferze 
otaczającej naukową elitę, prowadząc bajkową egzystencję dostępną dla bardzo niewielu synów 
Ameryki. W czasie kiedy Stany Zjednoczone ze wszystkich sił starały się dogonić Rosjan 
w bitwie o kosmos, znajdowali się w samym centrum wydarzeń, jako naukowi emisariusze 
zeznający przed Kongresem, lobbujący w wojsku na rzecz funduszy i kupujący społeczną 
aprobatę obietnicami podróży kosmicznych. W bazie wojskowej w San Antonio Strughold 
pozował do zdjęć i pokazy wał swój sy mulator lotu VIP-om, takim jak senator Lyndon Johnson 
czy szach Iranu. Z kolei von Braun, nowo zatrudniony pracownik arsenału w Huntsville 
w Alabamie, pisał popularne powieści, który ch akcja toczyła się w kosmosie, został uwieczniony 
jako bohater filmu fabularnego, a jego zdjęcie — jako amerykańskiego „człowieka od rakiet” 


— zmalazło się nawet na okładce magazynu „Time”, co w Stanach Zjednoczonych jest oznaką 
wysokiego statusu. Urodzony w Niemczech naukowiec miał łatwy dostęp do przywódców 
Pentagonu oraz programu kosmicznego i nauczył się poruszać w meandrach amery kańskiego 
sy stem u polity cznego równie dobrze jak najlepsi doskonale poinformowani ludzie z Waszy ngtonu. 
Jeśli niższy rangą przedstawiciel wojska z Alabamy przychodził do niego, by ponarzekać na 
program rakietowy, von Braun machał ty lko ręką, mówiąc: 

— Niech pan ztym pójdzie do swojego kongresmena! 3 

Von Braun i Strughold byli naukowcami z nazistowską przeszłością, znajdujący mi się teraz na 
pograniczu Hollywood i Waszyngtonu, na skrzyżowaniu komiksowej fantazji, budzącej strach 
wojennej przeszłości USA i ich nieograniczonej niczym przyszłości. Von Braun sprawił, że 
amerykańskie rakiety latają, a Strughold utrzy my wał amerykańskich pilotów przy życiu. Razem 
pracowali nad tym, by zabrać Stany Zjednoczone w przestrzeń kosmiczną. 
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You will hear authentic facts, names and descriptions of at least 25 NAZI WAR 
CRIMINALS who have found a haven in our country. 


We ask: WHY ARE THESE MURDERERS PROTECTED IN OUR LAND? 
THEY MUST BE BROUGHT TO JUSTICE! 


WE MUST NEVER FORGET AND NEVER FORGIVE THOSE WHO 
BELIEVE IN WAR, DESTRUCTION AND MURDER, 


Lewicowy dziennikarz Chuck Allen zaczął prowadzić śledztwo doty czące osób 
podejrzewany ch o współpracę z nazizmem mieszkających w Ameryce we wczesnych 
latach sześćdziesiąty ch, w czasie gdy niewielu przedstawicieli mediów i władz interesowało 
się tą sprawą. Zorganizował protesty anty nazistowskie w Brookly nie i w Chicago w 1963 


roku. 


Sława Strugholda zaczęła się na nowo szerzyć jesienią 1957 roku. Podróżował wtedy statkiem 
„Queen Mary” do Europy. Tak się złożyło, że na pokładzie tego samego okrętu znajdował się 


również hollywoodzki filmowiec Walt Disney, który dowiedziawszy się, że płynie ze znanym 
naukowcem zajmującym się problematy ką kosmiczną, szy bko uczepił się Strugholda i umówił się 
z nim na codzienne wieczorne wykłady 4 Disney zawsze był pod wielkim wrażeniem 
perspektywy podróży kosmicznych, a w związku z tym, że Rosjanie w ciągu kilku najbliższych 
tygodni mieli wystrzelić na orbitę swojego pierwszego sztucznego satelitę, Sputnika 1, chciał się 
nauczyć najwięcej jak mógł. Każdego zatem wieczoru po kolacji nauczyciel i uczeń — obaj po 
pięćdziesiątce — przechadzali się po oblanym światłem księżyca pokładzie statku i Strughold 
wy jawiał Disney owi tajniki „stanu nieważkości”, ciśnienia kabinowego oraz opowiadał wszy stko, 
co dzięki swym badaniom naukowym wiedział na temat utrzymania w kosmosie człowieka przy 
ży ciu. 

Podczas ostatniego spaceru przed zejściem doktora Strugholda z pokładu we Francji, Disney 
spojrzał na księżyc i pomyślał o postępach w podróżowaniu i technologii, który ch świadkiem był 
w XX wieku. 

— Jeśli ktoś powiedziałby mi, że za mojego życia człowiek poleci na Księżyc — stwierdził 
— to, cholera, uwierzyłbym mu. 

Strughold uścisnął mu dłoń i pożegnali się. Namaszczony na ojca medycyny kosmicznej 
doktor Strughold poznał wielu ważnych polityków i wojskowych, ale ta chwila — refleksja nad 
przy szłością kosmosu, gdy stoi się obok amerykańskiej ikony — przyćmiła w jego mniemaniu 
wszy stkie inne. Czując lekki zawrót głowy, Strughold pospiesznie wrócił do kajuty, żeby spisać 
wszy stkie szczegóły, póki je pamiętał. Później, przez całe lata opowiadał o conocnych 
przechadzkach z Disneyem. 

Von Braun przebił Strugholda, ponieważ w tym samym roku zaliczył cały wachlarz spotkań 
z Disneyem — nie tylko w cztery oczy, ale w obecności milionów. Z pomocą Walta Disneya 
doktor von Braun został słynnym „kaznodzieją telewizyjnym” nauczającym o eksploracji 


kosmosu. W 1955 roku, kiedy firma producencka Disneya zaczęła emitować wyjątkowo 
popularną, jak się okazało, serię programów telewizyjnych na temat możliwości podróży 
kosmicznych na orbitę oraz na Księżyc i Marsa, był naturalnym kandydatem na eksperta 
telewizyjnego. Ze swoimi zaczesanymi do tyłu blond włosami, wyrazistymi rysami twarzy, 
rumianą cerą, w dopasowanych, dwurzędowych garniturach, pełen czaru beztroskiego 
światowca, mógł uchodzić za aktora, przynajmniej do chwili, kiedy zaczynał mówić do kamery. 
Jego głos — wysoki i nosowy, z mocnym niemieckim akcentem — był stanowczo 
niehollywoodzki. Ale potrafił przyciągnąć uwagę całego kraju, kiedy odkrywał przed 


Amerykanami tajemnice napędu rakietowego i demonstrował atomową tarczę zaprojektowaną 
tak, by chroniła członków załogi przed niebezpieczny m promieniowaniem. 
Stojąc przed kamerą, von Braun gładził stożek kadłuba błyszczącego czteromodułowego 


prototy pu rakiety, futurystycznej wersji tej, która była projektowana w centrum kosmicznym 
NASA im. Marshalla w Alabamie. 

— Sądzę, że w praktyce rakieta pasażerska może zostać zbudowana i przetestowana w ciągu 
dziesięciu lat — przewidywał (tak naprawdę zajęło to tylko sześć lat). W tle słychać było 
disnej owską piosenkę When You Wish Upon a Star 5, 

Seria programów Disneya, na wpół kreskówek dla dzieci, na wpół naukowych programów 
dokumentalnych, zaprezentowała doktora von Brauna amerykańskiemu społeczeństwu, 
zapewniając mu reputację ojca inżynierii rakietowej. Program prywatnie puszczano 
prezy dentowi Eisenhowerowi w Białym Domu. Nawiązując do tej audycji, zbudowano nawet 


marsjańską kolejkę górską w nowym parku rozrywki w południowej Kalifornii, który nazwano 
Disney landem. 

Von Braun skupiał się głównie na przyszłości. Niewiele rozmawiało się o przeszłości czy 
dziedzictwie wojny, które doprowadziło go do tak zaszczytnego miejsca w amerykańskiej historii. 
W disnejowskiej wersji dziejów rakiety V-2, które budował von Braun, stały się symbolami nie 
zniszczeń w Europie, a technologicznej potęgi. „V-2 pojawiły się pod koniec drugiej wojny 
światowej — stwierdzał disnej owski narrator w jednym z programów — jako najskuteczniej sze 
rakiety wy nalezione doty chczas przez człowieka”. Nie wspomniano o Hitlerze. Nawet najbardziej 
oczywiste pozostałości roli V-2 w wojnie — całe kwartały Londynu i Antwerpii obrócone 
w zgliszcza, tysiące cywilów zabitych w wyniku jej wyjątkowej siły rażenia — nie zasłużyły na 
wzmiankę w programie. 

Pominięto również pełną okrucieństwa historię tego, w jaki sposób von Braun i naziści 
w rzeczywistości budowali te rakiety. Nie wspomniano o przymusowych robotnikach wziętych 
z obozów koncentracyjnych ani o więźniach z Dory regularnie chłostanych, bitych czy 
wieszanych za nieprzy kładanie sie do pracy, ani też o dwudziestu tysiącach więźniów, którzy 
zmarli z powodu chorób i niedożywienia w fabrykach rakietowych, gdzie, jak von Braun sam 
przy znawał, panowały „piekielne” warunki. 

Ani Disney, ani żaden z wielu wielbicieli von Brauna w Ameryce nie zająknął się nawet 
o ponad dwunastu objazdach, które von Braun odbył podczas wojny po fabrykach rakiet, by 
dokonać inspekcji swojego największego wynalazku 8. Nie wspomnieli o spotkaniu w Mittelwerk, 
w którym uczestniczył wraz z personelem wyższego szczebla zarządzającym fabryką, by 
przedyskutować potrzebę rekwizycji „kolejnych tysiąca ośmiuset więźniów” z obozów. Nie 
wspomnieli o wysokich odznaczeniach, które otrzymał od nazistowskich władz za dobrą pracę 
w fabrykach. Z pewnością zaś nie napomknęli o osobistych raportach dotyczących produkcji 
rakiet, które przedstawiał Adolfowi Hitlerowi, człowiekowi, którego po wojnie von Braun określił 
mianem nowego Napoleona z powodu jego „zdumiewających możliwości intelektualnych, 


niemal hipnoty cznego wply wu, jaki wywierał na otoczenie” 2. Amerykańscy widzowie niczego 
się o tym wszystkim nie dowiedzieli. Widzieli jedynie podobizny uśmiechniętego, fotogenicznego 
von Brauna, który pozował z Waltem Disney em przy jednym z prototy pów swoich rakiet — a nie 
ziarniste zdjęcia z czasów wojny, na których widnieje w nazistowskim mundurze ze swasty ką na 
ramieniu. 

Po wojnie von Braun zachował kilka fotografii pokazujący ch przymusowy ch robotników przy 
pracy na stanowiskach w podziemnej fabryce rakiet. Ale te wcześniejsze zdjęcia, tak brutalne 
w swej wymowie, nie były przeznaczone do publicznej prezentacji. Najlepiej, gdyby pozostały 
pośród gruzów razem z więźniami obozów. Nie odpowiadały wizji Disneya. 

Wszy stko to nie było tajemnicą państwową, nawet w latach pięćdziesiąty ch i sześćdziesiąty ch. 
W Europie autorzy różnych arty kułów i książek już zaczynali opowiadać o tym, jak von Braun 
wy korzy sty wał tysiące przymusowy ch pracowników, by zbudować rakietę V-2. Zresztą sam von 
Braun niemalże się tym chełpił w wywiadzie dla „New Yorkera” zaledwie sześć lat po przy by ciu 
do Ameryki. Mówił jakby z sentymentem o wykorzystywaniu niewolniczej siły roboczej 


w nazistowskich Niemczech, wtedy kiedy rozmyślał o tym, w jak prosty sposób Stalin i Rosjanie, 
nowi rywale Ameryki, mogli zdoby wać robotników, którzy budowali dla nich bomby. 

— Praca dla dyktatury ma swoje zalety, jeśli reżim cię wspiera — powiedział von Braun. 
— Jestem przekonany, że człowiek odpowiedzialny za budowę bomby atomowej dla Stalina musi 
tylko nacisnąć guziki oddaje mu się do dyspozycji cały obóz koncentracyjny pełen siły roboczej. 
Tysiące sowieckich jeńców wojenny ch pracowało dla nas w Peenemünde 8, 

Słowa te zostały wy powiedziane nie ze wsty dem, ale zdumą. 

Niekiedy można było usłyszeć, jak pewien rywal von Brauna w amerykańskim programie 
kosmicznym, rozgoryczony rosnącą sławą naukowca-imigranta i przeznaczaniem coraz 
większych środków na jego badania, głośno narzeka na „cholernego nazistę” EA Tego rodzaju 
uwagi o powiązaniach von Brauna z Trzecią Rzeszą były jednak zasadniczo verboten 10 
w Alabamie i Waszyngtonie — jeśli ktoś je w ogóle wy powiadał, to jedynie mrucząc pod nosem. 
Niezależnie od tego, jakie trupy dało się znaleźć w jego szafie, von Braun był zbyt potężny i zbyt 
szanowany, by zaatakować go bezpośrednio, przynajmniej w Stanach Zjednoczony ch. On sam 
z pewnością nie miał ochoty na nowo przeżywać czasu wojny. W większości przypadków von 
Braun stosował się do rady amery kańskiego oficera, który powiedział mu, że jeśli ktoś zapy ta o to, 
co robił za czasów hitlerowskich, ma po prostu zapewnić, że wszystko zostało już zbadane, kiedy 
przybyłdo Ameryki. 

Niemcy jednak nie wy kazy wali chęci, by o wszystkim zapomnieć. Von Braun, co zakrawa na 
ironię losu, nie był w swojej ojczyźnie postacią bez skazy, jaką wydawał się w Stanach 
Zjednoczonych. Właśnie kiedy przygotowywał się do wydarzenia, które miało stanowić 


ukoronowanie jego kariery — amerykańskiego lądowania na Księżycu w 1969 roku — dotarła do 
niego informacja, że Niemcy Zachodnie chciały się dowiedzieć, co ma do powiedzenia 
o utajnionej grozie Mittelwerk Niemal ćwierć wieku po wojnie prokuratorzy z Essen stawiali 
przed sądem trzech oficerów SS z Mittelwerk, którym zarzucano egzekucję stu więźniów 
w fabryce rakiet, i chcieli, aby von Braun, główny naukowiec pracujący przy tym projekcie, 
zeznawał jako świadek. Von Braun, co zrozumiałe, martwił się o to, w jaki sposób wszystko to 
może zaszkodzić jego reputacji i programowi kosmicznemu Apollo 11 7 pewnością nie chciał 
wracać do Essen — niezależnie od tego, czy miałby udać się tam w charakterze świadka, czy 
kogokolwiek innego, obawiał się też, co może go spotkać ze strony Niemców na ich terenie. Poza 
tym, jakzapewnił sąd, nie miał niczego ważnego do dodania w tej sprawie. 

Po rundzie niezręcznych negocjacji NASA zaaranżowała wszystko tak by jej czołowy 
naukowiec został na amery kańskiej ziemi i zeznawał w Nowym Orleanie, a nie w Niemczech 
Zachodnich. Jeśli Niemcy chcieli wiedzieć, co ma do powiedzenia na temat Mittelwerk, musieli 
pofaty gować się do niego. 

Ostatecznie Von Braun usiadł do rozmowy z niemieckimi oskarzycielami na początku 1969 
roku. Oświadczył bez śladu wahania czy nerwowości, że od samego początku produkcji w 1943 
roku wiedział, iż SS wykorzystywało w Mittelwerk tysiące przymusowych pracowników do 
budowy jego sły nny ch pocisków. Przy znał, że odwiedzał fabry kę około piętnastu razy, by dokonać 


w niej inspekcji, a jego własny brat pracował tam jako inżynier. Ale upierał się, że nigdy nie był 
naocznym świadkiem tego, co eufemistycznie określił jako „wyjątkowe traktowanie” 
pracowników — czyli wieszania więźniów. 

— Nigdy nie widziałem nikogo zmarłego podczas moich wizyt w Mittelwerk — powiedział 
spokojnie prokuratorom von Braun — ani też nie byłem świadkiem znęcania się czy tego, by 
ktokolwiek został zabity ... Słyszałem plotki o znęcaniu się nad więźniami z obozu Dora i o tym, że 
w tunelach powieszono kilka osób za sabotaż. Osobiście tego nie widziałem 12, 

Powiedział też, że nie byłby zdziwiony, gdyby plotki okazały się prawdziwe. Określił generała 
SS stojącego na czele obozu jako człowieka skłonnego do brawury i brutalnego, a przy tym 
ambitnego — lecz mimo to nic w tej sprawie nie zrobił. Jego zadaniem była budowa rakiet. 


Później powiedział, iż opuścił salę, w której składał zeznanie, z „czystym sumieniem” i poczuł 
ulgę, że cała ta sprawa wydawała się po prostu znikać — w Ameryce nie zwrócono na nią 
właściwie żadnej uwagi. Kilka miesięcy później Neil Armstrong wylądował na Księżycu. Gdy 
świętowano ten fakt, sympatycy von Brauna w Alabamie nosili go na rękach po ulicach. Jego 
gwiazda świeciła jaśniej niż kiedykolwiek „A jeśli chodzi o zeznanie — napisał później do 
swojego starego znajomego, nazistowskiego generała Waltera Dornbergera — też o nim na 


szczęście nie słychać” 13, 


Von Braun rzadko mówił, że czegokolwiek żałuje. 

— Panowały tam przeokropne warunki pracy. Środowisko było koszmarne, niemal piekielne 
— przyznawał. Ale w kwestii własnej odpowiedzialności zachował stoicki spokój. Powiedział, że 
jego najważniejszy cel, takw Niemczech, jaki w Ameryce, stanowiły badania naukowe. Często 
wy dawały się one jego jedynym celem. 

— Nie mieliśmy skrupułów związanych z tym, że w przyszłości ktoś mógłby wy korzy stać 
pracę naszych mózgów do złych celów — powiedział, wyjaśniając, jak zaczął budować rakiety 
dla Niemców. — Interesowała nas wyłącznie eksploracja kosmosu. Pytanie brzmiało po prostu, 


jakte złotą krowę najskuteczniej wydoić. 

Poza tym, jak stwierdził, gdyby nie on budował rakiety dla Hitlera, robiłby to bez wątpienia 
ktoś inny. 

— To samo działoby się w Pennemiinde beze mnie — powiedział. — Myśli pan, że 
naukowców należy winić za wojny? 


Doktor Strughold był pod wieloma względami przeciwieństwem von Brauna. Lekarz specjalista 
w zakresie medycyny lotniczej nie miał holly woodzkiego polotu ani czaru swojego kolegi. Von 
Braun mógłby jednego dnia prowadzić wykłady z inżynierii rakietowej, a następnego grać 
muzykę klasyczną na fortepianie albo nurkować z akwalungiem u wybrzeża południowej 
Kalifornii. Strughold, w swoim białym kitlu laboratoryjnym, z muszką, fajką i rzednącymi 
siwy mi włosami, był ucieleśnieniem ty pu intelektualisty, mola książkowego, który wy dawał nie 
interesować się niczym poza nauką. Von Braun był wizjonerem o niemal kultowym statusie, 
a Strughold takty kiem pracującym jakwół przy kolejny ch testach kosmiczny ch w San Antonio. 

Ale Strugholda i von Brauna pomimo wszystkich różnic osobowościowy ch łączyła wyjątkowa 
zdolność pisania przeszłości na nowo. Podobnie jak w przypadku von Brauna, sympatycy 
Strugholda z niezachwianą wiarą przedstawiali go w Ameryce jako człowieka, który przyczynia 
się do rozwoju nauki — jego związki z nazistami były albo minimalizowane, albo całkowicie 
zapominane. Typowym przykładem była oficjalna biografia przygotowana przez Air Force 
w 1958 roku, w której stwierdzano: „Hubertus Strughold, lekarz medycyny, przeżył ruinę swojego 


narodu podczas wojny, wyemigrował do innego kraju, gdzie rozpoczął karierę w świeżo 
rozwijającej się dziedzinie ludzkich osiągnięć i zyskał Światową sławę jako żyjący symbol 
medycyny kosmicznej” 4 
Kiedy Strughold przy był do Ameryki w ramach projektu Paperclip, musiał, podobnie jak inni 


niemieccy naukowcy, oficjalnie stwierdzić, że nie był „zagorzały m” nazistą. Sumiennie wyjaśnił, 


że mimo iż rzeczywiście był członkiem zajmującej się lotnictwem, powiązanej z partią 
nazistowską grupy badawczej, został członkiem NSDAP motywowany nie jakiegoś rodzaju 


polityczną lojalnością, ale raczej ze względu na to, że w przeciwnym razie ucierpiałaby jego 
kariera. Przesłuchujący go podejrzewali, iż związki Strugholda z nazizmem były w rzeczy wistości 
silniej sze: jego „pełna sukcesów kariera u Hitlera — w niemieckiej Luftwaffe, jaknapisał pewien 
amerykański śledczy — sugerowała, że pozostał w całkowitej zgodzie z nazizmem”. Niezależnie 
od tego wkrótce uzyskał aprobatę i w 1947 roku zaczął nowe życie jako czołowy specjalista do 
spraw medycyny lotniczej w bazie lotnictwa w San Antonio. Na początku pracy Strughold wciąż 
myślał o powrocie do Europy w ciągu kilku lat. Ale, jak powiedział znajomym, po prawdziwym 
zasmakowaniu ży cia w Teksasie polubił Amery kę takbardzo, że postanowił tu zostać na stałe 15, 

Pionierski wkład Strugholda w rozwój medycyny kosmicznej to tysiące stron w amery kańskich 
annałach wojskowych. Całkiem dosłownie jest on bowiem autorem podręcznika medycyny 
kosmicznej. Pierwszym większym projektem, który powierzono mu w Teksasie, było 
sporządzenie dla szefów w Ameryce zestawienia nazistowskich badań lotniczych 
w monumentalnym dwutomowym dziele o charakterze przeglądowym: tak powstał 
entuzjastyczny na poły raport zatytułowany German Aviation Medicine in World War II 
(Niemiecka medycyna wojskowa podczas drugiej wojny światowej). Podczas redagowania 
swojego tekstu Strughold usunął odnośniki mówiące, w jaki sposób Niemcy w rzeczy wistości 
prowadzili badania i dochodzili do uzyskanych przez siebie wyników. Uznano, że to nieistotne 
— liczy ły się rezultaty, a nie sposób, w jaki je osiągnięto. 

To pominięcie miało swoją wymowę. Zazwyczaj Strughold nie wstydził się swojego 
prakty cy sty cznego podejścia do ekspery mentów naukowy ch. Nigdy nie ograniczał swojej pracy 
do banalnej teorii — uważał, że należy przeprowadzać tyle testów empirycznych, ile się tylko da, 
by odpowiedzieć na pytania związane z lotem i wprowadzić nowe rozwiązania w życie. Przed 
wojną, kiedy był młodym doktorem dopiero wyrabiającym sobie nazwisko, chciał sprawdzić 
wpływ wysokości na działanie zmysłów, zrobił więc sobie zastrzyk z nowokainy w pośladek 
i poleciał samolotem, żeby na własnej skórze się przekonać, jakie to uczucie. Innym razem uniósł 
się w balonie na gorące powietrze i poddał samego siebie serii testów badających umiejętność 
wy kony wania podstawowy ch zadań na dużej wysokości. Balon opadając, zawisł na drzewie, ale 
Strughold uzyskał oczekiwane wyniki i w radosnym nastroju otworzył butelkę szampana, którą 
zabrał specjalnie na tę okazję. 

Nie znosił ograniczeń swojej pracy. Pod koniec lat dwudziestych, gdy jako młody naukowiec 
przebywał w Cleveland w Stanach Zjednoczonych, chciał przeprowadzać na psach 
ekspery menty, podczas który ch miał prądem elektrycznym pobudzać na nowo do bicia ich serca. 


The Humane Society, organizacja zajmująca się ochroną zwierząt, uniemożliwiła mu 
wy korzy stanie do tego miejscowy ch psów, sprowadzał więc zwierzęta z Kanady 16, Etyka nie 
mogła przeszkodzić w ważnym eksperymencie. 


Do 1958 roku Strughold zdążył już przerzucić się z psów na ludzi. Chciał wykorzy stać swój 
sy mulator lotu w San Antonio, by zobaczyć, czy człowiek może przez cały tydzień wytrzymać 
warunki panujące w kosmosie. Niektórzy z jego współpracowników nie byli na to zdecydowani 
— obawiali się, że bez większej liczby danych ryzyko jest zbyt wysokie, żeby ktokolwiek je 
podjął, i naciskali na Strugholda, by wykorzystać w eksperymencie psa. Strughold, świadomy 
polity cznego potencjału chwili, pozostał niewzruszony. Oczy wiście kiedy badany pilot po siedmiu 
dniach wyszedł z symulatora z tryumfalnym uśmiechem na twarzy, czekał na niego pełen 
podziwu senator Lyndon B. Johnson, wtedy prominentny patron badań nad lotnictwem i przy 
bły skach fleszy foto reporterów uścisnął dłoń doktorowi Strugholdowi oraz pilotowi. 

— wątpię, czy Lyndon Johnson pofatygowałby sie, by uścisnąć dłoń psu — zażartował 
Strughold, dowiódłszy słuszności swojej decyzji 17, 

„Struggie”, jak nazywali go przyjaciele, przez całe lata chętnie dzielił się tego typu historiami 
z pełnymi podziwu oficerami. A co z czasami wojny? Stanowiły przełomowy moment w jego 


życiu — udało mu się uzyskać stopień pułkownika w niemieckiej Luftwaffe oraz dy rektora 
rządowego instytutu badawczego. Ale pomimo swojej znaczącej pozycji naukowej 
w Niemczech Strughold po przybyciu do Ameryki niewiele mówił o tamtym okresie. Jeśli 
w ogóle rozmawiał o swoim życiu w Europie, robił to zawsze ty lko po to, by zdystansować się od 
Hitlera. 

— Nie miałem żadnych związków z partią nazistowską — powiedział pewnemu history kowi 


wojskowości w Stanach Zjednoczony ch. — Wśród moich przy jaciół było kilku Żydów 18, 


Przez ponad ćwierć wieku właściwie nikt nie podważał pozycji doktora Strugholda jako ojca 
medycyny kosmicznej. Wręczano nagrody medyczne jego imienia. Jego prace naukowe 
wypełniały biblioteki. Dziesiątki badaczy zajmujących się medycyną lotniczą — tak Niemców, 
jaki Amerykanów — zgłaszało się do niego jako głównego naukowca w bazie sił powietrzny ch 
w San Antonio. Nawet gdy oficjalnie przeszedł na emeryturę w 1968 roku, pozostał szanowany m 
konsultantem i ukochanym mentorem w bazie powietrznej. „Jeden z największych umysłów 
naszego czasu, być może wszech czasów” — pisał o nim felietonista lokalnej gazety w Teksasie. 

Chuck Allen gotów był podać to wszy stko w wątpliwość. Dziennikarz nie wiedział nic o doktorze 
Strugholdzie, kiedy Tony DeVito po raz pierwszy wspomniał o nim podczas tamtego 
nieoficj alnego spotkania w 1974 roku. Kiedy jego apetyt został już zaostrzony, chciał dowiedzieć 
się o nim jak najwięcej. Allen sprawdził listę „aktywnych” śledztw INS dotyczących osób 
podejrzewany ch o nazistowską przeszłość. Zgodnie z zapowiedzią DeVito znajdowało się na niej 
nazwisko „Strughold, Robert”. Strughold, w przeciwieństwie do von Brauna, nie był powszechnie 


znany pomimo swojej wysokiej pozycji w świecie naukowym, a Allen podczas własnych badań 


nad nazistami nie zidenty fikował go wcześniej jako istotnej dlań postaci. Ale DeVito zaserwował 
mu nie lada opowieść: Czołowy naukowiec kosmiczny w bazie lotnictwa w Teksasie... Nazywają 
go ojcem medycyny kosmicznej... Przybył do Stanów Zjednoczonych po wojnie i otrzymał 
obywatelstwo w 1956 roku... W poprzednim życiu nazistowski lekarz... Związany 
z eksperymentami na ludziach w Dachau... Obecnie wciąż pracuje dla NASA. 

Na podstawie tego, jak przedstawił mu go DeVito, Allen stwierdził, że doktorowi Strugholdowi 
warto się bliżej przyjrzeć. Przeczuwał, że lekarz mógłby okazać się kimś więcej niż tylko 
szeregowym nazistą. Z pewnością zaś kimś więcej niż mieszkająca w Queens gospodyni 
domowa, funkcjonariuszka osławionego obozu na Majdanku, a także kimś więcej niż właściwie 
każda z osób oskarżony ch o nazizm, których przeszłość badał w ciągu tych wszystkich lat. Oto 
mężczy zna, który — jeśli Allen mógł ufać swojemu informatorowi — został przerzucony do 
Ameryki przez wojsko, mimo że brał udział w najokrutniejszy ch hitlerowskich ekspery mentach 
medycznych. Allen uznał, że jeśli trop się sprawdzi i uda mu się potwierdzić to, co mówił mu 
DeVito, doktor Strughold może być jednym z najwyższy ch rangą nazistów w Ameryce. 

Szybka kwerenda obejmująca czasopisma medyczne i artykuły prasowe upewniła Allena, iż 
doktor Strughold był w środowisku medycznym osobistością tak ważną, na jaką kreował go 
DeVito. Zasłużył sobie na liczne nagrody i odznaczenia, łącznie z brzmiącymi fantazyjnie 
tytułami w wojsku amerykańskim i w programie kosmicznym. Było również jasne, że pracował 
podczas wojny dla Luftwaffe. Ale sama przynależność do Luftwaffe nie czyniła Strugholda 
kolejnym doktorem Mengele. Czy rzeczywiście miał związek z nazistowskimi okrucieństwami? 
Allen udał się na poszukiwania w miejsce, które już wcześniej okazało się dla niego obfitym 
łowiskiem — do archiwum Między narodowego Trybunału Wojskowego w Nory mberdze. 

Wśród słynnych procesów o zbrodnie wojenne w Norymberdze specjalne miejsce 


zajmowały sprawy przeciwko dwudziestu trzem nazistowskim lekarzom i członkom personelu 
medycznego oskarżonym o udział w eksperymentach na tysiącach ofiar zabijanych, 
okaleczanych lub poddawanych torturom. Himmler osobiście zlecił kilka z najbardziej 
makabrycznych eksperymentów, w tym sadystyczny, inspirowany seksualnie test, podczas 
którego nagi, nieprzytomny i niemal zamarzający człowiek był umieszczany między dwiema 
nagimi więźniarkami w celu sprawdzenia, czy ciepło ich ciał go ogrzeje. Lekarze by li tak dumni 
ze swojej pracy, że sfilmowali eksperyment, a film pokazali później funkcjonariuszom SS, 
podkomendnym Himmlera. 

Podczas „medycznego” procesu Brandta — od nazwiska osobistego lekarza Hitlera, doktora 
Karla Brandta, który był jednym z głównych podsadny ch — można było usłyszeć najbardziej 
bodaj drastyczne zeznania w całych procesach norymberskich 19, Amerykańscy prokuratorzy 
opowiadali o pracowniku delikatesów, którego umieszczono w symulatorze lotu, by sprawdzić 


efekty nagłego upadku z wysokości czternastu i pół tysiąca metrów. Cierpiał na silne konwulsje, 
odczuwał intensywny ból i „wydawał się kimś, kto kompletnie stracił rozum”. Niemcy 
potrzebowali danych z dużych wysokości, by zobaczyć, jak utrzymać przy życiu własnych 
pilotów w ekstremalnych warunkach lotu. Inne eksperymenty zaprojektowano tak, by odnaleźć 
naj prostsze metody zabijania między inny mi ludzi starszych, niedołężny ch, dzieci i psychicznie 
chorych. Lekarze wystawiali badanych więźniów na działanie żółtej febry, tyfusu, cholery 
i dyfterytu. Niekiedy testy przeprowadzano bez żadnego innego powodu oprócz makabry cznej 
ciekawości — stu dwunastu Ży dów zabito i obdarto ze skóry, a szkielety pomierzono i wysłano do 
muzeum w Strasburgu, gdzie zostały wystawione jako część kolekcji. Nie jest to „zwykły proces 
medyczny”, jak powiedział sędziom w Norymberdze amery kański prokurator, generał bry gady 


Telford Taylor. Pod przykrywką medycyny nazistowscy lekarze brali udział w „masowych 
morderstwach i niewyobrażalny ch torturach”, powiedział — traktowali „innych ludzi gorzej niż 
zwierzęta”. 

Ostatecznie piętnastu z podsądny ch lekarzy uznano za winnych, a siedmiu z nich skazano na 
śmierć. Wielu upierało się, że tylko wy kony wali rozkazy. 

— Nie wstydzę się, że stoję na tym szafocie. Służyłem ojczyźnie, jak inni przede mną 
— oświadczył w 1948 roku Brandt, na kilka chwil przed powieszeniem. 

Ze swojego powojennego domu w bazie wojskowej w San Antonio Hubertus Strughold 
obserwował procesy norymberskie, osobiście nimi zainteresowany. Pracował z niemal 
wszystkimi lekarzami, których sądzono — niektórzy przeprowadzali badania pod jego 
kierownictwem, inni byli jego kolegami i współautorami artykułów, a jeszcze inni 
— przełożonymi w Luftwaffe. Wielu z nich bardzo poważał. Wysłał nawet do sędziów 
z Norymbergi listy z wyrazami poparcia dla trzech podsądnych. Najwyższy rangą oficer 
medyczny w Luftwaffe, który został ostatecznie skazany za medyczne okrucieństwo na 
dożywocie, był, jak napisał Strughold, „honorowym, sumiennym i pełnym poświęcenia” 
lekarzem 20, 

A co z samym doktorem Strugholdem? Jak wyglądała jego rola? Po wojnie, wciąż pozostając 
w Niemczech, był przesłuchiwany przez prokuratorów w Norymberdze — podejrzewali oni, że 
zataił swoją wiedzę o makabrycznych eksperymentach. Nagle jednak, w 1947 roku, został bez 
wytłumaczenia zabrany do Teksasu jako uczestnik masowych wyjazdów w ramach projektu 
Paperclip. Na jego „pełną sukcesów karierę w służbie Hitlera” przymknięto oczy. Otrzymał 
stanowisko głównego naukowca w programie medycyny lotniczej w San Antonio. Strughold „był 
jednym z pierwszych ludzi, których postanowiliśmy spróbować tu sprowadzić pod koniec 
» 21 


wojny — powiedział pewien pułkownik. 


Teraz, jesienią 1974 roku, Chuck Allen szukał w dokumentach z Norymbergi czegokolwiek, co 


mogłoby wiązać Strugholda z medycznymi okrucieństwami, nie tylko poprzez jego kłopotliwe 
związki z innymi ludźmi, ale też przez jego własne słowa i uczynki. Przeszukując zagadkowy 
dokument, który w czasie śledztwa stworzy li prokuratorzy norymberscy, wreszcie na coś natrafił. 
W teczce numer 401 znajdowała się lista trzynastu lekarzy ,zamieszanych” (implicated) 
w nazistowską dyskusję o „ekspery mentowaniu na istotach ludzkich” w obozie koncentracyjnym 
w Dachau. Nazwisko „prof. dr Strughold” widniało na liście jako czwarte. 

Strughold pojawił się na tej kompromitującej liście lekarzy z powodu makabrycznej 
dwudniowej konferencji, którą naziści zorganizowali w Norymberdze w październiku 1942 roku. 
Lekarze Luftwaffe spoty kali się, by porozmawiać o „problemach medycznych pojawiających 
się w trudny ch warunkach panujących na morzu podczas zimy”. Niemieccy piloci myśliwców, 
których zestrzelono lub którzy rozbili się na lodowatych wodach Europy Północnej, umierali 
z powodu ekstremalnego zimna i wskutek szkodliwego działania wody morskiej. Nazistowscy 
lekarze chcieli zobaczyć, co mogą zrobić, żeby utrzymać swoich pilotów przy życiu, zaczęli więc 
prowadzić badania nad ekstremalnym zimnem. Wiele danych z zakresu hipotermii zostało 
zebranych podczas nieludzkich eksperymentów, które lekarze przeprowadzali na więźniach 
w Dachau: zanurzali ich w wannach pełnych lodu albo przetrzymywali ich nago na zewnątrz 
przez długi czas, żeby sprawdzić, ile czasu minie, zanim umrą. Hitlerowscy medycy chcieli 


przekonać się, jak wiele potrafi wytrzymać ludzkie ciało. Nieszczęśni więźniowie Dachau byli ich 
królikami doświadczalny mi. 

Według raportu prokuratorów z Norymbergi, barbarzyńskie eksperymenty nazistów zostały 
„w jasny sposób przedstawione” podczas konferencji, budząc poruszenie wśród uczestników. Na 
konferencji był obecny doktor Strughold, starszy doradca medyczny Luftwaffe, który w Berlinie 
stał na czele kliniki badawczej pracującej dla lotnictwa 22, Naziści stworzy li nawet ściśle tajne 
„protokoły ”, dokumentujące ich przerażające dyskusje w jasnym medycznym języku. Niema 
sto stron tych dokumentów zawierało potwierdzenie faktu, że doktor Strughold nie ty lko brał udzia 
w konferencji, lecz również wy głosił referat, a także komentował braki w badaniach medycznych 
doty czących lodowaty ch wód oceanicznych. „Jeśli chodzi o eksperymentalne badania naukowe 
— powiedział doktor Strughold na konferencji — [...] warto byłoby wiedzieć, na jakie 
temperatury można liczyć w interesujący ch nas oceanach podczas różny ch pór roku”. Strughold 
wydawał się sugerować, by nazistowscy lekarze zdobyli więcej danych, ponownie 
wy korzy stując ludzi jako króliki doświadczalne, aby rozwiązać problem zimnej wody. 

Notatki z konferencji wydawały się dowodzić, że doktor Strughold w każdym razie wiedzia 


o eksperymentach w 1942 roku, kiedy się one odby wały. Już samo to było znaczące, uświadomił 


sobie Allen. Podczas tych rzadkich momentów, kiedy, będąc już w Ameryce, Strughold w ogóle 
wspominał o eksperymentach na ludziach, zawsze upierał się, że nie wiedział o nich nic az do 


końca wojny, kiedy to po raz pierwszy jego uwagę zwróciła na nie audycja radiowa. Teraz na 
szarzejący ch stronach oficjalnego dokumentu Allen znalazł dowody, że Strughold kłamał. 

Poza testami z lodowatą wodą w Dachau Strughold miał w czasie wojny związek z innymi, 
równie niepokojącymi eksperymentami. W klinice, na której czele stał, badacze umieszczali 
chore na padaczkę dzieci z pobliskiego szpitala psychiatrycznego w komorze pozwalającej 
symulować warunki panujące na dużych wysokościach i poddawali je nagłym zmianom 
poziomu tlenu. Celem nazistów było sprawdzenie, czy takie warunki wy wołają u dzieci ataki tak 
samo jak w przypadku królików (na szczęście tak się nie stało). Więźniów Dachau również 
zamykano w hermetycznej kuli stanowiącej część specjalnej kabiny ciśnieniowej, którą 
nazywano machiną do podniebny ch lotów. Podobnie jak owego doprowadzonego do szaleństwa 


pracownika delikatesów, poddawano ich nagłym zmianom ciśnienia, by symulować upadki 
z dużych wysokości. U więźniów zabitych w wyniku ekspery mentów dokony wano autopsji pod 
pretekstem zbierania dany ch medyczny ch. 


Podczas medycznych procesów w Norymberdze Strughold został wspomniany z nazwiska 
sześćdziesiąt jeden razy, zazwyczaj przez innych nazistowskich naukowców mówiących 
o eksperymentach. Jego nazwisko pojawiało się dziesiątki razy również w czasie przesłuchań 
poprzedzających procesy. W trakcie jednego z nich, długo ukrywanego, lekarz skazany 
w Norymberdze za medyczne okrucieństwa zeznał, że Strugholda obciążają zarówno 
eksperymenty w Dachau, jaki w jego własnym instytucie medycznym w Berlinie. Śledczy 


badający zbrodnie wojenne ostrym tonem wypytywał niemieckiego lekarza, Hermanna 
Beckera-Frey senga, o to, co dokładnie Strughold wiedział o zabójczy ch doświadczeniach. Becker- 
Freyseng stwierdził, że wszystko. Otrzymywał wszystkie raporty od zespołów medycznych 
i doradzał im w szczególności na temat testów wysokościowych. A jeśli Strughold byłby 
przeciwny eksperymentom na więźniach, spytał przesłuchujący, to czy miał władzę, by je 
ukrócić? 

— Oczywiście — odparł doktor Becker-Freyseng. — Był dyrektorem instytutu. Mógł robić 
tam, co tylko chciał 23, 

Przeprowadzano również doświadczenia skoncentrowane na niebezpieczeństwach związany ch 
z piciem wody morskiej. Inny niemiecki lekarz zeznał w trakcie procesów norymberskich, że 
podczas wojny Strughold opowiedział mu o młodym współpracowniku insty tutu z Berlina, który 
wreszcie wyjaśnił, w jaki sposób sprawić, by woda morska nadawała się do picia przez 
strąconych pilotów Luftwaffe — należało do niej dodać śladowe ilości srebra 24, Choć ten 
przełomowy pomysł wydawał się ekscytujący, Strughold nie wspomniał, w jaki sposób jego 
kolega testował swoją teorię: z aprobatą Himmlera naukowiec na początku głodził „aspołeczny ch 
Cyganów półkrwi”, a później dawał niektórym z nich specjalnie przystosowaną wodę morską, 


podczas gdy innych poił na siłę gnijącą wodą, dopóki nie zaczynali gwałtownie chorować 
i umierali. 

Im bardziej Allen zagłębiał się w norymberskie dokumenty, tym dobitniej się przekony wał, że 
doktor Strughold — słynny uczestnik projektu Paperclip — miał bezpośredni związe 
z najgorszy mi nazistowskimi zbrodniami wojennymi. Dziesięć lat wcześniej Allen być może po 
prostu opublikowałby demaskatorski arty kuł w tym samym małym żydowskim czasopiśmie, które 
wy drukowało jego raport z 1953 roku, bez wielkiego rozgłosu czy reakcji; byłby niczym drzewo 
cicho padające w lesie. Teraz jednak chciał zyskać większy oddźwięk. Zanim więc napisa: 
cokolwiek, udał się do „New York Timesa” i zaoferował, że podzieli się z tą „renomowaną gazetą” 
wszy stkim, czego dowiedział się o doktorze Strugholdzie. Młody reporter Ralph Blumenthal, który 
do Nowego Jorku wrócił przed kilku laty, po okresie pracy w charakterze korespondenta 


w Wietnamie, również zajmował się odkry waniem sekretów drugiej wojny Światowej. Pracowa: 
właśnie nad nowym cyklem artykułów o osobach podejrzanych w Ameryce o nazizm 
i rosnący ch z tego powodu napięciach w INS i Kongresie. Teksty Blumenthala o nazistach rzadko 
trafiały na pierwszą stronę „New York Timesa”, ale nie narzekał — przynajmniej gdzieś się 
ukazy wały, choćby na dalszy ch stronach gazety, a przecież niewiele innych tytułów zamieszczało 
tego ty pu teksty. 

Allen zauważył, że pod artykułami o nazistach często pojawiało się nazwisko Blumenthala 
— wydawał się jednym z niewielu reporterów, którzy rzeczy wiście interesowali się tą sprawą. 
Allen dzwonił do niego od czasu do czasu, by podrzucić mu pomysł na ten czy inny artykuł, 
zawsze ztym samy m szczerym entuzjazmem. 

— Ralphie! — wykrzykiwał przez telefon swoim wysokim głosem, wyrzucając słowa 
z szy bkością karabinu maszy nowego. — Tu Chuck Allen! 25 

Kiedy Allen opowiedział mu o dokumentach nory mberskich doty czących doktora Strugholda, 
które odnalazł, Blumenthal od razu zainteresował się sprawą. W wyniku ich współpracy powstał 
arty kuł 26, który ukazał się w „New York Timesie” kilka dni przed Świętem Dziękczynienia 1974 
roku — jak zwykle głęboko wewnątrz numeru, w środku głównej sekcji wiadomości, na stronie 
czterdziestej ósmej. Ilustrowało go duże zdjęcie doktora Strugholda patrzącego w ciemną dal, 
z lekko uchy lony mi ustami: wy glądał niemal tak, jakby zobaczył ducha. Arty kuł poświęcony był 
opieszałości skostniałego INS w badaniu ostatnich oskarżeń o nazizm, a przede wszystkim 
przedstawiał nowe dowody przeciwko Strugholdowi. Mówił o odnalezieniu przez Allena 
dokumentów, które umieszczały Strugholda na liście trzynastu lekarzy „zamieszanych” 
w eksperymenty na ludziach i udowadniały jego uczestnictwo w nazistowskiej konferencji 
medycznej w 1942 roku, gdzie mówiono o tych testach. Obecnie, jak donosił arty kuł, INS badało 
sprawę Strugholda razem z przypadkami kilkudziesięciu innych osób w Stanach Zjednoczony ch, 


podejrzewany ch o nazistowską przeszłość. 

Przed wysłaniem arty kułu do druku Blumenthal usiłował przez wiele dni skontaktować się ze 
Strugholdem, by wysłuchać jego wersji tej historii, ale amerykańskie Siły Powietrzne zwarły 
szy ki wokół swojego cennego naukowca. Arty kuł donosił, że Strughold „zignorował powtarzające 
się prośby « New YorkTimesa» o wywiad”. 

Strughold był wściekły z powodu niechcianego rozgłosu. Twierdzenie, że miał jakikolwiek 
związek z medycznymi zbrodniami wojennymi, jak powiedział lokalnemu reporterowi, jest 


„idiotyczne”. „Myślenie, że kiedykolwiek w ogóle byłem nazistą, jest nonsensowne 
i bezpodstawne” — mówił, gotując się ze złości. 
— To czysta fantazja. Zawsze wiązałem się z wrogami Hitlera podczas pobytu w Niemczech. 


Niekiedy musiałem się ukrywać, bo naziści nastawali na moje życie. 


Strughold miał wysoko postawionych obrońców w amerykańskim lotnictwie i w Kongresie 
— oni również się rozgniewali. Lekarz cieszył się wielkim szacunkiem w San Antonio. 
Kongresmen z tego okręgu wyborczego, Henry González, szybko przyszedł mu z pomocą. 
Podobnie jak senator John Stennis, potężny przywódca senackiej komisji do spraw sił zbrojnych, 
militarny jastrząb, który bronił interesów Pentagonu. Niewiele wskazywało na to, że śledczy INS 
rzeczy wiście przy jrzeli się uważniej przeszłości Strugholda albo że w ogóle spojrzeli na doty czące 
go dokumenty, zebrane przez prokuratorów norymberskich. Tak czy inaczej, samo umieszczenie 
jego nazwiska na liście rzekomo aktywnych śledztw INS doty czących nazistów stało się dla jego 
zwolenników powodem do zmartwienia. Dwóch deputowany ch z Waszy ngtonu chciało wiedzieć, 
dlaczego agencja imigracyjna interesuje się doktorem Strugholdem. González wystąpił przed 
Kongresem, potępiając śledztwo. Strughold to „wybitny naukowiec o międzynarodowej 
reputacji”, jak powiedział kongresmen z Teksasu. „Takiego ży cia nie wybiera człowiek, który chce 
coś ukryć”. To, że na Strugholda rzucono publicznie podejrzenie, sprawia, że INS „nie różni się od 
ciemiężców, do który ch czujemy odrazę” — stwierdził 27, 

Pospiesznie rozpoczęte śledztwo INS w sprawie doktora Strugholda zakończy ło się gwałtowny m 
odwrotem urzędu imigracyjnego. Urzędnicy zapewnili Gonzdleza, że podczas krótkiego 
dochodzenia nie odnaleziono niczego, co mogłoby wesprzeć oskarżenia przeciwko Strugholdowi. 
„Nasze badania zostały zakończone — napisał komisarz INS — i uznajemy sprawę za 
zam kniętą” 28, 

W San Antonio, Siły Powietrzne i ich naukowiec gwiazdor mogli spać trochę spokojniej. 
Bramy Dachau zamknęły się raz jeszcze. 


1. Osobiste dokumenty Allena na temat Strugholda; ponadto: Charles R. Allen, Jr., Hubertus 
Strughold, Nazi in USA, „Jewish Currents”, grudzień 1974. [wróć 


. Allen nie podał nazwiska DeVito w artykule z 1974 roku dla „Jewish Currents” — opisał go 


jedynie jako członka pionu śledczego w INS. [wróć 


. Wywiad autora z Bruno Manzem, niemieckim żołnierzem i naukowcem, który przybył do 


Stanów Zjednoczony ch w ramach projektu Paperclip i pracował z von Braunem. [wr 


„ Wywiad z Hubertusem Strugholdem, Air Force Oral History Project. [wróć 
. Walt Disney Treasures — Tomorrow Land: Disney in Space and Beyond, Disney Inc., Los 


Angeles 1959, materiał wideo. [wróć 


. Zapis zeznania von Brauna złożonego w Nowym Orleanie w 1969 roku; przekład z języ ka 


niemieckiego [na angielski] Martin Dean, naukowiec z United States Holocaust Memorial 
Museum. [wróć 


. Michael J. Neufeld, Von Braun: inżynier nazistów i Amerykanów, przeł. Dorota Kozińska, 


Leszek Erenfeicht, Świat Książki — Weltbild, Warszawa 2011, s. 75. [wróć 


8. Daniel Lang, A Romantic Urge, „New Yorker”, 21 kwietnia 1951. [wróć 
9. Michael J. Neufeld, Von Braun..., s. 389. [wróć 


10. 
11. 
12. 
13. 
14. 


15. 
16. 
17. 
18. 
19. 


20. 


21. 
22. 


verboten (j. niem.) — zakazane (przyp. red.) [wróć] 

Tamże, s. 454. [wróć] 

Zeznanie von Brauna z 1969 roku. [wróć] 

Michael J. Neufeld, Von Braun..., s. 455. [wróć] 

Biografia Strugholda przy gotowana przez Siły Powietrzne Stanów Zjednoczonych, 1958 rok 
Wy wiad ze Hubertusem Strugholdem, Air Force Oral History Project. [wróć] 

Tamże, s. 4. [wróć] 

Tamże. [wróć] 

Tamże, s. 15. [wróć] 

Aka sprawy Karla Brandta z jego procesu o zbrodnie wojenne przed trybunałem 


w Norymberdze, 1946-1947, przeciwko dwudziestu trzem hitlerowskim lekarzom (Stany 
Zjednoczone Amery ki przeciwko Karlowi Brandtowi i inny m), file no. 2-3606, United States 
Holocaust Memorial Museum. [wróć] 

Linda Hunt, Secret Agenda: The United States Government, Nazi Scientists, and Project 
Paperclip, 1945 to 1990, St. Martins, New York 1991, s. 88. Opis dotyczy nazistowskiego 
lekarza Oskara Schródera. [wróć] 

Wy wiad z pułkownikiem Campbellem, Air Force Oral History Project. [wróć] 

Wewnętrzne raporty ze śledztw Departamentu Sprawiedliwości, 1980—1986, doty czące 
Strugholda i tzw. zimnej konferencji w Norymberdze. Uzyskane przez autora dzięki Freedom 
of Information Act. [wróć] 


23. 


24. 
25. 


26. 


27. 


28. 


Linda Hunt, Secret Agenda..., s. 85. (To dziennikarz Chuck Allen w 1974 roku jako pierwszy 
zwrócił uwagę opinii publicznej na role Strugholda w nazistowskich eksperymentach 
i ujawnił dowody na jego uczestnictwo w osławionej nazistowskiej konferencji 
w Nory mberdze. Allen nie miał wówczas dostępu do wielu kluczowy ch dowodów przeciwko 
Strugholdowi, które zostały upublicznione dopiero wiele lat później). [wróć] 

Akta z procesu medy cznego Brandta, United States Holocaust Memorial Museum. [wróć] 
Wywiad autora z Ralphem Blumenthalem, byłym reporterem gazety „New York Times”. 
Ralph Blumenthal, Drive On Nazi Subjects a Year Later: No U.S. Legal Steps Have Benn 
Taken, „New York Times”, 23 listopada 1974. [wróć] 

Przemówienie kongresmena Gonzaleza w obronie Strugholda w Izbie Reprezentantów 12 
czerwca 1974 roku. [wróć] 
List od komisarza INS Leonarda Chapmana do kongresmena Gonzaleza z 12 lipca 1974 roku, 


dostępny wśród osobisty ch dokumentów Gonzśleza zgromadzony ch w University of Texas 
Briscoe Center for American History. [wróć 


Wyjście z cienia 


20 września 1978 roku 
Paterson, New Jersey 


Pewnego jesiennego wieczoru 1978 roku Tom Soobzokov siedział na werandzie swojego 
starzejącego się domu, z wyzywającym wyrazem twarzy przyglądając się tłumkowi gniewnie 
wy krzykującemu jego nazwisko na ulicy iw zwyczajne wieczory było to jedno z jego 
ulubiony ch miejsc. Siady wał zawsze w swoim fotelu z papierosem w dłoni, popijając whiskey 
i żartując do późny ch godzin nocny ch z przy jaciółmi i sąsiadami, którzy go odwiedzali. Nierzadko 
zachodzili do niego inni emigranci ze starego kraju, by poprosić o przysługę — wchodzili po 
skrzypiących schodach, mijali imitację rzymskich kolumn i wchodzili na werandę, żeby 
sprawdzić, czy Papa Soobzokov mógłby poświęcić chwilę na rozmowę z nimi. Pytali go, czy 
może im pomóc w imigranckich problemach albo czy może wie coś o jakiejś dobrze płatnej 
posadzie u swoich znajomych ze związku zawodowego Teamsters. On z radością wy świadczał im 
przy sługi, jeśli tylko okazy wali mu stosowną wdzięczność. Na swojej werandzie Tom Soobzokov 


był królem otoczony m przez dworzan. 
Ale ten wieczór był inny. Jego królestwo znalazło się w stanie oblężenia. W nocy dziesiątki 
protestujący ch Zy dów, którzy przy jechali autobusami ze znajdującego się po drugiej stronie rzeki 


Nowego Jorku 2, maszerowały tam i z powrotem po Czternastej Alei z zaciśniętymi pięściami. 


Byli tam z jego powodu. Nieśli transparenty z napisem: „Śmierć Soobzokovowi!”. Zostali wysłani 
przez Jewish Defense League (JDL, Żydowską Ligę Obrony), wojującą organizację założoną 
przez radykalnego rabina Meira Kahane w celu zwalczania antysemityzmu „wszystkimi 
koniecznymi sposobami”. Symbolem JDL była gwiazda Dawida na zaciśniętej pięści. Teraz 
organizacja wzięła na cel Soobzokova, który był najsły nniejszy m wówczas nazistą w New Jersey. 
JDL od miesięcy śledziła Soobzokova, o którego powiązaniach z Trzecią Rzeszą wciąż 
szczegółowo rozwodziła się prasa. Przywódcy wojowniczej grupy przy pisali mu nawet zupełnie 
zmyśloną liczbę Żydów, których, jak twierdzili, Soobzokov zamordował w czasie Holokaustu: 
trzy sta tysięcy. 

— Jaki ma być Soobzokov? — krzy knął w tłum brodaty członek JDL. 

— Martwy! — odpowiedzieli gromko wszyscy zebrani przed domem: mężczyźni, kobiety, 


a nawet kilkoro dzieci. Izraelskie flagi, które mieli ze sobą, tworzyły kaskadę błękitu i bieli, 
odbijając światło uliczny ch latarni. 

Po drugiej stronie ulicy pojawiła się jeszcze większa gromada kontrprotestantów, wśród nich 
wielu przyjaciół Soobzokova i Białych Rosjan, chcących walczyć tymi samymi środkami. 
Zagłuszali demonstrantów buczeniem i krzykami, a ponadto zagrozili rozlewem krwi każdemu, kto 
odważy się skrzywdzić starszego pana. Na swoich transparentach napisali „Kochamy 
Soobzokova”. Zanosiło się na niezłą bitwę uliczną. Trzy radiowozy patrolowały miejsce 
zdarzenia, a funkcjonariusze odpy chali obie grupy od siebie i powstrzy mali niewielkie bójki, kiedy 
spory zaczęły się zaogniać. Po całym rozgłosie, który towarzyszył Soobzokovowi przez kilka 
ubiegły ch miesięcy, ostatnią rzeczą, której policja teraz potrzebowała, była bijatyka przed jego 
domem. 

Soobzokov siedział na werandzie, milcząc jak głaz i chłonąc wszy stko, co rozgry wało się przed 
jego oczyma. Policjanci chcieli, żeby wrócił do środka. Jego prawnik nalegał, by w ogóle opuścił 


miasto, ukrył się, wyjechał gdziekolwiek, byle nie zostawać tu — na tej werandzie, przed tym 
rozzłoszczonym tłumem. Soobzokov nigdzie się nie wybierał. Przez całe życie miał gorący 
temperament i był skłonny do awantur — musiał z całych sił się powstrzymywać, żeby nie 
rzucić się na protestujących. Nawet jeśli miał milczeć, nie zamierzał ustąpić. Wy chował w tym 
domu pięcioro dzieci. Ma się cofnąć przed dążący m do linczu tłumem? Musieliby go stąd usunąć 
siłą. 

To był rezultat dekad całkowitej obojętności Ameryki w stosunku do nazistów na jej podwórku 
— beczka prochu na dziurawy ch ulicach Paterson w New Jersey, gdy jedna strona żądała zemsty 
za history czne zło, a druga zebrała się, by bronić oskarżanego o nazizm. Najbardziej w całej tej 
scenie uderzało to, że Tom Soobzokov stał się bohaterem publicznego spektaklu. Po dekadach 
spędzonych w cieniu — najpierw gdy był hitlerowskim oficerem, później szpiegiem CIA, 
a wreszcie informatorem FBI — Soobzokov teraz, jako człowiek napiętnowany, znalazł się 
w jasnym świetle jupiterów opinii publicznej. Nie istniał kamuflaż, który pozwoliłby mu się 
ukryć. Od ponad czterech lat raz po raz publicznie nazywano go nazistą — w gazetach w New 
Jersey, w lokalnych stacjach telewizyjnych, w okolicznych kawiarniach, w punktach zebrań 
miejscowej społeczności, gdzie by wali imigranci. Włączał telewizor i znów słyszał, że pada tam 
jego nazwisko. Niekiedy z gniewem wkładał taśmę do magnetowidu, by nagrać wymierzony 
przeciwko sobie program i udokumentować wszystko, co zostało o nim powiedziane. Innym 
razem po prostu wyłączał telewizor i wychodził z pokoju. „Wzięli na cel nieodpowiedniego 
człowieka” 3, mówił swoim zdezorientowany m dzieciom. Czy był winny, czy nie — a większość 
osób w mieście już podjęła w owej sprawie tę czy inną decyzję — dni tajemnic i odosobnienia 
Soobzokova dawno się skończy ły. Wy szedł z cienia. 


Na ataki reagował świętym oburzeniem. Mówił znajomym, sąsiadom, reporterom 
i wszystkim, którzy mieli ochotę go słuchać, że nie był nazistą. Jest niewinny, a te nikczemne 
i krzy wdzące oskarżenia rzucają na niego jego wrogowie-komuniści. 

— Po mojej stronie jest Bóg i prawda é których nie da się pokonać — stwierdzał. Nosił swój 
ból niczym koronę cierniową. — Wiesz, ile kosztuje rodzinę człowieka przechodzenie przez coś 
takiego? — pytał płaczliwy m tonem. — To tortura — mówił. — Moja rodzina, przyjaciele i dzieci 
bardzo wiele wycierpieli 5, 

Dla Soobzokova stawka w tej grze była giganty czna. Walczył nie tylko o dobre imię, lecz także 
o status amerykańskiego obywatela. Jewish Defense League nie stanowiła największego 
problemu — jej protesty, choć kompromitujące, sprowadzały się właściwie do publicznego 
teatru. Nie, jego prawdziwymi wrogami okazali się irytujący urzędnicy federalni, którzy grozili 
mu odebraniem obywatelstwa i wyrzuceniem z kraju — jeśli zdołają udowodnić, że naprawdę 
był nazistą. Federalni śledczy drąży li sprawę, reporterzy docierali do różny ch dokumentów, ława 
przysięgłych wysłuchiwała zeznań świadków i nie wiadomo było, do czego to doprowadzi. 
Soobzokov miał powód do zmartwienia. 

W ciągu zaledwie kilku lat Soobzokov z człowieka o wysokiej pozycji w Paterson — uosobienia 
sukcesu imigranta — zmienił się w postać znaną jako po prostu „ten naziol”. Oznaczało to 
dramatyczny upadek Przez długi czas Soobzokov rozdawał karty w miejscowych kręgach 
etnicznych, politycznych i pracowniczych — był potężnym człowiekiem z wieloma 
znajomościami, który potrafił rozwiązać problemy innych imigrantów i pozyskiwać głosy 
przedstawicieli swojej narodowości dla lokalnych demokratów. Jego historia inspirowała 
społeczeństwo — imigrant, który opowiadał o tym, jak uciekł przed faszyzmem 
i prześladowaniami jako nazistowski więzień i robotnik przymusowy podczas wojny, a potem 
odnalazł wolność w Ameryce. Zaczynał w New Jersey skromnie, myjąc samochody, później 
został sprzedawcą aut, agentem ubezpieczeniowy m, a w końcu przywódcą społeczności i czołową 
postacią w hrabstwie, człowiekiem, który uczynił z Paterson magnes dla imigrantów, zwłaszcza 
tych z Kaukazu. 

Uśmiechnięty Soobzokov — zawsze elegancko ubrany w garnitur i krawat, z kruczoczarnymi 
włosami i starannie przystrzyżonymi wąsami, jadący przez miasto w błękitnym chevrolecie 
— stał się w Paterson lat sześćdziesiąty ch uosobieniem koneksji i możliwości. Paterson, niegdyś 
znane jako Jedwabne Miasto ze względu na przemysł teksty lny, zaczęło podupadać, a w złych 
czasach dobrze było znać kogoś takiego jak Soobzokov. Miejscowi politycy uczynili go głównym 
zaopatrzeniowcem w hrabstwie Passaic z pensją wynoszącą szesnaście tysięcy dolarów rocznie. 
Otrzymał miejsce we wpływowej radzie planowania i został przewodniczącym specjalnego 
zespołu zajmującego się osiedlaniem nowo przybyłych imigrantów. Jeździł do portu w Nowym 


Jorku, by powitać przy pływających statkami z Europy, i zabierał ich do New Jersey 8 Lokalny 
związek zawodowy Teamsters określił go jako „wybitnego sługę całej ludzkości” i podarował mu 
złoty zegarek za to, że pomógł setkom imigrantów przybyć do Ameryki i znaleźć pracę A 
Kongresmen z jego okręgu uhonorował go listem umieszczonym w oficjalnym protokole 
posiedzenia Kongresu, w którym wyrażał uznanie dla dobrej pracy Soobzokova wy kony wanej 
w trudnych warunkach. Jego życie, jak opisy wała jedna z lokalnych gazet w entuzjastycznym 
artykule w 1958 roku, było „historią prześladowania”, któremu przeciwstawił się dzięki sile 
charakteru i sprytowi 8 
Pomimo uznania, jakim go powszechnie darzono, Soobzokov miał jednak zawsze wrogów 


w New Jersey. Wielu z nich, nieprzy padkowo, było imigrantami, którzy przy by li z tego samego 
zakątka Kaukazu Północnego co on. Oni znali go podczas wojny. Człowiek, którego opisy wali 
— zazwyczaj mówiąc do siebie szeptem — zupełnie nie przypominał osoby fetowanej za swoją 
pracę na rzecz społeczności. 

Niekiedy te pomruki na temat przeszłości Soobzokova stawały się głośniejsze. W 1962 roku 
mieszkanka Paterson czerkieskiego pochodzenia Angela Stas została wezwana do sądu w sprawie 
domowej kłótni z mężem, z którym żyła w separacji. Jej mąż był zaprzy jaźniony z Soobzokovem, 
którego Angela zawsze nie znosiła. Kiedy więc dotarła do sądu i zobaczy ła, że poliglota Soobzokov 
również tam jest, by służyć jej mężowi jako tłumacz, rozgniewała się tak bardzo, że natarła na 
niego pośrodku budy nku sądu. 

— To drugi Eichmann! — krzy czała tak głośno, że usły szał ją zaskoczony sędzia. Soobzokov był 
wściekły: zagroził, że pozwie Angelę Stas za zniesławienie. Utarczka szybko przyciągnęła uwagę 
FBI, które, dowiedziawszy się o tym epizodzie, poczuło się zmuszone do wysłania agenta, by 
przesłuchał kobietę. „Angela Stas zeznała, że wiele osób w kolonii czerkieskiej, łącznie z nią, 
pogardza Soobzokovem — doniósł agent FBI. — Twierdziła, że krąży wiele plotek dotyczących 
jego współpracy z niemieckimi siłami na Kaukazie w latach 1942-43” 3. 

Było to sensacyjne oskarżenie, które w innych okolicznościach mogłoby zapoczątkować serię 
dodatkowy ch przesłuchań mających na celu jego weryfikację. Stało się jednak inaczej, raport 
agenta leżał nieruszany przez lata w szafach FBI. 

Siedem lat później pojawiło się kolejne doniesienie do FBI, tym razem ze strony innego 
rosyjskiego imigranta z New Jersey, Mischeusta Chuako, który mieszkał w Paterson zaledwie kilka 
przecznic od Soobzokova. Chuako poszedł do FBI z własnymi oskarżeniami. Podczas wojny 
Soobzokova często widywano w niemieckim mundurze, był „członkiem nazistowskiego plutonu 
egzekucyjnego” — można wyczytać z raportu FBI, sporządzonego na podstawie oskarżeń Chuako. 
Soobzokov „osobiście odgry wał akty wną rolę w nalotach na skupiska ludzkie” i „brał czynny udział 
w aresztowaniu i zabij aniu ludzi bez żadnego śledztwa albo [procesu] — sprawiedliwego czy nie”. 


Ponownie nic się nie stało. Oskarżenia były bezskuteczne. 

Ale oskarży ciele Soobzokova nie chcieli zapomnieć o jego sprawie. W 1973 roku, cztery lata 
później, trzeci rosyjski imigrant z New Jersey trafił do FBI z doniesieniami o związkach 
Soobzokova z nazistami. „Próbuję tylko ujawnić byłego nazistowskiego mordercę”, powiedział 
donosiciel FBI 10, 

I jeszcze raz nic się nie zdarzy ło. Przeszłość była przeszłością. Hoover powiedział jasno, że nie 
jest zainteresowany, by jego agenci marnowali czas na uganianie się za rzekomy mi nazistami 
w Ameryce. 

Poza tym Soobzokov należał do współpracowników FBI. Biuro zebrało już wiele dokumentów 
na jego temat — nie dotyczyły one jednak jego nazistowskiej przeszłości, a jedynie informacji, 
jakich udzielał na temat domniemanych sympatyków komunizmu. CIA zerwała związki 
z Soobzokovem po tym, jak uznała go za „niepoprawnego oszusta”, ale FBI nie miało oporów, by 
wy korzy stywać go jako informatora od końca lat pięćdziesiąty ch, z osobistą aprobatą Hoovera. 
Soobzokovowi przy dzielono nawet prowadzącego — był nim agent terenowy (street agent) z New 
Jersey — któremu ten wskazywał makłartystowskie tropy, mówiąc o wszystkim, co słyszał 
w Paterson na temat imigrantów o rzekomo prokomunistycznych sympatiach. Jako że był 
żarliwym anty komunistą, to, że chodził po mieście i wypytywał ludzi o poglądy polityczne, nie 
wzbudzało niczyjej podejrzliwości. Inni imigranci nie wiedzieli jednak, że robił to jako tajny 
informator ludzi Hoovera — po prostu szpiegował wśród miejscowych. 

Jego agent prowadzący w FBI nigdy tak naprawdę nie ufał Soobzokovowi — oceniał go jako 
kogoś podejrzanego i zawsze uwikłanego w taką czy inną malwersację finansową 11 Lecz 
Soobzokov od czasu do czasu rzeczy wiście dostarczał intry gujących informacji o komunistach, 
a to już było coś. Gdy sprawa dotyczyła komunistów, dla FBI Hoovera była ważniejsza od 
wszy stkiego innego. 

Kariera Soobzokova w FBI obfitowała w niepokojące epizody. Doniósł on na przy kład swoim 
przełożonym, że dwunastoletni „półmurzyński chłopak” z miasteczka wyraził zainteresowanie 
wizytą w ZSRS. Soobzokov powiedział FBI, że obawia się, iż chłopiec może zostać wy korzy stany 
do szerzenia sowieckiej propagandy, zaczął więc spisywać nazwiska jego kolegów, a nawet 
poszedł zobaczyć się z lekarzem chłopca, rosyjskim Żydem, który również wydał się 
Soobzokovowi podejrzany. Jak zwykle pełen determinacji, Soobzokov wdał się w gabinecie 
w rozmowę z pielęgniarką, która zgodziła się z nim, że jej szefowi nie można ufać. 

— Na żydowskich lekarzach nie można polegać — powiedziała mu. Soobzokov sumiennie zdał 
FBI sprawę ze wszystkiego, czego się dowiedział, a informacje trafiły do kartoteki chłopca 


w dziale „komunisty czni prowokatorzy” 12, 


FBI przez lata chroniło swojego cennego informatora, podejmując wszy stkie komunisty czne 


tropy, które podsyłał, i ignorując jednocześnie kompromitujące doniesienia o powiązaniach 
z nazistami znajdujące się w jego własnej kartotece. Możliwe, że nic by się nie zmieniło, 
a przeszłość pozostałaby bezpiecznie ukryta, gdyby nie donos do władz agencji od pomocy 
społecznej o pewnej finansowej intry dze, w którą Soobzokov miał się podobno wdać w Paterson. 

Mimo że Soobzokov budował swoją reputację przywódcy lokalnej społeczności stopniowo, to 
zawsze istniały sugestie, że jego historia ty pu „od pucybuta do milionera”, brzmiąca jakby wzięto 
ją z powieści Horatio Algera, miała swoją ciemniejszą stronę — i nie chodziło jedynie o plotki 
oskarżające go o nazizm. Niektórzy imigranci szeptali, że w zamian za kilkaset dolarów Soobzokov 
potrafił sprawić, że znikały problemy z papierami — umiał na przykład załatwić zmianę daty 
urodzin na formularzu uprawniającym do ubezpieczenia społecznego albo przetrzeć drogę dla 
kogoś, kto pragnie dostać się do kraju. Soobzokov oczy wiście znał te plotki i zbywał je milczeniem 
jako fałszywe. Twierdził, że nigdy w życiu nie wziął łapówki, a to, co mówiło się na ulicy, było 
efektem działań jego rywali w społeczności imigrantów, którzy zazdrościli mu sukcesu. 

Pewnego dnia w 1972 roku donos o jednej z domniemanych afer łapówkarskich Soobzokova 
wy lądował na biurku Reubena Fiera, pracownika pionu śledczego Social Security w Baltimore 33, 
Przez ponad dwadzieścia lat był on policjantem w Nowym Jorku i kochał życie ulicznego gliny. 
Teraz, kiedy po odejściu na policyjną emeryturę siedział za biurkiem w Baltimore i polował na 
osoby oszukujące w sprawie ubezpieczeń społeczny ch, był znudzony i niespokojny. Nienawidził 
wolnego tempa i banalności swojej pracy. I oto coś zaintry gowalo go w donosie z New Jersey 
o niejakim Soobzokovie. Nie chodziło tylko o oskarżenia o oszustwa przy ubezpieczeniach 
społeczny ch, choć kilka rozmów z osobami obwiniającymi Soobzokova przekonało go, że nie są 
one wyssane z palca 14, Nie — szło o inną sprawę, którą zasy gnalizowało sledczemu kilku 
imigrantów znających Soobzokova. Wspomnieli o niej z własnej woli, niemal na marginesie. 
„Wie pan, że był nazistą podczas wojny, prawda?” Nie, Fier nic o tym nie wiedział, ale 
z pewnością chciał się dowiedzieć więcej. Nazista w New Jersey ? Gdyby to, co ci ludzie mówili 
mu o rosyjskim imigrancie, było prawdą, to sprawy dotyczące oszustw, którymi zajmował się 
Fier, zaczęły by wyglądać tak banalnie jak przechodzenie na czerwony m świetle. 

Fier zorganizował spotkanie osób oskarżających Soobzokova w domu lekarza z New Jersey, 
Jawada Idrissa, rywala Soobzokova w lokalnej społeczności. Chciał porównać to, co ludzie mieli 
do powiedzenia nie tylko o domniemany ch malwersacjach finansowy ch Soobzokova, ale również 
o jego historii wojennej. Pojawiło się dziesięciu mężczyzn, którzy złoży li zaskakująco podobne 
zeznania o tym, jakSoobzokov w niemieckim mundurze służył nazistom i miał wyjątkowy wpływ 
na losy więźniów w okupowany ch przez Niemców strefach, w tym swoich rodaków. 

— Widziałem Soobzokova w mundurze SS w Bukowie w Rumunii — powiedział uchodźca 
wojenny Isa Hoket. Dodał, że Soobzokov był nazistowskim kolaborantem nadzorującym wielu 


rosyjskich więźniów i uchodźców w okupowanej strefie. Usiłował namówić ich, by walczy li po 
stronie Niemców i dołączyli do nowego frontu. Hoket twierdził, że oparł się jego prośbom 
i powiedział Soobzokovowi podczas jednej z dość gwałtownych rozmów, iż nie jest on jego 
dowódcą. Spotkawszy się z odmową, Soobzokov, według Hoketa, odszedł, po czym szybko wrócił 
z dwoma wyższy mi rangą oficerami SS. 

— Odezwał się pułkownik — opowiadał Hoket. — Spytał mnie o nazwisko, a później 
powiedział: „Hoket, Soobzokov to twój fiihrer” 15 — Użył właśnie tego słowa: fiihrer. 

Hoket opowiedział Fierowi, że dwadzieścia lat po wojnie w New Jersey przywitał go 
uśmiechnięty Soobzokov i podczas lunchu w miejscowej restauracji, w znacznie 
przy jemniejszy ch okolicznościach, zaproponował mu pomoc w osiedleniu się w nowym kraju, 


tak jakrobił to w przy padku wielu innych osób. Jeśli Soobzokov pamiętał ich poprzednie spotkanie, 


nie dał tego po sobie poznać. 


Kiedy Fier zapisywał opowieści Hoketa i innych imigrantów z New Jersey, zaczynały w nim 
ożywać dawne pasje, które popychały go do działania w czasach, gdy był nowojorskim gliną. 
Uważał, że istnieją przesłanki do rozpoczęcia poważnego śledztwa. Jego szefowie jednak mieli 
inne zamysły. W tej chwili wzburzony Soobzokov wiedział już, że Fier rozpy tuje o niego w całym 
mieście. Przeszedł więc do ofensywy, grożąc wszczęciem kroków prawny ch przeciwko każdemu, 


kto ma czelność oskarżać go o to, że jest nazistą. Te oskarżenia były jedynie ,anty amery kańskimi 
oszczerczy mi uszczy pliwościami i insynuacjami” — atakował w liście do dyrektora Ins 16, 
Pojechał do biura Fiera w Baltimore, by zaprotestować osobiście, a nawet przy prowadził ze sobą 
potężnego przyjaciela — Roberta Roe'a, kongresmena z New Jersey LZ. Roe był jego 
długoletnim sprzymierzeńcem, który w jednym ze swoich wielu gestów wsparcia dla Soobzokova 
wręczył mu amerykańską flagę podczas ceremonii upamiętniającej bogaty wkład rosyjskiego 
imigranta w rozwój społeczności Paterson. Tego dnia zadanie Roe'a w Baltimore było jasne 
— sprawić, by rząd się wy cofał. Dlaczego, chciał wiedzieć kongresmen, śledczy Social Security 
węszy przy sfabry kowanych oskarżeniach o nazizm pod adresem tak prawego obywatela jak 
Tom Soobzokov? 

Niedługo potem Fier został wezwany do biura swojego przełożonego, gdzie usłyszał 
repry mendę. Szef powiedział śledczemu, że wy szedł daleko poza zakres swoich obowiązków. Miał 
ścigać oszustwa przy ubezpieczeniach społecznych, a nie nazistowskie zbrodnie. Poza tym 
rzekome zbrodnie Soobzokova już się przedawniły. Nakazano mu, by się wycofał. 

Fier był niewzruszony. Zamierzał kontynuować swoje śledztwo — za zgodą szefa lub bez niej. 
Sam udał się do Niemców, by poszukać informacji o Soobzokovie z czasów wojny, i udało mu się 
dokopać do dokumentu, który pod koniec wojny identyfikował go jako Obersturmfiihrera Waffen- 
SS. Uważał to potwierdzenie za kluczowe. Usiłował zainteresować sprawą oskarżycieli spoza 


swojej insty tucji. I szukając nowego sprzy mierzeńca — znalazł go w człowieku, który miał opinię 
równie niezadowolonego z opieszałości rządu w kwestii zbiegłych nazistów. Tym kimś był Tony 
DeVito. 

Fier nie znał wcześniej DeVito, słynącego z szorstko brzmiących wypowiedzi śledczego INS 
z Hells Kitchen, który Ścierał się z własnymi szefami w sprawie oskarżenia Hermine 
Braunsteiner, obecnie Ryan. Ale z tego, co słyszał i czytał o DeVito, domyślał się, że może 
znaleźć w śledczym INS partnera. DeVito nie wiedział nic o spektaklu powoli rozwijającym się 
w New Jersey wokół osoby Soobzokova aż do pewnego wolnego od pracy dnia w kwietniu 1973, 
kiedy Fier przy jechał z Baltimore do Nowego Jorku, odnalazł DeVito podczas przerwy w procesie 
Ryan i usiadł z nim w boksie biura imigracyjnego, by odbyć pierwsze nieoficjalne spotkanie, 
które bardzo się przeciągnęło 18_7 trzema szary mi teczkami z napisem „Soobzokov” w dłoni Fier 
opowiedział DeVito wszy stko, co usłyszał w Paterson — mówił także o przeszkodach, na jakie 
napoty kał ze strony swoich szefów. DeVito nie trzeba było długo przekonywać, by się tym 
zainteresował. Oto kolejna sprawa nazisty, którą w jakiś sposób przez dekady ignorowano. 
Właściwie można było już wejść na drogę sądową. Kiedy skończył czytać zebrane przez Fiera 
dokumenty, uśmiechnięty DeVito klepnął z ekscytacją w plecy swojego nowego partnera 
w tropieniu nazistów. 

— Jezu Chry ste! — zawołał DeVito. — Ta sprawa jest jakzrobiona na zamówienie! 19 

Fier i DeVito stworzyli dwuosobową grupę zdecydowaną zdobyć dalsze dowody przeciwko 
Soobzokovowi. Z pomocą DeVito Fier podwoił wysiłki, szukając kolejnych świadków 
i dokumentów. Wiedzieli obaj, że napotkają opór. Nie uświadamiali sobie tylko, że przyjdzie on ze 
strony agencji, która potajemnie zatrudniła Soobzokova dwie dekady wcześniej: CIA. 

W czasie kiedy ci dwaj próbowali zbierać dowody, CIA robiła się coraz bardziej nerwowa, 
w miarę jak narastał rozgłos wokół jej niegdy siejszego szpiega. Akta agencji dotyczące osoby 
Soobzokova były jeszcze grubsze niż te, które miało FBI, a szefowie szpiegów w Langley 
straciliby jeszcze więcej, gdyby Fier i DeVito ujawnili prawdę na temat lat ich tajnej 
współpracy z nim. Przez całe miesiące CIA w tajemnicy obserwowała coraz to głośniejszy tłum 
otaczający jej dawnego agenta, Toma „Nostrila” Soobzokova. „Miejmy nadzieję, że wszy stko to 
ucichnie” 20 — stwierdzili w tajnej notatce służbowej w 1974 roku, gdy nazwisko Soobzokova po 
raz pierwszy pojawiło się na forum publicznym przy okazji doniesień o śledztwie w sprawie 


ukrywających się nazistów. Oskarżenia, jak zasugerował jeden z funkcjonariuszy CIA, „wynikają 
z niedawnej histerii, która zaznaczyła się w prasie amery kańskiej w związku z tym, że Kongres 
wyraził zaniepokojenie liczbą byłych zbrodniarzy wojennych obecnie mieszkających w USA”. 
Zamiast jednak ucichnąć, jak na to liczyła CIA, „histeria” tylko się wzmogła, a kolejna tajna 
notatka kilka miesięcy później, zatytułowana: „Ostatnie wydarzenia dotyczące sprawy Nostrila: 


wizy ta dziennikarza” 21 


— ostrzegała, że uwaga mediów „coraz bardziej zbliża się” do CIA. 

Miejscowy reporter zapukał do drzwi Soobzokova w Paterson, by dowiedzieć się, czy to 
prawda, że dwie dekady wcześniej był szpiegiem CIA na Bliskim Wschodzie. Soobzokov nic nie 
powiedział, ale agencja była zaniepokojona, że reporter pytał go o dwóch agentów — wymienił 
ich nazwiska — z który mi kontaktował się podczas katastrofalnej podróży do Bejrutu w 1957 roku. 
Siedemnaście lat później jeden z tych agentów wciąż pracował pod przy krywką. Funkcjonariusze 
CIA obawiali się, że ich szpieg może być w niebezpieczeństwie, i usiłowali zatrzymać przecieki 
w sprawie Soobzokova. Później pojawiło się kolejne doniesienie w gazecie w New Jersey 
sugerujące, że niewymieniona z nazwy waszyngtońska agencja — mogło chodzić tylko o CIA 
— zdawała się z tajemniczy ch powodów chronić Soobzokova. Kolejne pytania padały publicznie 
niemal codziennie. 

Wraz z każdym zwrotem w sprawie CIA pogrążała się, a jej były agent stawał się coraz 
bardziej zdenerwowany. Każda kolejna wzmianka o nim w prasie sprawiała, że rozgorączkowany 
Soobzokov dzwonił do CIA. Jego dawny agent prowadzący, John Grunz, niechętnie przyjmował 
owe telefony. Soobzokov powtarzał w kolejnych rozmowach, że potrzebuje pomocy. Niezbędna 
mu jest ochrona. Śledczy, reporterzy, a nawet jedna kongresmenka — wszy scy teraz go ścigali. 

Pomimo jego próśb CIA nie chciała mieć z nim nic wspólnego. Grunz dał Soobzokovowi do 
zrozumienia, że musi radzić sobie sam. Ostrzegł go, że ponawianie prób skontaktowania się 
z agencją tylko mu zaszkodzi. Prywatnie Grunz i jego koledzy z CIA obawiali się, że Soobzokov 
przygotowuje się do tego, by „przycisnąć” ich o pieniądze — zażąda zapłaty za milczenie na 
temat tajnej współpracy z agencją 22, Ale nawet jeśli CIA udałoby się skłonić Soobzokova do 
zachowania milczenia, to funkcjonariusze nie widzieli szans na to, by uciszyć tłum jego 
oskarzy cieli w New Jersey czy imigrantów, którzy wydawali się wiedzieć aż za dużo o jego 
burzliwej przeszłości w Europie. „Z pewnością narobił sobie w ciągu tych wszystkich lat wielu 
wrogów — zauważono w jednej z notatek CIA — a Czerkiesi mają skłonność do długotrwałego 
pielęgnowania utajony ch żalów i urazów” 3, 

W samej CIA afera Soobzokova mogła doprowadzić do poważnej politycznej katastrofy, 
w dodatku w okresie, kiedy już i tak Kongres przyglądał się działalności agencji wyjątkowo 
uważnie z powodu jej roli w szpiegowaniu na terenie kraju i w morderstwach za granicą. DeVito 
udało się przekonać federalnych prokuratorów, by zajęli się tą sprawą, a Departament 
Sprawiedliwości w Newark prosił już CIA formalnie o wszelkie będące w jej posiadaniu 
„kompromitujące” informacje na temat Soobzokova. Jeśli naprawdę pracował jako agent dla 
CIA, jak podejrzewał DeVito, urzędnicy chcieli dowiedzieć się, co agencja wiedziała 
o nazistowskiej przeszłości swojego człowieka — chodziło o coś, co mogłoby wzmocnić pozew 
przeciwko niemu. 


Wobec próśb Departamentu Sprawiedliwości CIA zrobiła to samo co wielokrotnie wcześniej, 
kiedy spotykała się z oskarżeniami jednego ze swoich ludzi o nazistowską przeszłość — zwarła 
szy ki. 

Centralna Agencja Wywiadowcza oczywiście dysponowała wieloma kompromitującymi 
informacjami na temat Soobzokova. Jej kartoteki były pełne jego zeznań, w których przed laty 
przyznał się do udziału w zatrzymaniach Żydów i komunistów podczas wojny, uczestnictwa 
w egzekucji domniemanych członków ruchu oporu, a także do szpiegowania dla nazistów wśród 
swoich ziomków. Soobzokov, jak stwierdzili analitycy CIA, był zamieszany w „pomniejsze 
zbrodnie wojenne”, poza tym ten „niepoprawny oszust” tyle razy skłamał na temat swojej 
wojennej przeszłości, że ostatecznie w 1960 roku agencja zerwała z nim stosunki. Piętnaście lat 
później funkcjonariusze CIA zobaczyli, że to wszystko, o czym się teraz mówiło, i znacznie 
więcej, znajduje się w ich własnych dokumentach. Ale nie mogli sobie pozwolić na ujawnienie 
czegokolwiek DeVito i federalnym prokuratorom. Kiedy więc w 1975 roku nadszedł czas, by 
odpowiedzieć na formalną prośbę Departamentu Sprawiedliwości o informację, CIA napisała 
w kategory cznym tonie: „Podczas szczegółowego przeglądu kartoteki Soobzokova nie znaleziono 
żadny ch materiałów o kompromitującym charakterze. [...] Nie mamy dowodów, że Soobzokov 
był zamieszany w zbrodnie wojenne podczas swojej służby w armii niemieckiej, ani też 
w żadny m inny m okresie” 24, 
Jeden z funkcjonariuszy CIA powiedział wprost federalnemu prokuratorowi, by nie spodziewał 


się żadnej pomocy ze strony agencji. Departament Sprawiedliwości zapędził się w swoim 
śledztwie i powinien pozwolić mu wy gasnąć, dodał funkcj onariusz CIA. 

— Wyższa racja wymaga — stwierdził — żebyście się wycofali. Nie rozumiecie tych 
rzeczy 25, 

To, że CIA wybieliła kartotekę Soobzokova, zniweczyło nadzieje prokuratorów na wszczęcie 
sprawy przeciwko niemu. Agencji nie udało się jednak całkowicie wyciszyć tej historii. 
Soobzokov był już w północnym New Jersey postacią znaną, a w 1977 roku jego sława nabrała 
wymiaru ogólnokrajowego. Znalazł się w grupie kilku osób podejrzewanych o nazistowską 
przeszłość, które dziennikarz „Village Voice” Howard Blum opisał w książce pod tytułem Wanted!: 
The Search for Nazis in America (Poszukiwani! Polowanie na nazistów w Ameryce). Młody 
i ambitny Blum nie przejawiał szczególnego zainteresowania Holokaustem — szukał po prostu 
zajmującej historii, która zrobiłaby z niego kolejnego Normana Mailera. Odnalazł ją w problemie 
nazistów. Od chwili zakończenia wojny napisano dziesiątki artykułów o przebywających 
w Ameryce osobach oskarżony ch o nazizm. Większość z tych tekstów przeszła niezauważona lub 
została dawno zapomniana, ale książka Bluma, trzymająca w napięciu i niestroniąca od tonu 
oburzenia, tak swym sensacyjnym tytułem, jak i dramatyczną opowieścią, którą zawierała, 


przykuwała uwagę czytelników jak żadna inna przed nią. Stała się wielkim bestsellerem, 
a niesława Toma Soobzokova dzięki niej wzrosła. 

Naziści w Ameryce nagle stali się gorącym tematem. Robert MacNeil i Jim Lehrer, nowo 
uformowany duet prezenterów wiadomości w telewizji PBS, 1 lutego 1977 roku poświęcili im 
cały segment programu. Blum, dwudziestosześcioletni autor książki, pojawił się w programie 
i opowiedział o wszy stkich oskarżony ch o zbrodnie wojenne — wedle rachunku INS chodziło o sto 
czterdzieści trzy osoby — które wciąż żyły na wolności w Stanach Zjednoczony ch. Tony DeVito 
również udzielił wywiadu, w którym opowiedział o tuszowaniu przez rząd tego haniebnego faktu. 
Chwilę później na ekranie pojawił się rozgniewany i nieskruszony były szpieg CIA, a obecny szef 
zaopatrzenia hrabstwa Passaic, Tom Soobzokov. Inni ludzie mogliby unikać światła jupiterów, ale 
to nie był styl Soobzokova. Tłumaczył każdemu, kto chciał go słuchać — Robertowi MacNeilowi, 
Tony ’emu DeVito, Howardowi Blumowi, a nawet samemu prezy dentowi Carterowi, jeśliby tylko 
zapragnął go o to spytać — że jest niewinny. 

Oskarżenia zamieszczone w książce są „całkowicie fałszywe”, powiedział MacNeilowi 
Soobzokov 28, 

— Mogę to stwierdzić otwarcie i nieodwołalnie. 

MacNeil usiłował ustalić kilka podstawowy ch faktów w historii życia Soobzokova. W Berlinie 
został odnaleziony dokument poświadczający, że Soobzokov był Untersturmfiihrerem Waffen-SS. 

— Czy to nieprawda? — spy tat MacNeil. 

— Ujmę to w taki sposób — zaczął Soobzokov, którego słowiański akcent był równie silny, jak 
w dniu, kiedy przed dwudziestoma dwoma laty przybył do Ameryki. — Nosiłem ten mundur, ale 
nigdy nie byłem żadnym funkcjonariuszem. Nigdy nie służyłem w żaden sposób w tak zwanych 
Waffen-SS... Nigdy nie wykonywałem żadnych rozkazów... Nigdy nie uczestniczyłem 
w działaniach SS pod żadną postacią ani w żadnej formie. 

— Ale mówi pan, że nosił pan mundur? 

— Tak, nosiłem. 

— Dlaczego? 

— Aby uratować życie swoje i około trzydziestu pięciu do czterdziestu innych osób... 
uchodźców, którzy ukry wali się przed Niemcami i nacierającymi wojskami sowieckimi. 

— Czy po wojnie został pan zatrudniony w CIA? — spytał MacNeil byłego szpiega agencji. 

— Nie, proszę pana. 

— Nie pracował pan dla agencji? 

— Nie, proszę pana. 

Soobzokov wyrzucał z siebie kolejne kłamstwa tak szybko, że MacNeil ledwo nadążał 
z zadawaniem pytań. Jego rozmówca niektóre stwierdzenia czerpał wprost ze zmyślonego 


życiorysu, napisanego przed laty na użytek funkcjonariuszy CIA. Inne wypowiadał po raz 
pierwszy — wydawał się wymyślać je na poczekaniu. 

A zatem, spytał MacNeil, czy Soobzokov zaprzecza, że służył niemieckim siłom w Europie albo 
urządzał obławy na rozkaz nazistów, jaksugeruje książka Bluma? 

— Musiałem się roześmiać, kiedy to zobaczyłem — powiedział Soobzokov. — Podobno 
urządzałem obławy na komunistów i Żydów. Młody człowiek, który napisał tę książkę, powinien 
wiedzieć, że na naszym terytorium w ogóle nie było Żydów. 

Dodał, że Żydzi mieszkali kilkaset kilometrów dalej, w osobnej kolonii na Kaukazie i nikt nigdy 
nie zrobił im krzy wdy. 

— Zostali uratowani, jakby trafili do nieba — powiedział. — Nigdy nie byli naszymi wrogami. 

Łatwo było wy kazać fałszy wość tego uderzającego twierdzenia. W Krasnodarze i na Kaukazie 
Północnym naziści i ich lokalni współpracownicy zamordowali tysiące Żydów i komunistów. 
Żydzi byli gazowani w ciężarówkach, rozstrzeliwani, wieszani lub podpalani w najgorszych 
masakrach, jakich dopuszczali się Niemcy na kontrolowanych przez siebie obszarach Europy. 
Tymczasem wedle Soobzokova ten region był bezpieczny m schronieniem dla Żydów, bezpieczną 
przy stanią, w której zostali oni „uratowani, jakby trafili do nieba”. 

Blum uznał te zaprzeczenia za absurdalne. Rozmawiał z Soobzokovem podczas pisania książki 
i opowieści starszego pana wydawały się wtedy szyte równie gruby mi nićmi jakteraz. Ale kiedy 
Blum go słuchał, uderzy ło go to, że Soobzokov przy znał się do jednej rzeczy: 

— Dziś chyba po raz pierwszy słyszę, że pan Soobzokov powiedział, iż rzeczy wiście chodził 
w mundurze SS, iż w ogóle go na siebie włoży t — powiedział MacNeilowi. — Z tego, co czytałem 
w gazetach, i z wywiadu, który z nim przeprowadziłem, wynikało, że był na wpół przymusowym 
pracownikiem transportu. 

Chwila wy dawała się w rzeczy samej zastanawiająca. W ogólnokrajowej telewizji Soobzokov 
przy znał się, że nosił nazistowski mundur, o co od dawna oskarżano go w Paterson. Ale nie było to 
jedyne zaskoczenie, które zafundował widzom programu. Tego samego wieczoru, jakoznaj mił na 
antenie jego prawnikz Long Island, Soobzokov wniósł do sądu federalnego sprawę o zniesławienie 
— będzie się starał o odszkodowanie w wysokości dziesięciu milionów dolarów od Howarda 
Bluma, Tony'ego DeVito i wydawców Wanted! za fałszywe oskarżenie go o bycie nazistą. 
Soobzokov był zdecy dowany, żeby w pełni skorzystać z możliwości, jakie daje mu amerykański 
sy stem sprawiedliwości, i przy sięgał, że prawda wyjdzie na jaw. 

Rozgłos, który towarzy szył książce Bluma, przy niósł pewnemu upartemu reporterowi moment 
odkupienia. Przez całe lata Chuck Allen ostrzegał, że „nazistowscy zbrodniarze wojenni są wśród 


» 


nas”, a teraz, poniewczasie, kraj wydawał się w końcu to słyszeć. Ale Wanted! było również 


źródłem zrozumiałej urazy dla Allena, reportera, który uwielbiał ubiegać konkurencję, nawet jeśli 


nikt tego nie zauważał. Spędził całe lata jako nieznany dziennikarz, goniąc za ludźmi Hitlera, 
a teraz młody chłopak z „Village Voice” dzięki krzykliwemu bestsellerowi zbiera owoce jego 
wysiłku. Allen czuł, że zasługuje na więcej uznania, niż go spotkało za jego przełomowe dokonania 


z wcześniejszy ch lat. Jego zdaniem książka Wanted! była niechlujnym produktem, stworzonym 


bez starania o szczegółowe zbadanie źródeł, o które sam dbał w swojej pracy 27, Dotknięty 


popularnością książki Allen chciał mieć szansę powrotu na scenę dzięki kolejnemu głośnemu 
arty kułowi. Znalazł jego temat w osobie Toma Soobzokova. 

W pewien parny dzień Allen wszedł do gotyckiej rezydencji na Upper East Side na 
nowojorskim Manhattanie, by odbyć dawno wyczekiwaną rozmowę 28 w okazałych biurach 
konsulatu sowieckiego w Nowym Jorku spotkał się Walentinem Kamieniewem, jednym 
z wyższy ch rangą pracowników placówki, by porozmawiać o Tomie Soobzokovie. Kilka miesięcy 
wcześniej, kiedy oskarżenia przeciwko Soobzokovowi zaczęły zyskiwać coraz szerszy rozgłos, 
Allen wysłał Rosjanom na piśmie serię pytań dotyczący ch tego, co było im wiadomo na temat 
działań Soobzokova podczas wojny i niemieckiej okupacji. Miał nadzieję zdobyć dokumenty, które 
potwierdziły by zeznania czerkieskich świadków w New Jersey. Dopiero dwa lata później rząd 
amerykański miał dojść do porozumienia z Rosjanami w sprawie dokumentów wojennych 
dotyczących nazistów, ale Allen już uświadamiał sobie, że za żelazną kurtyną znajduje się 
skarbnica akt i zeznań naocznych świadków hitlerowskiego bestialstwa w krajach należący ch do 
ZSRS. Wiele z najstraszniejszych zbrodni wojennych popełniono właśnie w tym regionie. 
Rosjanie od dawna oskarżali Stany Zjednoczone o łagodne traktowanie niemieckich kolaborantów, 
z chęcią więc pomagali Allenowi w jego poszukiwaniach. 

Po półgodzinnym spotkaniu Kamieniew wręczył Allenowi grubą stertę sowieckich 
dokumentów, w który ch szczegółowo opisano nazistowskie okrucieństwa i mordy na wielką skalę 
dokony wane na Kaukazie Północnym, w tym osławione masakry w Krasnodarze w 1942 roku. 
Dokumenty niewątpliwie wyglądały na autentyczne. Pośród nich znajdowało się osiemnaście 
pisemnych oświadczeń złożonych po wojnie przez rosyjskich naocznych świadków, z których 
wielu umieszczało na scenie zbrodni postać nazistowskiego oficera Czerima Soobzokova. Jedno 
z nich napisał teść Soobzokova w Rosji. Inne wyszło spod pióra jego bratanka, Jahiji Mosowicza 
Soobzokova, który zeznał, że ostatni raz widział wujka, jakwycofuje się z hitlerowskimi oddziałami 
na początku 1943 roku. „Wciąż miał wtedy na sobie niemiecki mundur” 29, 

Zaopatrzony w dokumenty Allen opuszczał sowiecki konsulat sprężystym krokiem. Znalazł to, 
co zamierzał znaleźć. Kiedy wchodził na 91 ulicę, zauważył dużą niebieską furgonetkę, która 
wydawała się zaparkowana w strategicznym punkcie pozwalającym na dokładną obserwację 
wejścia do konsulatu. Allen wystarczająco wiele razy w ciągu ostatnich lat bawił się w kotka 
i myszkę z FBI, by stać się podejrzliwy m. Spisał numery wozu — była to nowojorska rejestracja, 


474-FJZ. Później udało mu się dowiedzieć, że samochód należał do „nieznanej agencji 
federalnej”. Zajrzawszy przez przednią szybę, zauważył młodego człowieka zgarbionego na 
siedzeniu kierowcy — najwyraźniej spał. Allen zapukał w szybę. 

— Możesz już się obudzić © powiedział z rozbawieniem. 

Tego wieczoru Allen zaczął kontaktować się z naj ważniejszy mi gazetami w New Jersey, żeby 
poinformować je o zdobytych przez siebie dokumentach. Sowieci udostępniają dokumenty 
dotyczące podejrzewanego eksnazisty 31 _ głosił nagłówek na pierwszej stronie „Star-Ledger”. 
Lokalni reporterzy, którzy od lat śledzili sprawę, spekulowali: czy to wystarczy, by Departament 
Sprawiedliwości wniósł pozew przeciwko Soobzokovowi? Dwie wielkie ławy przysięgły ch w ciągu 
wielu dni wysłuchały już zeznań w tej sprawie, a kolejne śledztwa otwierano i zamykano. Mimo 
tak wielu dowodów zebrany ch przez Fiera, De Vito i innych, niektórzy prokuratorzy wy dawali się 
jednak oporni. Departament Sprawiedliwości nigdy nie wszczął sprawy o pozbawienie 
oby watelstwa przeciw komuś oskarżonemu o nazizm. Czy naprawdę miał zacząć teraz, od ataku 
na czołowego przy wódcę lokalnej społeczności, opierając się na zeznaniach, które mogą stanowić 
rezultat bratobójczych walk wewnętrzny ch we wspólnocie etnicznej? DeVito uważał, że wszyscy 
świadkowie mogą umrzeć, zanim to się stanie. 

Długie przestoje w sprawie tylko podgrzewały utrzymujące się w New Jersey napięcie. 
Mieszkający w mieście imigranci musieli opowiedzieć się po jednej lub po drugiej stronie 
— albo uważali Soobzokova za nazistę, albo twierdzili, że został niesłusznie oskarżony. Soobzokov 
i rosyjscy Świadkowie zeznający przeciwko niemu regularnie donosili na siebie na policję, 
oskarżając się nawzajem o groźby i próby konfrontacji. Jeden z naocznych świadków zgłosił 
nawet, że nienawidzący go Soobzokov usiłował przejechać jego i jego żonę, kiedy przechodzili 
przez główną ulicę w centrum Paterson. 

Sąsiedzi i przyjaciele Soobzokova zwarli szyki w jego obronie, potępiając rozgłos, który go 
otaczał. „Czy dla niektórych druga wojna światowa jeszcze sie nie skończyła?” — pytała lokalna 
gazeta 32, 

„Nigdy” — odpowiedziała Żydowska Liga Obrony. Organizacja zintensyfikowała 
demonstracje, wymachując transparentami nie tylko przed domem Soobzokova, lecz także 
w należącym do hrabstwa biurowcu, w którym pracował. Kiedy pewnego letniego dnia 


protestujący skandowali jego nazwisko, Soobzokov zajmował się swoimi sprawami i sprawdzał 
dostawę koszul do lokalnego więzienia. 

— Nie mogę pozwolić, by ci chuligani powstrzymali mnie od wykonywania moich 
obowiązków — powiedział. 

Groźby śmierci trafiały do jego domu i do biura. „Jesteś nazistowskim rzeznikiem mężczy zn, 


kobiet, dzieci i niemowląt” 33 — głosiła jedna, podpisana przez „dziecko ocalałego”. FBI musiało 


założy ć podsłuch na jego telefonie ze względu na zadręczanie go pogróżkami. Później ktoś wy stat 
Soobzokovowi paczkę z brązowym pudełkiem cygar Te-Amo. „Stary, nie zabiłeś ich 
wystarczająco wielu” — głosił załączony liścik Przez opakowanie Soobzokov zdołał dojrzeć coś 
przypominającego czarny guzik Wezwał policję, która nakazała saperom przewieźć paczkę do 
niedalekiego kamieniołomu, gdzie została zdetonowana. Pośród jej pozostałości znaleziono 
dziewięciowoltową baterię, trochę żółtych przewodów, kilka śrub i strzępy brązowej taśmy. Była 
to domowej roboty bomba 34, 

Sytuacja z każdym dniem stawała się coraz bardziej napięta. Po czterech latach zrywów 
i zastojów w sprawie Soobzokova z wielu stron zaczęły się pojawiać naciski na Departament 
Sprawiedliwości, by coś zrobić. Wreszcie 5 grudnia 1979 roku — niemal trzydzieści pięć lat po 
tym, jak Soobzokov został SS-Untersturm fiihrerem, dwadzieścia cztery lata po jego przybyciu do 
Ameryki, siedemnaście lat po tym, jakwrzeszcząca sąsiadka nazwała go „drugim Eichmannem” 
w budynku sądu w Paterson, cztery lata po pojawieniu się jego nazwiska po raz pierwszy na 
forum publicznym podczas śledztwa w sprawie nazistów, trzy miesiące po tym, jak ktoś wysłał 
bombę do jego domu — prokuratorzy byli gotowi zrobić kolejny krok naprzód. Wielka ława 
przysięgłych w Nowym Jorku już odmówiła wszczęcia wobec Soobzokova sprawy karnej, ale 
prokuratorzy w Waszy ngtonie wnieśli pozew cywilny, chcąc pozbawić go obywatelstwa i usunąć 
z kraju. Soobzokov, jak stwierdzał Departament Sprawiedliwości, „celowo ukrył przed władzami 
swoje członkostwo w niemieckiej SS podczas wojny”. Groźba deportacji mogła się wydawać 
niewielką ceną, jeśli Soobzokov naprawdę był nazistowskim zbrodniarzem wojennym, którym 
czyniły go doniesienia. Ale było to najlepsze, co federalni prokuratorzy mogli zrobić — nie 
istniało prawo dotyczące zbrodni popełnionych podczas drugiej wojny Światowej, na które 
mogliby się powoływać, występując przeciwko Soobzokovowi trzy dzieści pięć lat po wojnie. 


Stając po raz pierwszy w obliczu oficjalnego oskarżenia, Soobzokov wciąż miał jednego asa 
w rękawie. W ciągu trzech dekad, podczas badań wykrywaczem kłamstw na polecenie CIA, 


przesłuchań w FBI, zeznań sądowy ch i wywiadów dla prasy, prezentował oszałamiający i coraz 
bogatszy wachlarz ról, które miał grać podczas wojny: od dostawcy siana i pracownika 


przy musowego po przywódcę lokalnej milicji i członka anty nazistowskiego ruchu oporu. 


Teraz Soobzokov przedstawił być może najbardziej zuchwałe twierdzenie, historię, która była 
niedorzeczna albo genialna — lub i taka, i taka. Zeznając pod przysięgą, Soobzokov przy znał, że 
był oficerem SS — nie ty lko nosił mundur, ale i wypełniał obowiązki wynikające z przynależności 
do tej organizacji — lecz po raz pierwszy stwierdził, że powiedział o tym jasno amerykańskim 
władzom dyplomatycznym w Jordanii w 1954 roku, zanim jeszcze postawił stopę na 
amerykańskiej ziemi. Soobzokov upierał się, że niczego nie ukrył ani nikogo nie okłamał. Tak, 


przy znał, naprawdę był nazistą, ale Amery kanie — i CIA — wiedzieli to wszystko, zanim jeszcze 
wpuścili go do kraju. 

Dla prokuratorów z Departamentu Sprawiedliwości było to po prostu kolejne z długiej serii 
skandaliczny ch twierdzeń Soobzokova. Pomysł, iż Stany Zjednoczone mogłyby wpuścić na swoje 
terytorium kogoś, kto przyznał się do bycia oficerem w Waffen-SS, uważali za niedorzeczny. 
Departament Sprawiedliwości musiał jednak dopełnić swoich obowiązków i zbadać prawdziwość 
zeznania. „Departament Stanu z pewnością miał świadomość w 1955 roku, że Waffen-SS została 


» 35 __ napisał w wewnętrznej 


uznana przez try bunał w Nory mberdze za organizację przestępczą 
notatce o ostatnim wywołujący m konsternację twierdzeniu Soobzokova Joseph Lynch, prokurator 
z Departamentu Sprawiedliwości. Zbrodnie oddziały SS „popełniały na tak wielu terenach i na tak 
wielką skalę, że ich kryminalne działania musiały być szeroko znane [...]. Przyjmuję, oczekując 
na potwierdzenie z Departamentu Stanu, że Soobzokov kłamie i w 1955 roku nie zeznał niczego 
takiego w sprawie swojego członkostwa w SS [władzom USA]”. 

Miał rację w sprawie Departamentu Stanu. Przy słano stamtąd raport, z którego wynikało, iż nic 
nie znaleziono. W kartotece Soobzokova nie było żadnych informacji wskazujący ch, by przyznał 
się urzędnikom Stanów Zjednoczony ch do członkostwa w SS, kiedy przybywał do kraju. Lynch 
i inni prokuratorzy byli już gotowi kontynuować proces, a ich ostatnie wątpliwości zostały 
rozwiane. 

I właśnie wtedy, w sprawie już obfitującej w nieprawdopodobne zwroty, wy darzyło się coś nie 
do pomyślenia. Soobzokov wciąż twierdził, że w 1954 roku powiedział amery kańskim władzom 
o swoich związkach z nazizmem i niczego nie ukrywał, a jego prawnik, Michael Dennis, udał się 
do CIA z formalnym żądaniem udostępnienia wszelkich dokumentów, które by to potwierdzały. 
Można to było potraktować jako kolejne naciągane posunięcie ze strony Soobzokova i jego 
adwokata. Wcześniejsze intensywne przeszukiwania w Departamencie Stanu niczego nie 
przyniosły, więc wydawało się mało prawdopodobne, by poszukiwania w CIA skończyły się 
inaczej. 

Ale takwłaśnie się stało. 

CIA dostarczyła nie jeden, a dwa dokumenty z lat pięćdziesiątych dowodzące, że Czerim 


Soobzokov, pracujący wówczas dla agencji, powiedział amerykańskim władzom o współpracy 
z nazistami i swojej roli jako oficera Waffen-SS 36, Raz uczynił to w oficjalnym formularzu 
imigracyjnym, tak zwanym dokumencie V-30. Jego drugie wyznanie można znaleźć w notatce 
wywiadowczej oceniającej podanie Soobzokova w sprawie przyjazdu do Stanów 
Zjednoczonych. Oba te dokumenty stworzył Departament Stanu, ale jakimś tajemniczym 
sposobem znalazły się w kartotekach CIA, pomimo że sam Departament Stanu ich nie posiadał. 
Urzędnicy Departamentu Sprawiedliwości osłupieli. Niektórzy podejrzewali nawet, że CIA 


sfabry kowała dokumenty tylko po to, by uniknąć publicznego procesu, który z pewnością rzuciłby 
nieco Światła na pokrętne relacje agencji z Soobzokovem. Ale badanie czcionki wydawało się 
dowodzić, że dokumenty były autenty czne. Co gorsza, owe dokumenty wskazy wały, że Soobzokov 
— co niezwykłe — mówił prawdę: kiedy przybywał do Stanów Zjednoczonych ćwierć wieku 
wcześniej, rzeczy wiście powiedział amery kańskim władzom, że był współpracownikiem nazistów 
i członkiem Waffen-SS. Wpuszczono go do kraju, nie oglądając się na to. Joe Lynch był wściekły. 
Przez niemal rok prawnicy CIA byli zaangażowani w monitorowanie sprawy Soobzokova krok po 
kroku ze względu na obawy o rolę agencji w działaniach jej niegdy siejszego agenta Nostrila, ale 
teraz, za pięć dwunasta, całkowicie zaskoczy li oskarży cieli. Lynch chciał wiedzieć, dlaczego jego 
ludzie nic o tym nie wiedzieli. 

Wyjaśnienie CIA było wzorową biurokraty czną sztuczką: jej prawnicy stwierdzili, że CIA nie 
mogło przekazać tych dokumentów wcześniej, ponieważ formalnie należały do Departamentu 
Stanu. Ponadto CIA nie dała Departamentowi Sprawiedliwości znać o istnieniu dokumentów, 
ponieważ Departament Sprawiedliwości nigdy o nie formalnie nie poprosił 37, CIA upierała się: 
nie powiedzieliśmy wam, bo nie pytaliście. 

Prawnicy Departamentu Sprawiedliwości byli oburzeni, ale nie widzieli wyjścia z patowej 
sytuacji, do której władze Stanów Zjednoczony ch same doprowadziły. Prokuratorzy nie wierzy li, 
że mogą w dobrej wierze prowadzić przeciwko Soobzokovowi sprawę o ukrywanie związków 
z nazizm em, skoro on sam sie do nich przy znał amery kańskim urzędnikom wiele lat wcześniej 38, 
Wściekli prokuratorzy Departamentu Sprawiedliwości poszli do sądu i poprosili sędziego 
federalnego, by anulował ich sprawę o pozbawienie oby watelstwa Soobzokova. Sędzia się zgodził. 

— Niektórzy mogą uznać za ironię losu, że musimy zakończyć ową sprawę ze względu na to, iż 
oskarżony przyznał się do związków z organizacjami lojalnymi wobec Trzeciej Rzeszy 
— powiedział prokurator Departamentu Sprawiedliwości Allan Ryan. — Podejmuję ten krok po 
długim namyśle, uznawszy, że prawo i materiał dowodowy nie dają mi innego wyjścia. 

Soobzokov stawił czoło najlepszym prawnikom, jakich mógł wystawić przeciwko niemu 
Departament Sprawiedliwości, i wraz ze swoim adwokatem pokonał ich na ich własnym 
terytorium. Być może wszystko skończy ło się na kruczku prawnym dzięki pomocy udzielonej mu 


w ostatniej chwili przez przy jaciół z CIA, ale rezultat był, jaki był. Ćwierć wieku po tym, jak 
Stany Zjednoczone przyjęły do siebie kogoś, kto przyznał się do bycia oficerem SS, Tom 
Soobzokov pozostawał wciąż amery kańskim oby watelem. Zwyciężył. 

Przed salą sądu federalnego w New Jersey w gorący letni dzień rozradowany Soobzokov 
przy tulił swoje zapłakane dzieci — była to scena pełna emocji. Później wrócił do domu, by 
świętować z przyjaciółmi i sąsiadami podczas zaimprowizowanego przyjęcia w domu przy 


Czternastej Alei 39, 


40 


— Nigdy się nie bałem, ponieważ wiedziałem, że jestem niewinny = — oświadczył. 


— Jestem do głębi poruszony — dodał. — Nie tylko ze względu na mój własny los, lecz także 


z uwagi na moją wiarę w Konstytucję Stanów Zjednoczonych i amerykański wymiar 


sprawiedliwości. 


. Wywiady z Lidia i Mairą, które przez wiele lat były sąsiadkami Soobzokova. Poprosiły, by 


nie podawać ich nazwisk. [wróć 


. Akta Komendy Policji w Paterson udostępnione autorowi oraz relacje w gazetach z New 


Jersey. [wróć] 


. Wywiad autora z Aslanem Soobzokovem, synem Toma Soobzokova. [wróć 
. Herb Jaffe, Jerseyan Downplays Nazi Probe, „Sunday Star-Ledger”, 12 marca 1978. [wróć] 
. Judy Smagula, Soobzokov is Pleased by Report, „North Jersey Evening News”, 29 maja 


1979. [wróć 


6. Zeznanie Erdejiba Emtila podczas procesu o zniesławienie, Soobzokov contra CBS. [wróć 


10. 


11. 


12. 


13. 


14. 


15. 
16. 


. Union Cites Immigrant for Aiding Refugees, „Paterson Evening News”, 24 stycznia 1966. 


wróć 


. Walter, Refugee Moslems Convert Store into Mosque, „Paterson Evening News”, 1 grudnia 


1958. [wrdé 


. Raport FBI z 18 października 1977 roku dotyczący Soobzokova, kartoteka Soobzokova, Nazi 


War Crimes Interagency Working Group, Declassified Records of the Federal Bureau of 
Investigation (Record Group 65), National Archives and Records Administration. [wróć] 
Wewnętrzna notatka FBI z 14 października 1977 roku, w której cytuje się list dotyczący 
Soobzokova wysłany do FBI 8 lutego 1973 roku przez Hameda Bolotoka z West Paterson 
w New Jersey, kartoteka Soobzokova w FBI. [wróć] 

Wywiad autora z Johnem Reidem, byłym agentem FBI, który prowadził Soobzokova 
w latach sześćdziesiąty ch, kiedy był on informatorem biura. [wróć] 

Notatka CIA z 1958 roku z kartoteki Soobzokova w FBI dotycząca dwunastoletniego Roberta 
Barskiego, sy na rosy jskiego imigranta. [wróć] 

Howard Blum, Wanted!: The Search for Nazis in America, Touchstone, New York 1989, s. 51. 
[wróć] 

Raporty śledcze FBI dotyczące wywiadów z osobami rzucającymi oskarżenia na 
Soobzokova, w tym wewnętrzna notatka z biura polowego FBI w Newark z 20 sierpnia 1975 
roku, kartoteka Soobzokova w FBI. [wróć] 

Tamże, s. 56. [wróć] 

Dokumenty powoda w sprawie Soobzokova o zniesławienie. [wróć] 


17, 
18. 


19. 
20. 
21. 


22. 
23. 
24. 


25. 


26. 


27. 
28. 
29. 


30. 
31. 
32. 
33. 


34. 
35. 


36. 


Howard Blum, Wanted!..., s. 77. [wróć] 

Alleged Nazi War Criminals, Hearings Before the House Subcommittee on Immigration, 
Citizenship, and International Law of the Committee on the Judiciary, 95th Congress, 1st 
sess., part 2, 1977, US Government Printing Office, Washington 1978, s. 67. [wróć] 

Howard Blum, Wanted!..., s. 33. [wróć] 

Wewnętrzna notatka CIA z 12 lipca 1974 roku, kartoteka Soobzokova w CIA. [wróć] 
Wewnętrzna notatka CIA z 10 lutego 1975 roku, zatytułowana Ostatnie wydarzenia w sprawie 
NOSTRILA, kartoteka Soobzokova w CIA. [wróć] 

Tamże. [wróć] 

Tamże. [wróć] 

Kartoteka Soobzokova w CIA. Dopiero w późniejszej fazie dochodzenia śledczy porozumieli 
się z CIA i uzyskali dostęp do — wedle określenia agencji — oczyszczony ch zasobów z akt 
Soobzokova z lat pięćdziesiąty ch. Ale niektóre z najbardziej obciążających go dokumentów 
— protokoły z przesłuchań przeprowadzanych za pomocą wykrywacza kłamstw podczas 
security review (oceny, czy współpraca z nim będzie dla CIA bezpieczna), w których trakcie 
Soobzokov przyznał się do tego, jaką rolę odgrywał podczas wojny — nie zostały 
udostępnione śledczy m. [wróć] 

Wywiad autora z Harrym C. Batchelderem Jr, byłym młodszym prokuratorem 
reprezentującym Stany Zjednoczone w sprawie Soobzokova. [wróć] 

Zapis wypowiedzi w programie MacNeil/Lehrer Report, odcinek Nazis in America, PBS, 1 
lutego 1977. [wróć] 

Osobiste dokumenty Allena. [wróć] 

Osobiste dokumenty Allena. [wróć] 

Herb Jaffe, relacje ze sprawy Soobzokova w „Star-Ledger” (New Jersey ) z lat 1977—1978. 
Jaffe dogłębnie analizował sprawę Soobzokova dla tej gazety. [wróć] 

Osobiste dokumenty Allena. [wróć] 

Herb Jaffe, „Sunday Star-Ledger”, 10 września 1978. [wróć] 

Nota od wydawcy, 21 czerwca 1979 roku, „Independent Prospector” (New Jersey ). [wróć] 
Dokumenty Soobzokova doty czące zamachu bombowego na niego, uzyskane przez autora 


dzięki powołaniu się na Freedom of Information Act. [wróć] 

Raport policji z Paterson z 1 czerwca 1979. [wróć] 

Wewnętrzna notatka służbowa Departamentu Sprawiedliwości, Prosecution memore Bcherim 
Soobzokov, 17 października 1979 roku, Joseph E Lynch do Waltera J. Rocklera, zdoby ta przez 


autora. [wróć] 
Kartoteka Soobzokova w CIA i „Draft Working Paper: Chapter Sixteen”, niedatowany 


37. 
38. 
39. 
40. 


wewnętrzny raport CIA opisujący historię związków agencji z wczesny mi postępowaniami 
Departamentu Sprawiedliwości przeciwko osobom podejrzewanym © współpracę 
z nazistami, w tym z postępowaniem dotyczącym Soobzokova (dokument odtajniony 
i udostępniony opinii publicznej w 2007 roku), s. 4—19. [wróć] 

Wywiady autora; ponadto: CIA, „Draft Working Paper...”. [wróć] 

Wy wiad autora z Allanem Ryanem. [wróć] 

Wy wiad autora z Mairą, długoletnią sąsiadką Soobzokova. [wróć] 

Relacje w gazetach w stanie New Jersey po oddaleniu zarzutów przeciwko Soobzokovowi, 10 
lipca 1978. [wróć] 


„Ohydna plama” 


10 lipca 1980 
Waszyngton, Dystrykt Kolumbii 


Zaskakująca porażka Departamentu Sprawiedliwości w sprawie wydalenia Toma Soobzokova 
z kraju, choć tak głośna w New Jersey, nie przy ciągnęła uwagi ogólnokrajowej opinii publicznej. 
Ale Elizabeth Holtzman w Waszyngtonie była wściekła 1, Kongresmenka z Brooklynu od dawna 
obserwowała z żywym zainteresowaniem rozgrywający się wokół Soobzokova spektakl 
i gotowała się z oburzenia, usłyszawszy, jak się skończył. Dokonane przez CIA w ostatniej chwili 
odkrycie dawno gdzieś zapodzianych dokumentów, które uratowało jej dawnego szpiega, 
wydawało się zbyt fortunne, by uwierzyć, że to zbieg okoliczności. Jeśli dokumenty z lat 
pięćdziesiąty ch były autentyczne, to sytuacja wyglądała chyba jeszcze gorzej — oznaczałoby 
to, że Departament Stanu i CIA postanowiły wpuścić do kraju człowieka, który przy znawał się do 


członkostwa w Waffen-SS. Każdy z tych scenariuszy był kompromitujący. CIA przeprowadziła 


z Holtzman rozmowę 2, podczas której przedstawiła jej własną wersję wydarzeń, ale 


kongresmenka nie dała się ułagodzić. 


— Raz jeszcze nasuwają się podejrzenia, że nasz rząd udzielał cichego przyzwolenia, a może 
nawet aktywnie działał, by zapewnić schronienie osobom podejrzewanym o współpracę 
z nazistami 3 — mówiła ze złością. 


Holtzm an od siedmiu lat toczyła samotną walkę w Kongresie, by wydobyć na światło dzienne 


informacje o nazistach mieszkających w Ameryce. Zrobiła większy postęp niż ktokolwiek inny, 
ale zbyt często jej próby natrafiały na bezmiar rządowej inercji — jeden krok w przód i dwa 
w tył. Nie dało się według niej pojąć, dlaczego problem tak czarno-biały jak kwestia nazistów 
mieszkających w Ameryce spoty ka się z taką bezduszną obojętnością lub, co gorsza, z aktywnym 
sprzeciwem. A właśnie tak się miały sprawy: słuchała, jak Tom Soobzokov wychwala 
amerykański system sprawiedliwości przed sądem w Newark, ponieważ lata wcześniej 
rzeczy wiście przy znał się, że był oficerem Waffen-SS. 

Kiedy w 1972 roku Elizabeth Holtzman po raz pierwszy została wybrana do Kongresu, nie 
miała zielonego pojęcia o tym, że w Ameryce żyją osoby podejrzewane o współpracę 
z nazistami. Mniej niż rok po wyborach średniej rangi urzędnik INS umówił się z nią na poufne 


spotkanie, żeby przedy skutować coś, co go gryzło. Powiedział jej, że INS ma listę z nazwiskami 
dziesiątek mieszkający ch w kraju osób podejrzewany ch o nazistowską przeszłość i nic się w tej 
sprawie nie dzieje. 

— Nic ztym nie robimy 3— powiedział jej urzędnik 

Holtzman osłupiała. Trop wydawał się nieprawdopodobny, ale czuła się zobowiązana, by go 
sprawdzić. Wkrótce potem podczas przesłuchania w Kongresie spy tała komisarza imigracy jnego, 
czy INS naprawdę posiada listę osób podejrzewany ch o nazistowską przeszłość i mieszkających 
w Ameryce. Spodziewała się kategorycznego zaprzeczenia. Komisarz jednak przy znał, że taka 
lista rzeczy wiście istnieje. 

— Ile nazwisksię na niej znajduje? — spytała Holtzman, całkowicie zaskoczona. 

— Pięćdziesiąt trzy — odparł. 

Kongresmenka chciała wiedzieć, co INS robi w sprawie tych ludzi i czy planuje ich 
deportować. Otrzymała mętną odpowiedź pełną biurokraty cznych frazesów. Nie było jasne, co 
robi INS — jeśli w ogóle robi cokolwiek Zatem Holtzman, absolwentka prawa na Harvardzie 
i przyszła prokurator okręgowa Brookly nu, postanowiła odwiedzić biuro agencji na Manhattanie, 
żeby samej przejrzeć dokumentację tych spraw. Dokumenty ułożono starannie na metalowym 
biurku — dziesiątki zakurzonych teczek zawierających informacje o nazistowskich 
okrucieństwach 5, W pierwszej znajdowały się spisane zarzuty wobec amerykańskiego 
imigranta, który miał być funkcjonariuszem policji zamieszanym w masakrę Żydów. I to 
wszy stko — żadnego sprawdzenia owych informacji przez INS, żadnych przesłuchań świadków 
ani analiz dany ch, żadnych rzeczywistych prób potwierdzenia tych jakże poważny ch oskarżeń. 
Zawartość pozostały ch teczek okazała się równie skromna. Jeśli agenci INS zrobili cokolwiek, to 
być może zapukali do drzwi podejrzanego i zadali kilka ogólnikowy ch pytań. Nic więcej. Niektóre 
sprawy tak długo leżały odłogiem, że podczas „dochodzenia” INS siedemnaście osób z listy 
zdąży ło umrzeć. 

Informator Holtzman miał rację: służby imigracyjne naprawdę nic nie robiły w sprawie 
nazistów. 

Kongresmenka była zdecydowana to zmienić. Choć należała do najmłodszy ch członkiń izby, 
trzy dziestojednoletnia Holtzman już dała się poznać jako osoba skłonna do zadawania 
niewygodnych pytań. Kiedy prezydent Gerald R. Ford zeznawał podczas dramaty cznego, 
transmitowanego w telewizji przesłuchania w Kongresie w sprawie ułaskawienia przez siebie 
prezydenta Nixona po aferze Watergate, młoda kongresmenka spytała go wprost, czy dobili 
z Nixonem jakiegoś targu. Starsi koledzy patrzyli z rezerwą na zuchwałość Holtzman, ale ona nie 
uchy lała się od walki. 

Holtzman, razem z kongresmenem Joshua Eilbergiem, starszym wiekiem demokratą 


z Filadelfii, który stał na czele podkomisji do spraw emigracji, zaczęli bombardować urzędników 
federalny ch pytaniami o niezdolność INS do przeprowadzenia śledztwa w sprawie Amery kandw 
mających jasne powiązania z Trzecią Rzeszą. Holtzman i Eilberg zdobywali dokumenty, 
podróżowali do ZSRS, by przesłuchać świadków, wysyłali śledczych z Kongresu, aby zbadać 
możliwe przeszkody ze strony INS, a także usiłowali naprawić prawo tak żeby łatwiej było 
deportować zbrodniarzy wojenny ch. Kongresmeni pły nęli na fali wzrastającego zainteresowania 
nazistami. Miniserial stacji ABC zatytułowany Holocaust nadał rozgłos problemowi ludobój stwa; 
w książce Wanted! autor wymieniał nazwiska konkretny ch zbrodniarzy. Osoby ocalałe z Zagłady 
coraz głośniej żądały wymierzenia kary nazistowskim zbiegom. 

Po latach życia w cieniu kolejne osoby podejrzewane o współpracę z nazistami co chwila 
pojawiały się w najważniejszych miastach w całym kraju, przy czym niektóre z nich tak samo 


jak Tom Soobzokov cieszyły się ochroną CIA i FBI. W 1976 roku reporterzy z San Diego Ś udali 
się na ranczo nauczyciela wychowania fizycznego w szkole średniej Edgarsa Laipenieksa 
i przedstawili mu dowody na to, że współpracował z Niemcami jako funkcjonariusz policji na 
Łotwie Z. Krzepki imigrant, trzymający przy nodze strzelbę i dwa owczarki niemieckie na 
smy czy, zaprosił dziennikarzy do swojego domu i przy stole w jadalni zaczął im pokazywać plik 
dokumentów. Mówił, że oczyszczą go one z jakichkolwiek podejrzeń, iż jako członek 
współpracującej z Niemcami policji zabijał cywilów — Żydów i komunistów. Mniej więcej 
w połowie sterty dokumentów reporterzy zauważy li trzy niedawne listy do Laipenieksa pisane na 


papierze firmowym CIA. Z początku nie chciał ich pokazać, ale ostatecznie pozwolił sporządzić 
kopie. Laipenieks, jak dowiedzieli się zaskoczeni reporterzy, jako szpieg współpracował z agencją 
po wojnie w antysowieckich operacjach i wciąż miała ona z nim kontakt. Zaledwie kilka miesięcy 
wcześniej, kiedy zaczęły się pojawiać zarzuty o współpracę z hitlerowcami, CIA napisała do 
Laipenieksa, niegdysiejszej łotewskiej gwiazdy igrzysk olimpijskich, by zapewnić go 
przepraszający m tonem, że INS zamy ka śledztwo w jego sprawie doty czące zbrodni wojenny ch. 
„Raz jeszcze dziękujemy za pańską cierpliwość w tej kwestii i pomoc Agencji w przeszłości” 8 
— napisała CIA. 

Kiedy miesiąc później dyrektor CIA George H.W. Bush odwiedził San Diego, jeden 
z reporterów spy tał go o nowo odkrytego w mieście nazistę. Bush przyznał, że łotewski imigrant 
po wojnie rzeczywiście odegrał „pomniejszą” rolę w agencji, ale odpowiedział wymijająco na 
pytanie, czy CIA zatrudniała również innych domniemany ch nazistów. Była to poufna sprawa 
bezpieczeństwa narodowego. 

— Gdybym cokolwiek wiedział w tej sprawie — stwierdził przyszły prezydent USA — nie 
jestem pewien, czybym państwu o tym powiedział 3. 

Ale nawet CIA nie była w stanie dopilnować, by sprawa nazistów nie trafiła do wiadomości 


opinii publicznej. To, co Holtzman nazwała „ohydną plamą na historii naszego kraju”, po raz 
pierwszy zostało publicznie odkryte podczas specjalnej serii przesłuchań w Kongresie w 1977 
i 1978 roku 10, Holtzman i Eilberg nie mogli zrozumieć, jak doszło w ich kraju do takiej sytuacji: 
oto władze starają się wyśledzić nazistów, którzy przez dekady nazywali Stany Zjednoczone 
ojczyzną. 

— Dlaczego, gdy już pewne osoby zidentyfikowano jako sprawców zbrodni przeciwko 
ludzkości, pozwolono im pozostać bez przeszkód w naszym społeczeństwie, cieszyć się tymi 
samy mi przywilejami, które usiłowali zniszczyć, i być chroniony mi przez te same prawa, które 
łamali? — spytał kongresmen Eilberg, były prokurator, na początku jednego z przesłuchań. 
— Mogę tylko spytać: Dlaczego? 11 Czy agencje amerykańskiego rządu celowo ukrywały te 
osoby? Czy do tego stopnia ignorowano okrucieństwa reżimu nazistowskiego, że nie 
przy wiązy wano wagi do tego, że te osoby się tu znajdują? 

Przesłuchania zgromadziły w jednej sali dość zróżnicowaną grupę osób, które od lat mówiły 
o milczącej obojętności kraju. Przy jednym ze stolików dla świadków, znajdując się nagle 
w centrum zainteresowania całego kraju, siedział długo ignorowany pionier łowienia nazistów 
Chuck Allen. Był tam również Tony DeVito, zgorzkniały były śledczy INS, który opowiadał 
deputowany m, w jaki sposób na każdym kroku utrudniano mu działanie, kiedy usiłował ścigać 
osoby podejrzane o nazistowską przeszłość. Towarzy szył im cały tłum urzędników Departamentu 
Stanu i INS, którzy marząc, by znaleźć się gdziekolwiek, tylko nie przy tym stole dla świadków, 
usiłowali wyjaśnić, jak do tego wszystkiego doszło. Była tam też oczywiście Holtzman, 
przy ciskająca świadków po prokuratorsku, kiedy serwowali jej niedostateczne wy tłumaczenia. 

Nikt tak naprawdę nie przejmował się wcześniej nazistami — lamentował Chuck Allen. 
Piętnaście lat temu, kiedy opublikował czterdziestodwustronicowe wyniki swojego śledztwa 
w sprawie nazistowskich zbrodniarzy wojenny ch żyjących w Stanach Zjednoczonych, „nikt nie 
krzy czał z wściekłości, a w salach Kongresu nie było słychać głosów oburzenia” — powiedział. 
Teraz, jakz radością stwierdza, wreszcie to się zmienia. 

Tony DeVito, jak zwykle szczery do bólu i pełen pasji, powiedział komisji, że napotkał 
„mnóstwo przeszkód” ze strony byłych szefów z INS podczas dochodzeń w sprawie osób 
oskarżonych o nazizm, takich jak choćby Hermine Braunsteiner-Ryan, Kobyła z Majdanka. 
Musiał zrobić zbiórkę w biurze, żeby zapłacić za jedzenie i pokryć inne wydatki grupy starszych 
osób ocalałych z Holokaustu, które przyleciały z Izraela do Nowego Jorku, by zeznawać 
przeciwko byłej strażniczce hitlerowskiego obozu — pieniądze obiecane przez INS zostały 


w ostatniej chwili wycofane. DeVito był przekonany, że chodziło tu nie tylko o biurokraty czną 
nieudolność, ale o rzeczy wistą próbę zatuszowania całej sprawy przez rząd, przede wszy stkim zaś 
przez CIA i inne agencje wywiadowcze, pod pozorem ochrony bezpieczeństwa narodowego. 


— Sprawa była nieczy sta, to tak oczy wiste, jakto, że tu przed państwem siedzę — oświadczył. 

Jeśli chodzi o słynnych nazistowskich naukowców przerzucony ch do Stanów Zjednoczony ch 
w ramach projektu Paperclip, DeVito sły szał już wcześniej wszystkie tłumaczenia. Sprowadzono 
ich do Ameryki, by dotrzymać kroku sowieckim osiągnięciom technologicznym. Jako weteran 
drugiej wojny Światowej, czuł oburzenie na samą myśl, że nazistowscy naukowcy stanowili 
w jakiś sposób konieczny element bezpieczeństwa narodowego. 

— Jeśli byli tacy genialni — pytał DeVito — to dlaczego przegrali wojnę? Nie 
potrzebowaliśmy tych ludzi. Mogliśmy dotrzeć na Księżyc bez ich pomocy, i byłoby lepiej dla 
kraju, gdyby ich tu nie było. 

W toczący m się postępowaniu zeznawał również długoletni prawnik INS Vincent Schiano, który 
pracował z DeVito przy dochodzeniach w sprawie nazistów. Nie podzielał teorii spiskowych 
swojego byłego partnera. Nie utrzymywali ze sobą kontaktu właśnie ze względu na rady kalne 
poglądy DeVito dotyczące ukrywania prawdy przez rząd, które Schiano uważał za przesadną 
retory kę 12. schiano podzielał jednak jego frustrację spowodowaną tym, że INS nie podejmuje 
żadnych kroków przeciwko osobom podejrzewany m o nazizm, niezależnie od motywacji innych 
służb. Schiano powiedział komisji, że jego szefowie z INS odsunęli go od obiecujących spraw 
nazistów, każąc mu pracować nad deportacją Johna Lennona. Podzielił się opowieścią na temat 
wyjątkowo frustrującego śledztwa, które dotyczyło osławionego rumuńskiego finansisty 
kolaborującego z hitlerowcami, Nicolae Malaxy. Malaxa wyemigrował do Nowego Jorku, był 
przyjacielem i współpracownikiem Richarda M. Nixona. Szukał przez pewien czas schronienia 


w Argentynie, chciał spowodować, by dochodzenie INS w sprawie jego związków z nazistami 


zostało zamknięte. Schiano wspominał, że zwrócił się do niego przyjaciel finansisty, który mówił 
wprost, że ma kilkaset tysięcy dolarów, żeby „pozbyć się tego problemu”. Schiano kazał mu się 
wy nosić. 

Dla Holtzman ta litania horrorów była potwierdzeniem tego, co podejrzewała od czasu, kiedy 
pięć lat wcześniej przy szedł do niej informator z INS, żeby donieść o tajnej „liście nazistów”. 
Rząd amery kański, jak powiedziała komisji, „pozwolił, by nasz kraj stał się bezpieczną przystanią 
dla osób, które są winne wojennych zbrodni i okrucieństw”. Powiedziała, że nawet w tej chwili 
CIA i FBI uniemożliwiają śledczym prowadzącym dochodzenie z ramienia Kongresu 
stwierdzenie, co tajne dokumenty obu agencji mówiły o osobach podejrzanych o zbrodnie 


wojenne. Informacje były utajnione, chronione pod pozorem troski o bezpieczeństwo narodowe. 
Te biurokraty czne brednie doprowadzały Elizabeth Holtzman do szału. 

— Bezpieczeństwo narodowe może być powodem ukrywania wielu rzeczy — powiedziała 
z przekąsem. — Nie rozumiem, co takiego ludzie, którzy brali udział w masowych mordach, 


mogą robić dla dobra tego kraju, i bardzo trudno mi pojąć, dlaczego CIA i FBI czy jakakolwiek 


inna agencja miałyby milczeć na temat swoich związków z ty mi ludźmi. 

Wykorzystując sprzyjającą koniunkturę polityczną, Holtzman postanowiła zmienić prawo 
imigracyjne w sposób, który zmobilizowałby rząd do ścigania nazistów. Priorytetem miało być 
zlikwidowanie zadziwiającej luki w przepisach: w późnych latach pięćdziesiątych prawo 
imigracyjne nie zabraniało zbrodniarzom wojennym wjazdu na teren Stanów Zjednoczony ch. 
Setki, a być może tysiące niemieckich nazistów i obywateli państw europejskich, którzy z nimi 
współpracowali, wy korzy sty wały tę lukę, by dostać się do kraju, a INS twierdziła, że nie może nic 
zrobić, by ich deportować. Uchwalając tak zwaną poprawkę Holtzman, Kongres dał prawo INS 
i sądom do tego, by wydalać ze Stanów Zjednoczony ch każdego nazistę czy kolaboranta, który 
brał udział w hitlerowskich prześladowaniach w czasie wojny, niezależnie od tego, kiedy taka 
osoba przybyła do kraju. Prawnicy osób podejrzewanych o nazistowskie powiązania, którym 
teraz groziła deportacja, podnieśli larum. Twierdzili, że Kongres nie może po prostu po trzy dziestu 
pięciu latach uznać, że nielegalne jest, by naziści wjezdzali do kraju — konstytucja zabrania 
tworzenia prawa, które działa wstecz. Ale sądy stanęły po stronie Holtzman, a luka prawna z lat 
pięćdziesiąty ch została wreszcie załatana 13, 

Kolejnym krokiem podjętym przez Holtzman była propozycja całkowitej zmiany procedury 
dochodzeniowej w sprawie osób podejrzanych o współpracę z nazistami. Dobrze pamiętała 
opowieści DeVito i innych, była więc przekonana, że INS nie nadaje się do tego zadania. 
W związku z publicznymi naciskami pod koniec lat siedemdziesiątych niewielkiemu zespołowi 
agencji do spraw imigracji udało się doprowadzić do postawienia przed sądem pięciu osób 
podejrzewanych o nazistowską przeszłość, ale rezultaty procesów były katastrofalne. 
Popełniwszy żenujące błędy w sądzie, oskarżyciele przegrali trzy z pięciu spraw 14. podczas 
jednej z tych rozpraw w 1978 roku osoba ocalała z Holokaustu spytana, czy na sali sądowej 
znajduje się mężczyzna, który był strażnikiem w Treblince, spojrzała nie na oskarżonego 
i wskazała starszego człowieka siedzącego na galerii. Słuchacze wstrzy mali oddech 15, Jedyna 
sprawa deportacyjna z pięciu, którą władze rzeczywiście wygrały — przeciwko polskiemu 
imigrantowi z Chicago oskarżonemu o to, że należał do gestapo — musiała zostać anulowana, 


kiedy stało się jasne, że oskarżenie było fałszywe. Jedna z pierwszych informacji o rzekomych 
związkach oskarżonego z nazizmem pochodziła od niezadowolonego byłego lokatora, który zmyślił 
oskarżenie, rozzłoszczony wy rzuceniem go z mieszkania 16, 

Podejmowane przez INS próby ścigania nazistów kończyły się żałośnie. Holtzman dążyła do 
tego, by w ramach Departamentu Sprawiedliwości stworzyć całkowicie nową organizację 
wysokiego szczebla, która wzięłaby to zadanie na swoje barki. Problem polegał na tym, że 
niektórzy urzędnicy Departamentu Sprawiedliwości nie chcieli tej pracy — jak to ujął jeden 


z prawników, sprawy nazistów były „trędowate” 17, niebezpieczne dla każdego prokuratora, który 


ich tknął. Opór nie zniechęcił Holtzman. W 1979 roku Kongres nakazał Departamentowi 
Sprawiedliwości powołać w pionie kryminalnym Biuro Dochodzeń Specjalny ch, które miało się 
zajmować sprawami nazistów, i przeznaczył ponad dwa miliony dolarów na jego działalność. 
W skład nowego zespołu weszli prawnicy, śledczy i historycy, którzy mieli drążyć w stosach 
gromadzonych przez lata i zapomnianych materiałów. Wciąż jednak niektórzy scepty cznie 
nastawieni urzędnicy Departamentu Sprawiedliwości podawali w wątpliwość, czy spraw 
o nazizm będzie wystarczająco dużo, by uzasadnić taki wydatek. Ale czy im się to podobało, czy 
nie, ściganie nazistów wchodziło teraz w zakres ich odpowiedzialności. 

Urzędnicy administracji Cartera mieli nadzieję dodać nowemu Biuru Dochodzeń Specjalnych 
powagi, stawiając na jego czele byłego prokuratora uczestniczącego w procesach 
nory mberskich, Waltera Rocklera. Niedługo później Departament Sprawiedliwości sprowadził 
Allana Ryana, czołowego prokuratora apelacyjnego, który miał pomóc prowadzić śledztwa. 
Brodaty, wyglądający na profesora Ryan wygrał niedawno ważną sprawę, w której 
potwierdzono prawo rządu do deportacji nazistowskich prześladowców 18. ze względu na 
opłakane wy niki rządowy ch prób procesowania się z nazistami jest „to jedno zwycięstwo więcej, 
niż ma na koncie ktokolwiek inny” 19, jak powiedział Ryanowi cierpko urzędnik Departamentu 
Sprawiedliwości, zatrudniając go. Ryan miał jeszcze jedną zaletę, której nie dało się nie 
zauważyć, czytając jego CV — w przeciwieństwie do Rocklera i kilku innych najważniejszych 
prawników w Biurze nie był Żydem. Nie z tego powodu został zatrudniony, ale też mu to nie 
zaszkodziło 20, Jak powiedział Rockler o swoim irlandzkim zastępcy : „Odrobina różnorodności nie 
jest złym pomysłem” 21. Polowanie na nazistów pozostanie zawsze nierozłącznie związane z ich 
żydowskimi ofiarami, ale Departament Sprawiedliwości nie chciał, żeby łowcy nazistów 


działający pod jego szyldem byli postrzegani wyłącznie jako poplecznicy żydowskich 
akty wistów. Musieli zy skać sobie własną renomę. 

Oczekiwania były wysokie. Miała to być chwila, w której Stany Zjednoczone udowodnią, że 
poważnie zajmują się poszukiwaniem nazistów, a polowanie poprowadzą wybitni, dobrze opłacani 
prawnicy i śledczy. Przez dekady naziści w Ameryce nie musieli się właściwie ukry wać — teraz 
wreszcie rząd zobowiązał się do ich ścigania. Ale rodząca się inicjatywa, mająca wyegzekwować 
od amerykańskich imigrantów odpowiedzialność za zbrodnie popełnione niemal czterdzieści lat 
wcześniej po drugiej stronie Oceanu Atlanty ckiego, od początku napoty kala prawne i polity czne 
przeszkody. Departament Sprawiedliwości szy bko uświadomił sobie, z jakwielkim sceptycy zmem 
będzie miał do czy nienia, kiedy jeden z wyższy ch rangą zastępców Rocklera, Art Sinai, poleciał 
do Niemieckiej Republiki Demokratycznej spotkać się z tamtejszymi urzędnikami wysokiego 
szczebla w sprawie dostępu do dokumentów dotyczący ch zbrodni wojenny ch, a także kontaktu ze 
świadkami, którzy mogliby pomóc w amerykańskich śledztwach. Podczas spotkania 


w ministerstwie spraw zagranicznych generał Giinther Wieland, wysokiej rangi enerdowski 
prokurator, roześmiał się, kiedy Sinai, z pomocą tłumacza, przedstawił mu ambitne plany rządu. 

— Ach, wreszcie mówicie o nazistach? — powiedział z lekceważeniem wschodnioniemiecki 
generał. — Dlaczego zabrało wam to tak dużo czasu? Przyjęliście do siebie tych wszystkich 
naukowców... — tu ucichł. 

— Cóż — odpowiedział Sinai. — Nie takwielu, jakpańscy radzieccy bracia. 

Sinai zauważył, że w NRD też przebywa wielu nazistowskich zbrodniarzy wojennych. Co 
zrobiono z nimi wszy stkimi? 

— Rozstrzelalismy ich — odparł Wieland 22, 

Jedna z największy ch przeszkód, jakiej musiał stawić czoło rząd w swoich próbach polowania 
na nazistów, pochodziła nie zza oceanu, a z drugiej strony ulicy, naprzeciwko Departamentu 
Sprawiedliwości — z gmachu imienia J. Edgara Hoovera, siedziby FBI. 

Sam Hoover, obrońca wielu mieszkających w Ameryce osób oskarżonych o kolaborację 
z nazistami, nie żył już od siedmiu lat, kiedy w 1979 roku Departament Sprawiedliwości powołał 
swój nowy zespół do spraw poszukiwania nazistów. Lecz opór FBI wobec dochodzeń przeciwko 
nazistom przetrwał jego śmierć. Taknaprawdę wciąż trudno było stwierdzić, po czyjej stronie stoi 
FBI, gdy chodzi o ściganie nazistowskich zbrodniarzy. Niewielu agentów w ogóle wiedziało, czym 
jest nowe Biuro Dochodzeń Specjalnych w Departamencie Stanu ani czym się zajmuje. 
Niedługo po jego zorganizowaniu jeden z agentów sekcji szpiegowskiej FBI złożył niespodziewaną 
wizytę Artowi Sinaiowi 23. Sinai i jego współpracownik zostali zauważeni, jak wchodzą do 
polskiej ambasady w Waszy ngtonie i wy chodzą z niej — FBI obserwowało to miejsce ze względu 
na przy należność Polski do bloku sowieckiego — a agent odkrył, że pracują dla Departamentu 
Sprawiedliwości. Rządowi prawnicy zakradający się do komunisty cznej ambasady ? 

— Co tam robiliście? — spy tał agent. Prawnicy wyjaśnili, że wchodzą w skład nowej jednostki 


do spraw poszukiwania nazistów i spotykali się z Polakami, by uzyskać dostęp do archiwów 


z czasów wojny. Wszy stko było częścią ich pracy. 

Usatysfakcjonowany wyjaśnieniem agent wyszedł. Ale nie wszystkie kontakty łowców 
nazistów z FBI wy glądały tak poprawnie. 

Niedługo potem urzędnicy z Biura Dochodzeń Specjalnych, zbierając materiały o setkach 
podejrzanych, których kartoteki zdążyły pokryć się przez lata kurzem, zwrócili się do FBI 
z rutynową, wydawałoby się, prośbą. Departament Sprawiedliwości przekazał FBI listę 
z nazwiskami dwustu trzy dziestu dziewięciu osób podejrzewany ch o współpracę z nazistami, żeby 


sprawdzić, jakie informacje na ich temat mogą się znajdować w kartotekach agencji. 


— Pomożemy wam w miarę możliwości 24 — powiedział Sinaiowi przyjazny funkcjonariusz 


z FBI, kiedy się spotkali. Ale okazało się, że jest haczyk: szesnaście osób z listy nazistów było 


kiedyś tajnymi informatorami FBI, nierzadko dostarczającymi informacji o komunistach 
mieszkających w Ameryce i o sprawach „bezpieczeństwa wewnętrznego”. Prokuratorzy 
badający sprawy nazistów dowiedzieli się zatem, że nie mogą się zajmować informatorami FBI. 
Chodziło o ludzi takich jak biskup Trifa czy Tom Soobzokov, zażarty ch anty komunistów, którzy od 
lat pracowali dla FBI. Pięć osób z listy wciąż zresztą pozostawało czynnymi informatorami. 
Agencja nie była skłonna powiedzieć czegokolwiek o żadnej z szesnastu współpracujących z nią 
osób, niezależnie od tego, co na temat związków z nazizmem mogłyby zdradzić ich kartoteki 25, 
Odmowa została sformułowana w typowo biurokratycznym języku. „Zgodnie z przyjętą przez 
nas polity ką ochrony w najwyższym możliwy m stopniu poufności tego rodzaju źródeł informacji 
— napisał do Departamentu Sprawiedliwości wyższy rangą urzędnik FBI — ich dokładna 
tożsamość nie może zostać ujawniona” + 26, 

Takie rzeczy nie miały się już zdarzać. Kiedy tworzono Biuro Dochodzeń Specjalnych, 
Departament Sprawiedliwości oznajmił, że „każdy trop i każda sprawa będą badane z najwy ższą 
starannością” 27, pochodzenia w sprawie nazistów nie miały się kończyć u drzwi FBI, którego 
informatorzy są ochraniani przed śledztwem. Ale kiedy należało wybrać pomiędzy 
dochodzeniem w sprawie osób podejrzewany ch o związki z nazizmem a ochroną antysowieckich 
informatorów FBI, walka z komunizmem wciąż była priorytetem. 

Rockler podsumował lekceważące podejście FBI do nowej instytucji w czterech słowach: „Do 
diabła z wami” 28, 

Kilka miesięcy później prawnik z Biura Dochodzeń Specjalnych natrafił na dokumenty 
sugerujące, że już w 1951 roku, w erze Hoovera, FBI wiedziało, iż do Ameryki trafiają osoby, 
które kolaborowały z nazistami. Ale kiedy poprosił on FBI o dostarczenie mu dokumentów na ten 
temat, nie otrzymał nic. „Mogą istnieć powody, by podejrzewać FBI o celowe ukrywanie 
kompromitujących materiałów — napisał prawnik Departamentu Sprawiedliwości do swojego 
przełożonego. — Jeśli FBI nie chce albo nie potrafi odnaleźć własnych dokumentów, mimo 
dostarczenia mu tak dokładny ch informacji mających pomóc w ich zidenty fikowaniu, powinno, 
do diabła, pozwolić naszym śledczym pójść do archiwum i wykonać tę pracę” 29, Oczy wiście 
nigdy do tego nie doszło. 

Podczas jednego z najważniejszych śledztw Departamentu Sprawiedliwości, doty czącego 
deportacji osławionego biskupa Trify z Michigan, FBI zniszczy ło najistotniejszy być może dowód 
w całej sprawie: kopię „Manifestu Trify” — pełnego jadu i nienawiści do Żydów elaboratu, który 
ogłosił on jako przywódca wspierającej Hitlera organizacji studentów w Rumunii w 1941 
roku 30, Poirytowany sędzia zajmujący się jego sprawą nakazał przeprowadzenie śledztwa 
mającego ustalić, jak do tego doszło. FBI stwierdziło, że dokument został zniszczony w wyniku 
błędu urzędniczego. 


Później była jeszcze wyjątkowa sprawa Ferenca Korćha, mieszkającego w New Jersey 
byłego faszystowskiego propagandzisty, którego przed deportacją chronił cały zastęp agentów 
FBI. 

Podczas wojny, jako urzędnik w węgierskim Ministerstwie Propagandy i jednocześnie redaktor 
gazety, Koréh opublikował dziesiątki artykułów i oficjalnych antysemickich tekstów 
propagandowych, w których atakował Żydów jako „zdradziecki, pozbawiony skrupułów, 
zakłamany naród”, wzywał do „dejudaizacji życia węgierskiego” i „ostatecznego rozwiązania” 
problemu, jaki kraj ma z Żydami 31, (Do Auschwitz i innych obozów deportowano w sumie 
około cztery stu czterdziestu tysięcy węgierskich Ży dów). 


Po przybyciu do Ameryki w 1950 roku Korćh osiadł w New Jersey i stał się nieskry wajacym 
swoich poglądów anty komunistą oraz prezenterem w finansowany m z kieszeni podatników Radiu 
Wolna Europa. Kiedy Departament Sprawiedliwości dowiedział się o napisany ch trzy dzieści pięć 
lat wcześniej przez niego tekstach, stanowiących podręcznikowy przykład wojennej mowy 
nienawiści, prokuratorzy usiłowali pozbawić go oby watelstwa. Walczył z oskarżeniami — i miał 
pomoc ze strony FBI. Jego córka była agentką FBI, podobnie jakjej chłopak, z którym mieszkała. 
Oboje, razem z innymi wspierającymi ich agentami pracującymi w biurze terenowym 
w Nowym Jorku, rozpoczęli własne, nieoficjalne śledztwo dotyczące Koréha 32, Zarzucali jego 
przeciwnikom, że sprawę przeciwko niemu oparli na „sfabrykowanych” komunistycznych 
dokumentach. Tymczasem chłopak jego córki napisał liczący czterdzieści sześć gęsto zapisany ch 
stron wewnętrzny raport na oficjalnym papierze firmowym FBI, w którym potępił prowadzenie 
śledztwa nie tylko przeciwko Koréhowi, lecz także przeciw biskupowi Trifie. Obstawał, że żaden 
z tych mężczyzn nie wspierał nazistów i że obaj padli ofiarą prokomunisty cznej kampanii 
dezinformacy jnej. Agent zarzucał swoim kolegom z Departamentu Sprawiedliwości, iż dali się 
wy wieść w pole. 

FBI w służbowym raporcie przygotowanym przez własny ch agentów oficjalnie broniło teraz 
dwóch wysokich rangą nazistowskich propagandzistów. Wściekły urzędnik Departamentu 
Sprawiedliwości określił ten konflikt interesów jako „skandaliczny” i „tak oburzający”, że groził 
skompromitowaniem FBI 33, Departament Sprawiedliwości usiłował deportować Koréha, 
a agenci z naj ważniejszego śledczego pionu Departamentu — FBI — go bronili. 

Przeciwne wiatry ze strony FBI mąciły oskarżenia i przez całe lata opóźniały sprawę 
deportacji Koréha, który pozostawał w kraju. W końcu jednak Korćh niechętnie przyznał się 
w sądzie do tego, o co od początku oskarżali go prokuratorzy — że opublikował wiele 
nienawistny ch, pronazistowskich tekstów, które nakręcały prześladowania węgierskich Ży dów 34, 
Został pozbawiony rządowej emerytury i odebrano mu amerykańskie obywatelstwo. Zmarł 
w New Jersey obciążony toksy czną etykietą nazistowskiego propagandzisty. Nawet jego potężni 


przy jaciele i członkowie rodziny pracujący dla FBI, choć starali się z całych sił, nie zdołali go 
ochronić przed wojenną przeszłością. 


1. Wywiad autora z Elizabeth Holtzman, byłą członkinią Kongresu. [wróć] 

2. CIA, „Draft Working Paper: Chapter Sixteen”, s. 18. [wróć] 

3. Tamże. [wróć] 

4. Wywiad z Elizabeth Holtzman; ponadto: Elizabeth Holtzman, Who Said It Would Be Easy?, 
Arcade, New York 1996, s. 90. [wróć] 

5. Wywiad z Elizabeth Holtzman. [wróć] 

6. Wywiad autora z Bobem Dornem, byłym reporterem „San Diego Evening Tribune”; 


ponadto: Bob Dorn i Martyn Gerchen, Area Man Accused of Nazi War Crimes, „San Diego 
Evening Tribune”, 14 października 1976. [wróć] 

7. Sąd imigracyjny nakazał deportację Laipenieksa za współpracę z nazistami na Łotwie, gdzie 
był funkcjonariuszem policji przeprowadzającym przesłuchania, ale sąd apelacyjny 
odrzucił wniosek w 1985 roku. Sędziowie uznali, że wprawdzie Laipenieks przy znał się do 
pomocy nazistom przy łapankach osób „sym patyzujących” z komunizmem, ale nie zostało 
udowodnione, że osobiście prześladował Żydów. Zmarł w Stanach Zjednoczony ch w 1998 
roku. [wróć] 

8. Judy Feigin, The Office of Special Investigations: Striving for Accountability in the Aftermath 
of the Holocaust, red. Mark M. Richard, Draft report of United States Justice Department, 
December 2008, s. 119. [wróć] 

9. Bob Dorn, CIA Denies Giving Aid to War Crimes Suspect, „San Diego Evening Tribune”, 30 
listopada 1976. [wróć] 

10. Przesłuchania przed House Subcommittee on Imigration (Kongresowa Podkomisja ds. 
Imigracji), 3 sierpnia 1977 i 19-21 lipca 1978. [wróć] 

11. Tamże, 19 lipca 1978. [wróć] 

12. Rochelle G. Saidel, The Outraged Conscience: Seekers of Justice for Nazi War Criminals in 
America, State University of New YorkPress, Albany 1984, s. 87. [wróć] 

13. Jeffrey N. Mausner, Apprehending and Prosecuting Nazi War Criminals in the United States, 
„Nova Law Review” 15, nr 2 (Spring 1991); ponadto: Judy Feigin, The Office of Special 
Investigations..., s. 40. [wróć] 

14. Allan A. Ryan Jr, Quiet Neighbors: Prosecuting Nazi War Criminal in America, Harcourt 
Brace Jovanovich, San Diego 1984, s. 60. [wróć] 

15. Wywiad autora z Andrew Kingiem, byłym reporterem „Hartford Currant”, relacjonującym 
proces Feodora Fedorenki, podczas którego doszło do błędnego rozpoznania. Sędzia 


16. 


17. 
18. 


19. 


20. 
21. 


22, 


23. 


24. 
25. 


26. 


prowadzący proces odrzucił sprawę przeciwko Fedorence w 1978 roku po części ze względu 
na mało wiary godne zeznanie naocznego świadka. Ale sąd apelacyjny zmienił tę decyzję. 
Było to największe zwycięstwo Biura Dochodzeń Specjalnych w Departamencie 
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Allan A. Ryan Jr., Quiet Neighbors..., s. 60. Imigrant mieszkający w Chicago, Frank Walus, 
został początkowo w 1978 roku skazany na deportację, ponieważ miał rzekomo osobiście 
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Wewnętrzne notatki z lat 1979-1980 krążące pomiędzy Biurem Dochodzeń Specjalnych 
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było skłonne udostępnić informacji o szesnastu osobach podejrzewanych o związki 
z nazizmem, które to osoby działały jako informatorzy FBI. Allan Ryan, pracujący wówczas 
w Biurze Dochodzeń Specjalnych, powiedział w wywiadzie z autorem, że wedle jego 
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Investigations... Ostatecznie Koréh, w związku z przyznaniem się do publikowania 
pronazistowskich tekstów propagandowych na Węgrzech, został skazany na deportację 
w 1997 roku. Departament Sprawiedliwości zgodził się, żeby nie starać się o usunięcie go 
z kraju ze względu na zły stan zdrowia — w istocie zmarł trzy miesiące później. FBI udzieliło 
nagany jego córce, Veronice Korćh Maxwell, a także zawiesiło na tydzień w pełnieniu 
obowiązków agenta FBI jej partnera Kennetha Maxwella, za ich działania w obronie Koréha 
podczas śledztwa. [wróć] 


Grzechy ojca 


2 lutego 1981 roku 
Sacramento, Kalifornia 


Gus von Bolschwing nie miał powodu, by z góry uznać swoją pierwszą rozmowę telefoniczną 
tamtego dnia 1980 roku za jakąś szczególną 1, Chciał z nim mówić Jeff Mausner, prawnik 
z Departamentu Sprawiedliwości. Nie było w tym nic niezwykłego. Prawnicy często dzwonili do 
Gusa, który był wziętym adwokatem specjalizującym się w sprawach medycznych. Tyle że ten 
nie chciał rozmawiać z Gusem o błędach lekarskich — chciał z nim pomówić o jego 
siedem dziesięcioj ednoletnim ojcu, Otto „Ossie” von Bolschwingu. 

— Czy wiedział pan — zapy tat — że pana ojciec był wysokiej rangi funkcjonariuszem SS? 2 

Gus nie pamięta dokładnie, co stało się później — nie mógł zrozumieć słów, które usły szał. 
Pomyślał, że to musi być jakiś dziwaczny błąd, a może okrutny dowcip 3, 

— Zartuje pan? — spytał w końcu. Mausner zaprzeczył. Biuro Dochodzeń Specjalnych 
Departamentu Sprawiedliwości odpowiedzialne za ściganie nazistów chciało zadać Gusowi kilka 
pytań o to, co jego ojciec robił podczas drugiej wojny Światowej. Prokuratorzy prowadzili 
formalne dochodzenie w sprawie nowo odkrytych dowodów na to, że Otto Albrecht Alfred von 
Bolschwing — emerytowany między narodowy biznesmen, mąż i ojciec, od dwudziestu dwóch 
lat obywatel Stanów Zjednoczonych, obecnie niedomagający mieszkaniec domu spokojniej 
starości w Sacramento — był w przeszłości jednym z ważniejszych nazistowskich zbrodniarzy 


wojenny ch i współpracowników Adolfa Eichmanna w referacie do spraw żydowskich. 
Po chwili niedowierzania nadszedł czas na zaprzeczenia. W jednej chwili Gus przy pomnia 


sobie wszy stko, co wiedział o swoim ojcu — a przynajmniej, co sądził, że o nim wie. Próbowa 


spojrzeć na ojca znowej, mrocznej perspekty wy, analizując na wszy stkie możliwe sposoby to, co 
wiedział o życiu Ossiego, chcąc sprawdzić, czy odkryje dowody na to, o czym mówił mu 
waszy ngtoński prokurator. Jego ojciec walczył przeciwko nazistom w szeregach podziemnej 
organizacji w Austrii. Przynajmniej takzawsze mówiono Gusowi. Nigdy nie sły szał, żeby ojciec 
wy powiedział choćby jedno antysemickie słowo. Ani razu. Po tym, jak rozwiódł się z matką 
Gusa, Ossie nawet ożenił się z kobietą, która była po części Żydówką. Miała na imię Ruth, jak 
słynna postać ze Starego Testamentu, a jej matka pochodziła ze znaczącej żydowskiej rodziny 


z Austrii. Ossie i Ruth, baron i jego półży dowska panna młoda, pobrali się w Austrii w 1942 roku 
— w samym środku wojny, w samym środku czasów Holokaustu. Ślub z Żydówką mógł narazić 
go na śmierć z rąk gestapo, ale, jak zawsze powtarzał Ossie, Ruth była „miłością jego życia”. 

Gus przypomniał sobie przybycie do Ameryki w 1954 roku, kiedy miał piętnaście lat. Ojciec 
zdobył dla niego miejsce w prestiżowej bostońskiej szkole średniej. Gus zamieszkał 
z Fleischnerami, krewny mi Ruth z Europy, którzy uciekli przed Holokaustem. Byli miłą, szczodrą 
ży dowską rodziną. Otworzy li swój dom przed Gusem, dali mu własny pokój. Gus nie mógł sobie 
przypomnieć, by istniały jakieś ślady napięcia, sygnały, że ojciec ukrywa mroczne tajemnice. 
Niekiedy, jak wspominał Gus, ojciec mówił mu o podstawowych zasadach judaizmu 
i chrześcijaństwa, nigdy nie dyskredytując jednego ani nie faworyzując drugiego. W kwestii 
religii ojciec zawsze zachęcał go, by sam podjął decyzję. Znalazł własną drogę. 

I tego właśnie człowieka Departament Sprawiedliwości nazywał nazistą? Nie tylko nazistą 
— wyższym rangą oficerem SS, autorem pełnego nienawiści podręcznika dotyczącego 
„problemu ży dowskiego”, kimś, kto podpisywał swoje notatki kierowane do Adolfa Eichmanna, 
architekta „ostatecznego rozwiązania”, słowami „Heil Hitler”? To miał być jego ojciec, Otto von 
Bolschwing? 

Nie, to niemożliwe, powiedział sobie Gus von Bolschwing. Co prawda, nigdy nie łączyły go 
z ojcem szczególnie ciepłe relacje. Ossiemu można było oczy wiście przy pisać wiele niemiłych 
cech — był zimny i małomówny, czasem nieznośny, może odrobinę arogancki i na swój sposób 
nieczuły, czego zresztą można się spodziewać po człowieku pochodzący m z pruskiej szlachty. Ale 
żeby był nazistą? Czy istnieje gorsze oskarżenie, które da się rzucić na człowieka — jakiegokolwiek 
człowieka? Nie, to nie może być jego ojciec, mówił sobie Gus. To niemożliwe. 


W Ameryce mieszkały setki Gusów von Bolschwingów — synów i córek osób oskarżony ch 
o nazistowskie zbrodnie; wciągnięto ich teraz w narastającą falę dochodzeń prowadzony ch przez 
nową grupę agresywny ch prokuratorów Departamentu Sprawiedliwości. 

Zdecydowana większość dzieci — z których wiele było Amerykanami w pierwszym 
pokoleniu, urodzony mi w czasie wojny — wierzyła w swoich ojców i ich niewinność, nawet 
w obliczu przy tłaczający ch dowodów. Uwierzyć, że zarzuty są prawdziwe — to byłoby po prostu 
zbyt bolesne. Walka ojca stawała się walką dziecka. Kiedy prokuratorzy usiłowali wy rzucić ich 
ojców z kraju, dzieci czuwały przy ich boku, zapewniając o ich niewinności sędziów, dziennikarzy, 
sąsiadów i wszystkich, którzy chcieli słuchać. Czy łowcy nazistów z Departamentu 
Sprawiedliwości nie popełniali wcześniej błędów? — pytali. Twierdzili, że nadgorliwi prokuratorzy 
mogli zabarwić dowody na taki kolor, na jaki mieli ochotę. Starszym świadkom, którzy 
przy laty wali z Izraela, niekiedy udowadniano, że się mylą co do tego, co działo się dziesiątki lat 


temu w obozach koncentracyjnych. Twierdzili, iż legitymację partii nazistowskiej można było 
podrobić. Że zapewne chodzi o niesłuszne oskarżenia, o oczernianie ludzi tylko dlatego, że przybyli 
z innego kraju. Każde dziecko było przekonane, że jego ojciec należał do tych niewinny ch. 


Tak właśnie było w przypadku Diane Lavoie, kiedy dowiedziała się, że Departameni 
Sprawiedliwości grozi deportacją jej ojca, urodzonego na Litwie pracownika fabryki 
w centralnym Massachusetts, Vladasa Zajanćkauskasa. Oskarżano go o zbrodnie nie do 


pomyślenia — udział w likwidacji warszawskiego getta. Prawnicy z Waszy ngtonu byli serdeczni 
i wyglądali bardzo profesjonalnie ze swoimi skórzanymi aktówkami i w drogich garniturach, 
kiedy przyjechali wysłuchać zeznań i prowadzić przesłuchania w sądzie. Ale kłamstwa, które 


opowiadali o jej ojcu... Diane nie mogła uwierzyć w to, co mówili 4 Chcieli, aby przyjęła do 
wiadomości, że jej ojciec był nazistowskim oficerem w Trawnikach — gdzie trzy krotnie 
otrzymał awans — i że stał na czele jednostki wysłanej do Warszawy, by „zlikwidowała” getto 
podczas jednego z najbardziej krwawych epizodów Holokaustu. Nazwisko Zajanćkauskasa, 
wyjaśnili jej prawnicy, figurowało na samej górze listy nazistowskich oficerów delegowany ch 


z Trawnik do Warszawy. Powiedzieli, że pojechał tam jako członek oddziału, który zdławił 
powstanie w getcie warszawskim, okazując przy tym wyjątkową — nawet jak na warunki 
Holokaustu — brutalność. Prokuratorzy twierdzili, że nie był po prostu zwykłym oficerem. Pełnił 
funkcję szkoleniowca — uczył szeregowych żołnierzy w Trawnikach sztuki ludobójstwa. 
Powiedzieli jej, że to właśnie był jej ojciec. 

Dla Diane nie miało to żadnego sensu. Ojciec powiedział jej wszystko o brutalnych latach 
wojny — o tym, jak pracował w stołówce w obozie w Trawnikach, serwując piwo żołnierzom, 
i jak w tajemnicy usiłował pomagać Żydom. Zawsze wspominał o zaprzyjaźnionym z nim 
żydowskim chłopcu Dawidzie. Wedle opowieści ojca Diane, jego wojenne doświadczenia 
w Trawnikach, choć wydaje się to dziwne, przypominały swego rodzaju historię miłosną. 
Opowiadał córce, jak poszedł do wioski po zaopatrzenie dla stołówki i papierosy i spotkał swoją 
piękną przy szłą żoną — jej matkę Władysławę. Powiedział córce, że nigdy nie był w Warszawie, 
a co dopiero żeby mordować Żydów w getcie. Ojciec Diane był żarliwy m katolikiem, a ponadto 
miłym, ciężko pracującym człowiekiem, który przez trzydzieści pięć lat harował w fabryce 
tworzy w sztuczny ch na obrzeżach Worcester w stanie Massachusetts. Zajančkauskas to „naj lepszy 
ojciec, jakiego ktokolwiek mógł mieć”, powiedziała sędziemu z nowo angielskim akcentem 
naznaczony m bólem. Taki był człowiek, którego znała. 

Powiedziała, że oskarżenia zdruzgotały jej rodzinę. Koszty prawne były porażające 
— dwieście tysięcy dolarów dla pary nadzianych prawników mieszkających godzinę drogi od 
nich, w Bostonie. Rodzice sprzedali dom, by ich opłacić, i przeprowadzili się do małego domku 
nad jeziorem na pobliskiej posiadłości Diane. Kiedy musieli jeździć do sądu na przesłuchania, 


Diane usiłowała unikać pogardliwy ch spojrzeń osób znajdujący ch się na sali. 
— Dlaczego patrzą na mnie jakna kry minalistę? — pytał jej ojciec. 
Przynajmniej osoby, które ich wspierały — przyjaciele, sąsiedzi, członkowie ich parafii 

— znały prawdę, nieważne, co mówiły władze. „Proszę, nigdy nie traćcie nadziei? — napisa: 

jeden z sąsiadów 5, 

Kiedy życie Vladasa Zajanókauskasa legło w gruzach, siadywał nad jeziorem i malowa 
krajobrazy. Nie myślał o warszawskich masakrach. Lubił pisać. Staranny m, kanciastym pismem 
spisy wał historię swojego życia — prawdziwą historię, jak utrzymywał, a nie jej przerażającą 
wersję forsowaną przez władze — i wynotowy wał wersety biblijne, które, jaktwierdził, najlepiej 
» 6 


opisują jego podróż. „Choć siedzę w ciemnościach, Pan jest światłością moją” * — zanotował. 


To byłjej ojciec, upierała się Diane, a nie potwór, którego z niego robili. 


W New Jersey najmłodszy syn Toma Soobzokova, Aslan, równie gorąco wierzy 
w niewinność ojca. Wieloletnia obrona ojca stała się jego obsesją. Był w szkole średniej, kiedy 
w Paterson zaczęły krążyć historie o Tomie. Gdy szedł szkolnym korytarzem, wydawało mu się, 
że wszyscy mu się przy glądają Z, Nazy wał się Aslan Soobzokov, był „synem nazisty”. Podczas 
protestów pod jego domem, kiedy żydowscy demonstranci nazy wali jego ojca nazistą albo kimś 
jeszcze gorszy m, on i jego czerkiescy przyjaciele próbowali stawiać czoło wichrzy cielom. 

— Podejrzewacie nieodpowiedniego człowieka — mówił im ze złością. 

Nawet gdy Aslan zaczął już służyć w Siłach Powietrznych, męczyły go myśli o ojcu, papie 
Soobzokovie nękanym przez wciąż ponawiane oskarżenia w domu w New Jersey. Pewnego 
wietrznego dnia 1977 roku Aslan wyjechał ze swojej bazy w północnym Michigan, by po 
czterech godzinach jazdy dotrzeć na akcję promocyjną książki, której reklamę zauważył 
w żydowskim centrum kultury na północ od Detroit 8. Była to samotna wyprawa podjęta w celu 
obrony honoru ojca. Howard Blum, autor bestsellera Wanted!, podpisywał tam egzemplarze 
swojej pracy, beztrosko się uśmiechając i pozując do zdjęć. Aslan podszedł do Bluma i podał mu 
książkę zawierającą wszystkie te przerażające rzeczy, które przypisywano jego ojcu. Nigdy 
wcześniej nie widział Bluma, ale od razu go znienawidził. 


— Nazy wam się Aslan Soobzokov — powiedział ze sztuczny m uśmiechem. Blum zeszty wniał 


i zrobił krokw tył, jakby się obawiał, że Aslan, wysoki, krzepki żołnierz, go uderzy. — Jak mógł pan 
napisać coś takiego o moim ojcu?! — spytał w końcu Aslan, uderzając palcem w okładkę książki. 
— To same plugastwa! — i odszedł. Musiał przy znać, że dobrze się poczuł, skonfrontowawszy się 
z jednym z oskarzy cieli papy. 

Oskarżenia przeciwko swojemu ojcu, Andriji Artukoviciowi, zwanemu Rzeźnikiem Bałkanów, 
należą do najwcześniejszych wspomnień Rada Artukovicia 3. Ponawiane od czasu do czasu 


próby deportacji starszego Artukovicia, odpowiadającego za śmierć sześciuset tysięcy Romów, 


Serbów i Żydów, w czasie kiedy pełnił funkcję ministra spraw wewnętrznych marionetkowego 
rządu Niezależnego Państwa Chorwackiego, były związane z jedną z najdłuższych w historii 
Stanów Zjednoczony ch spraw imigracyjnych, która rozpoczęła się trzy dekady wcześniej, na 
początku lat pięćdziesiątych. Rad był zaledwie trzylatkiem i bawił się czerwonym wozem 
strażackim na tyłach sali sądowej w Los Angeles, kiedy jego ojciec — z uniesionymi wysoko 
rękami w kajdankach, przy akompaniamencie braw jego jugosłowiańskich zwolenników — stanął 
po raz pierwszy przed sądem podczas sprawy o deportację w 1951 roku 10, Czy Rad naprawdę 
pamiętał ów wóz strażacki, czy po prostu mówiono mu o tej scenie tyle razy, iż brał ją za swoje 
wspom nienie, nie miało znaczenia. Liczyło się to, że był przy swoim oskarżony m ojcu na każdy m 
kroku, w każdej fazie walki, przez następne trzydzieści pięć lat. Nigdy poważnie nie zwątpił 
w niewinność ojca, niezależnie od tego, co mówili o nim federalni oskarżyciele. Jako 


jedenastoletni chłopiec Rad pozował z rozentuzjazmowanym Andriją do zdjęcia w gazecie, gdy 
w 1959 roku Artuković wygrał kluczowy proces blokujący jego deportację. W latach 
osiem dziesiąty ch, jako młody makler giełdowy, Rad wymyłał się z parkietu giełdy Pacific do 
pobliskiego sądu w Los Angeles na dziesiątki przesłuchań w niekończącej się sprawie jego ojca. 
A kiedy Artuković senior rzeczy wiście został odesłany do Jugosławii w 1986 roku ze względu na 
zarzuty o zbrodnie wojenne, Rad wielokrotnie podróżował do Europy, by przy gotować się na 
proces przed try bunałem, który określał jako „sąd kapturowy” 11, 

Jeszcze długo po śmierci ojca, który zmarł w jugosłowiańskim więzieniu, oczekując na 
rozstrzelanie, Rad wciąż walczył, pisał listy, spoty kał się z urzędnikami federalny mi i wypełniał 
szafy w swoim domu w południowej Kalifornii dokumentami na temat ojca i Chorwacji w czasie 
wojny. Wierzył, że każdy świstek papieru, jaki znalazł, każdy urzędnik, z którym się kontaktował, 
mógł doprowadzić do przełomu, potrzebnego, by pośmiertnie oczyścić ojca z zarzutów. Wierzył, 
że ojciec był po prostu administratorem w faszystowskim marionetkowy m rządzie, figurantem 
pozbawionym prawdziwej władzy, który nie mógł wysyłać ludzi na śmierć. Napisał do Allana 
Ryana, prokuratora z Departamentu Sprawiedliwości, by raz jeszcze przedstawić swoje 
argumenty przemawiające za uniewinnieniem ojca. Ryan współczuł mu, ale nie pozostawił 
żadny ch wątpliwości: wciąż uważał ojca Rada za brutalnego zbrodniarza wojennego. „Niestety — 
napisał w odpowiedzi — w tego rodzaju sprawach rodzina nieuchronnie cierpi”. 

Przyjaciele mówili Radowi, by dał sobie spokój. Ale on nie słuchał. W ciągu dekad, które 
poświęcił na przywracanie dobrego imienia ojcu, chwile radości były nieliczne. Jedna z nich, co 
dziwne, wiązała się z osobą zatwardziałego oskarżyciela jego ojca. Irv Rubin, wojujący 
przywódca Żydowskiej Ligi Obrony w Los Angeles, organizował hałaśliwe akcje protestacy jne 
podczas wielu procesów w sprawie deportacji Artukovicia, określając jego obrońców mianem 
nazistowskich świń albo jeszcze gorzej. Zwolennicy Artukovicia siedzieli po jednej stronie sali 


sądowej, a Rubin i jego oskarży ciele po drugiej, i podczas przerw w obradach urządzali pojedynki 
na okrzyki. Pod koniec każdego dnia zwoły wali też konkurencyjne konferencje prasowe. Rad, 
podówczas uczeń seminarium i szkoły średniej, odciągnął raz Rubina na bok i powiedział 
wojowniczemu żydowskiemu przywódcy, że ma nadzieję pogodzić się ze swoim rywalem, 
a przynajmniej dojść do porozumienia. Rubin wy dawał się doceniać ten gest. 

— Jesteś honorowy m synem — powiedział Radowi Rubin. — Nienawidzę twojego ojca, ale 


jesteś honorowy m synem, a moja wiara uczy mnie, że to jest coś, co należy docenić 12, 


Jako minister w nazistowskim marionetkowy m rządzie Chorwacji, Andrija Artuković był 


zamieszany w morderstwa popełnione na setkach tysięcy Serbów, Ży dów, Romów i innych 
nieary jczy ków przetrzymywany ch w obozach. 


został poddany ekstrady cji do Jugosławii, gdzie uznano go winny m popełnienia zbrodni 
wojenny ch. 


Na początku Gus von Bolschwing był dokładnie taki sam jak Rad Artuković, Aslan Soobzokov, 
Diane Lavoie i inne dzieci, których ojcowie zostali oskarżeni o to, że byli nazistami. Gus również 
gorąco pragnął wierzyć, że jego ojciec jest niewinną, niesłusznie oskarżoną ofiarą, a nie kimś, za 
kogo uważali go prokuratorzy: owianym złą sławą współpracownikiem Eichmanna 13. Chciał 
wierzy ć, że historie o walce w podziemiu z Hitlerem i nazistami, które ojciec opowiadał mu jako 
dziecku, były prawdą. Chciał wierzyć, że jego ojciec był uczciwym człowiekiem. Nadszedł 
jednak dzien, kiedy Gus von Bolschwing po prostu stracił wiarę. 

Gus nie doświadczył chwili olśnienia, nie usłyszał żadnego wyznania na łożu śmierci ani nie 
znalazł tajnego dziennika, który ukazałby mu wreszcie prawdziwą twarz ojca. Gus nie potrafił 
nawet właściwie stwierdzić, kiedy i dlaczego przestał wierzyć w niewinność ojca, ale tak właśnie 
się stało. 

Być może chodziło o prawniczą obiektywność, z jaką usiłował traktować sprawę ojca, kiedy 
Sleczat nad stertami dokumentów SS, które zebrali prawnicy Departamentu Sprawiedliwości. 
Były one pełne opisów nazistowskich okrucieństw, w których uczestniczył jego ojciec 


— i wydawały się dostarczać niezbity ch dowodów. Lektura niektórych była zbyt bolesna, by ją 
skończyć. Gusowi nigdy nie udało się przejść przez siedem nastostronicowy traktat, który napisał 
jego ojciec na temat uwolnienia Niemiec od „problemu ży dowskiego”. 

A może Gus przestał wierzyć dlatego, że od chwili, gdy Departament Sprawiedliwości zaczął 
ścigać ojca, nigdy nie rozmawiał z nim o tym, co się działo z nazistami przez te wszystkie lata. 
Kiedy Gus go pytał, otrzymywał w odpowiedzi tylko wzruszenie ramion, milczenie lub 
wymówki. Pewnego razu Gus zapytał ojca o rozmowę, którą według prawników z Departamentu 
Sprawiedliwości miał odbyć z Eichmannem w niemieckim więzieniu. Nic nie zrozumiał 
z rozwlekłego tłumaczenia. 

A może przestał wierzyć ojcu po prostu dlatego, że nigdy nie byli ze sobą zbyt blisko. Nigdy 


nie idealizował Ossiego. Przez mniej więcej pięć lat, począwszy od końca lat pięćdziesiąty ch, 
nawet ze sobą nie rozmawiali. Kłócili się o to, o co zwykle kłócą się nastoletni synowie z ojcami 
— o pieniądze, college, wolność, plany kariery, złożone i złamane obietnice. Gus poczuł się 
odtrącony, poszedł do wojska i poleciał do Korei. Z perspektywy czasu uświadomił sobie, że 
właśnie wtedy, kiedy byli najbardziej od siebie oddaleni, izraelski wywiad pojmał Eichmanna, 
byłego szefa Ossiego — i wtedy właśnie jego ojciec najbardziej się obawiał, iż jego nazistowska 
przeszłość wyjdzie na jaw. Właśnie w tym czasie Ossie uznał, że Izrael w następnej kolejności 
weźmie na cel jego, i czym prędzej zwrócił się do CIA o ochronę. Jeśli ojciec i syn byliby wtedy 
w lepszy ch stosunkach, czy Ossie zwierzyłby się Gusowi ze swoich obaw? Czy powiedziałby mu 


prawdę albo przynajmniej przedstawił jakąś jej przybliżoną wersję? Czy wyjaśniłby, co 
naprawdę wy darzy ło się w Niemczech? Tego można się ty lko domyślać. 

Gus doszedł do bolesnego wniosku — jego ojciec naprawdę był nazistą. Trudno było to pojąć, 
ale nie dało się temu zaprzeczyć. Gdy sobie to uświadomił, poczuł się zdruzgotany. Wciąż nie 
potrafił uwierzyć, że jego ojcem, tym beznamiętnym człowiekiem, który nigdy nie 
wy powiedział ani jednego anty semickiego słowa i który ożenił się z pół-Ży dówką, powodowały 
idee czystości rasy aryjskiej i ludobójczy szał. Widział w swoim ojcu raczej sprytnego, 
amoralnego oportunistę. Czy poszukiwał niemieckiego złota w Palestynie, robił interesy 
w Ameryce, czy pisał strategiczne notatki dla Adolfa Eichmanna, zawsze dostrzegał pewne 
możliwości dla siebie i ku nim się zwracał. Wydawał się moty wowany jedynie chęcią osobistego 
sukcesu. Moralność nigdy go nie obchodziła. Ale czy motywacje miały znaczenie dla 
zrozumienia jego przeszłości? Tego Gus nie był pewien. Bez względu na to, jakie demony nim 
kierowały, zrobił dla Hitlera to, co zrobił. Stał się narzędziem czystego zła. Jeszcze bardziej 
dręczyło Gusa inne pytanie — co to wszystko mówiło o nim samym? Czy istniała jakaś 
genetyczna wada przekazywana z ojca na syna, jakiś fragment DNA, który sprawiał, że jego 
ojciec był tak obojętny i nie zauważał cierpienia innych — i czy on, jego syn, również go 
posiadał? Czy jestem zły m człowiekiem? — zastanawiał się Gus. 

Gus być może nigdy nie dowiedziałby się o ukrytej przeszłości ojca, gdyby nie losowe 
sprawdzanie zasobów w Departamencie Sprawiedliwości, które doprowadziło urzędników do 
domu opieki w Sacramento. Przed 1979 rokiem rządowi łowcy nazistów nie słyszeli w ogóle 
o Otto von Bolschwingu. Człowiekiem, którego usiłowali skazać — tym, który doprowadził ich do 
von Bolschwinga — był biskup Valerian Trifa, zdemoralizowany partner von Bolschwinga 
z okresu rumuńskich pogromów w 1941 roku, w których zginęły setki Żydów. Wielu z nich obdarto 
ze skóry i powieszono na metalowych hakach. Biskup Trifa zainspirował tę masakrę swoimi 
antysemickimi oracjami na temat „chałaciarzy”, i to popchnęło masy do działania. Von 
Bolschwing był hitlerowskim protektorem i obrońcą Trify z ramienia SD — dawał mu rady 
operacyjne, a po krwawej łaźni zapewnił jemu i jego sprzy mierzeńcom kryjówkę w Bukareszcie. 

Podczas gdy po wojnie von Bolschwing żył jako anonimowy biznesmen w Ameryce i odciął 
się od swojego dawnego życia politycznego w Europie, biskup Trifa chełpił się swoją 
przeszłością, przez ponad trzydzieści lat niemal prowokując władze imigracyjne, by się nim 
zajęły. Dobrze umocowany politycznie Trifa stał się narodowym przywódcą Rumuńskiego 
Kościoła Prawosławnego w Ameryce. W 1973 roku w tchnącym spokojem wnętrzu swojej 
plebanii w Michigan udzielił Ralphowi Blumenthalowi z „New York Timesa” wywiadu, w którym 
bez oporów przy znał się, że nosił mundur faszy stowskiej Żelaznej Gwardii w Rumunii i wygłaszał 


anty semickie przemowy podżegające do pogromów 14 Trifa miał tak silną pozycję jako głos 


rumuńskich imigrantów w Ameryce, że Radio Wolna Europa wyemitowato 
czterdziestopięciominutowy wywiad z nim na temat Rumunii, mimo że INS zdążyła już postawić 
mu zarzuty doty czące zbrodni wojenny ch. 

W 1979 roku, kiedy po latach ociągania się Departament Sprawiedliwości poczynił wreszcie 
postępy w procedurze deportacy jnej i dotyczącej Trify, prokuratorzy poszukiwali świadków, 
którzy mogliby zeznawać przeciwko kapłanowi 16, Zwrócili się o pomoc do Niemców, pytając, 
czy dysponują informacjami o tym, którzy z byłych funkcjonariuszy nazistowskich mogli coś 
wiedzieć o rumuńskich pogromach. Urzędnicy z Bonn podali im nazwisko człowieka, który na 


jednej z list SS figurował tylko jako „von Bolschwing”. Ale to nie wszy stko — okazało sie, że von 
Bolschwing w połowie lat pięćdziesiąty ch wy jechał z Europy i udał się do Ameryki. 

Urzędnicy Departamentu Sprawiedliwości uważali wówczas tę nową postać — Otto von 
Bolschwinga — przede wszystkim za Świadka rozlewu krwi w Rumunii, za człowieka, który 
mógłby pomóc sfinalizować proces przeciwko Trifie, nie zaś za jednego ze sprawców. Dopiero 
kiedy prawnicy Departamentu Sprawiedliwości zaczęli dogłębniej badać historię von 


Bolschwinga, uświadomili sobie, że był on o wiele istotniejszym trybem w nazistowskiej 
maszynie, niż zakładali. Tak naprawdę okazał się ważniejszy niż sam Trifa. Von Bolschwing 
pozostawał w cieniu, był jednak czołowym współpracownikiem Eichmanna, a odciski jego 
palców pozostały na wielu dokumentach SS w Niemczech, Austrii i Rumunii. Świadek stał się 


oskarżony m. 

Należało sprawdzić jeszcze jedną listę — tę należącą do CIA. Przed wszczęciem kroków 
przeciwko von Bolschwingowi Departament Sprawiedliwości musiał wiedzieć, czy agencja 
wywiadowcza miała z nim jakiekolwiek związki po wojnie. Nie zamierzano niczego pozostawić 
przypadkowi. Departament Sprawiedliwości nie miał wielu powodów, by myśleć, że CIA 
w jakikolwiek sposób współpracowała z von Bolschwingiem, ale po fiasku sprawy Soobzokova, 
kiedy Departament musiał patrzeć, jak jego oskarżenie upada ze względu na współpracę CIA ze 
swoim starym nazistowskim szpiegiem, prokuratorzy nie zamierzali już niczego z góry zakładać. 

Urzędnik CIA zadzwonił do Marty 'ego Mendelsohna, wyższej rangi urzędnika w jednostce do 
spraw nazistów, by powiedzieć mu niemile brzmiące ,,tak’ — tak, w rzeczy samej CIA wiedziała 
sporo o Otto von Bolschwingu. Przez całą dekadę po wojnie był jednym z ich ludzi — szpiegiem 
CIA w Europie. Wiadomość była druzgocąca, do tego stopnia, że już następnego dnia Mendelsohn 
siedział w samochodzie razem ze swoim prawnikiem i jechał na drugi brzeg Potomaku, do 
siedziby CIA, by dowiedzieć się, co dokładnie szpiedzy z Langley wiedzieli o pruskim 
szlachcicu £. 

Zanosiło się na kolejną katastrofę zarówno dla Departamentu Sprawiedliwości, jaki dla CIA. 
Po raz drugi w ciągu kilku miesięcy federalne władze badały sprawę byłego nazisty, który przez 


lata zimnej wojny pracował dla CIA jako szpieg. Tym razem było jednak jeszcze gorzej. 
Dochodzeniem objęto funkcjonariusza SS znacznie wyższego rangą niż Soobzokov. Jeśli CIA 
wiedziała wystarczająco dużo o prawdziwej hitlerowskiej przeszłości Soobzokova, by 
storpedować sprawę jego deportacji, to musiała wiedzieć jeszcze więcej o związkach von 
Bolschwinga z Hitlerem. To oczywiste, że jego agenci prowadzący z CIA pomogli von 
Bolschwingowi dostać się do Stanów Zjednoczony ch w 1954 roku i wybielili jego dokumenty, by 
mu to umożliwić. CIA milczała również sześć lat później, w 1960 roku, kiedy panikujący von 
Bolschwing zwrócił się do agencji, szukając pomocy po pojmaniu Eichmanna. Związki pomiędzy 
CIA a byłym współpracownikiem Eichmanna skłaniały do postawienia „oczy wisty ch pytań” 18, 
jak powiedzieli nieco eufemistycznie prawnicy agencji po wyczyszczeniu własnych 
dokumentów. Teraz, kiedy Departament Sprawiedliwości usiłował oskarżyć von Bolschwinga, 
urzędnicy w Langley martwili się, że ich były szpieg może uciec się do „miękkiego szantażu” 


— wy korzy stać groźbę wyjawienia tajnych informacji w sądzie, by uniemożliwić deportację. 
Równocześnie w Departamencie Sprawiedliwości obawiano się, że w aktach CIA może pojawić 
się informacja, iż von Bolschwing, podobnie jak Soobzokov, powiedział CLA wszy stko o swojej 
nazistowskiej przeszłości przed przybyciem do Ameryki. Departament Sprawiedliwości nie 
chciał, by CIA znów zniweczyło jego starania. „Większość naszych spraw opiera się na 
twierdzeniu, że oskarżony skłamał na temat swojej nazistowskiej przeszłości w chwili, gdy starał 
się o pozwolenie na wjazd do USA, albo podczas procedury przyznawania oby watelstwa 19 
— napisał Mausner do CIA w liście przedstawiającym jego obawy. — Jest wobec tego ważne, 
byśmy dokładnie wiedzieli, co INS, Departament Stanu i CIA wiedziały o von Bolschwingu, gdy 
pojawił się w kraju i podczas przyznawania oby watelstwa”. 

Była to jedna z tych spraw, co do których wszyscy mieli nadzieję, że jak najszybciej się 
skończą. Na pewno chciał tego Gus von Bolschwing, który przy gotowy wał się do formalnego 
przesłuchania dotyczącego czasów wojennych, jakie chciał przeprowadzić z jego ojcem 
Departament Sprawiedliwości. Gus występował w roli zarówno syna, jak i prawnika Ottona. 
W ciągu tygodni poprzedzających złożenie zeznań Gus wiele godzin rozmawiał przez telefon 
z prokuratorem Jeffem Mausnerem, z którym usiłował wynegocjować podstawowe zasady 
przesłuchania. Z powodów, których Gus nigdy do końca nie pojmował, jego ojciec zmienił 
stanowisko i teraz był gotów przy znać zarówno Departamentowi Sprawiedliwości, jaki samemu 
Gusowi, że w rzeczy samej był nazistą. Był skłonny potwierdzić swoje członkostwo w NSDAP, SS 
i SD, ale nic więcej, powiedział Mausnerowi Gus. Żadnych szczegółów, żadnych wyjaśnień, 
żadny ch dodatkowy ch pytań od Mausnera czy kogokolwiek innego o związki Ottona z Adolfem 
Eichmannem, pogromami w Rumunii czy nazistowskimi okrucieństwami w Austrii, o białą księgę 
dotyczącą „kwestii żydowskiej” ani o inne dawno zakopane w ziemi nazistowskie sekrety. Jeśli 


Departament Sprawiedliwości nie zgodzi się na te warunki, to von Bolschwing w ogóle nie będzie 
z nim rozmawiał. Mausner musiał dokonać wyboru. Mógł wziąć to, co oferował mu Gus von 
Bolschwing, albo spędzić wiele miesięcy na bataliach sądowych, licząc, że uda mu się poznać 
całą prawdę. Ostatecznie zgodził się na propozycję Gusa. 

W ten sposób pewnego wyjątkowo zimnego lutowego dnia 1981 roku w Sacramento 
w podmiejskim domu opieki, gdzie siedem dziesięciojednoletni Otto von Bolschwing mieszkał 
przez ostatni rok prawnicy spotkali się, by wysłuchać jego zeznań. Lekarze ustalili, że von 
Bolschwing chorował na rzadką i nieuleczalną chorobę mózgu, postępujące porażenie 
nadjądrowe, które wyniszczało jego umysł i ciało. Jednego dnia wydawało się, że czuje się 
dobrze i jest świadomy, a następnego mógł nawet nie wiedzieć, gdzie się znajduje. W przy padku 
innych dochodzeń prawnicy Departamentu Sprawiedliwości podejrzewali, że niektórzy starsi 
oskarżeni — na przy kład ojciec Rada Artukovicia — symulowali chorobę, by uniknąć deportacji. 
Ale w przypadku Ottona von Bolschwinga byli przekonani, że wyniszczająca go choroba jest 
prawdziwa. 

Tego dnia, kiedy Ossie przybył na przesłuchanie w sali konferencyjnej domu spokojnej 
starości, wydawał się dość świadomy. W zastępie prawników zebranych w pomieszczeniu 
znajdowało się dwóch z CIA. Żaden z nich nie mówił wiele, ale cel ich obecności był oczy wisty 
— pojawili się tu, by mieć pewność, że ani von Bolschwing, ani nikt z Departamentu 
Sprawiedliwości nie wyjawi przez niedopatrzenie jakichś kompromitujących dla CIA tajemnic, 
które mogłyby przedostać się do wiadomości publicznej. CLA była już wystarczająco na widoku, 
jeśli chodzi o jej relacje z von Bolschwingiem. Nie chciała ryzykować dalszych 
nieprzy jemności. 


Oficjalnie zeznania składał Otto von Bolschwing, ale najwięcej mówił jego syn Gus. Przez 
całe tygodnie głowił się nad tym, co powiedzieć. Załatwiwszy na początku kilka prawnych 
formalności, szybko przestał zachowywać się profesjonalnie i zaczął mówić nie jak adwokat 
reprezentujący swojego klienta, ale jak syn zraniony przez ojca. Jego słowa były szczere, 
improwizowane i głęboko osobiste. Gus powiedział rządowym prawnikom, że jest zły — zły na 
Departament Sprawiedliwości, który próbuje deportować jego ojca za przestępstwa popełnione 
tak dawno temu, zły na CIA za ukrywanie jej dwuznacznej roli w tej paskudnej sprawie, ale 
przede wszy stkim zły na ojca za to, że takdługo trzy mał to wszy stko przed nim w tajemnicy. 

— Jestem do głębi moralnie poruszony już samym faktem, że ojciec w ogóle należał do partii 
nazistowskiej — zaczął Gus, mówiąc z austriackim akcentem, który wciąż był u niego wyraźnie 
sły szalny, mimo że spędził ćwierć wieku w Ameryce. Jego ojciec miał wielu krewnych, którzy 
przeżyli wojnę, ale z tego, co wiedział, żaden nie podążył czarną Ścieżką, którą wybrał Otto. 


— Nie wiem, co miał w głowie mój ojciec, kiedy robił te rzeczy, które robił, będąc nazistą 20. 


Będąc nazistą. Rok wcześniej, gdy Gus po raz pierwszy usły szał od Mausnera o oskarżeniu ojca 
o nazizm, nie mógł uwierzyć, że to może być prawda. Nawet teraz trudno było mu wy powiedzieć 
te słowa na głos. 

— Nie mogę go potępić — powiedział Gus. — Nie było mnie tam wtedy. Nie znam wszystkich 
okoliczności, w jakich się znalazł w tych szczególny ch czasach. 

— Być może, kiedy dojrzał ii miejmy nadzieję, zmądrzał, przemyślał swoją przeszłość 
— kontynuował Gus. Wydawało się, że ma problem z przekonaniem do tego tak siebie, jak 
i innych. Jego ojciec siedział obok w milczeniu, ale Gus mówił o nim w trzeciej osobie, jakby 
w ogóle go tam nie było. Z trudnością przy chodziło mu nawet spojrzenie na niego. 

Gus zaczął na głos rozważać, jak dziwnie się poczuł, dowiadując się, że jego ojciec mógł być 
nazistą — nigdy nie sły szał, by wy powiedział choć jedno antysemickie słowo, ożenił się przecież 
z pół-żydówką, a po wojnie żydowscy krewni jego żony w Bostonie przywitali całą rodzinę 
z otwartymi ramionami. 

— Nigdy przez cały ten czas, a wszyscy przybyli z Wiednia i Niemiec, gdzie żyli również 
w czasie wojny, nie słyszałem ani jednego złego słowa o moim ojcu — powiedział Gus, który 
nieco rozwlekał swoje przemówienie, wciąż usiłując zrozumieć całą tę sytuację. 

— Choć mam bardzo poważne zastrzeżenia do postawy ojca — ciągnął dalej — kwestionuję 
również moralność i etykę rządu Stanów Zjednoczonych w tej sprawie. — Gus przypomniał 
prawnikom, że to właśnie CIA nalegała, by Ossie „nie wyjawiał nikomu swojej przeszłości 
i działań przed 1945 rokiem”. Uważał, że to agenci prowadzący jego ojca w CIA byli 
odpowiedzialni za ukrycie jego przeszłości. 

Gus dodał, że pomysł, by deportować schorowanego człowieka za czyny, które popełnił przed 
czterdziestoma laty — i o który ch poinformował CIA — wydaje się całkowicie niesprawiedliwy. 
Powiedział, że przypomina mu prawa, które Hitler i naziści ustanowili w latach trzy dziesty ch, by 
zamy kać do więzień dy sy dentów. 

— Zastanawiam się zatem, siedząc tu — rzekł Gus — czy środki uświęcają cel? 

Czy powinno się wy korzy sty wać niesprawiedliwe prawo do ścigania ohy dny ch zbrodni? Py tał, 
jak po tak wielu latach można się spodziewać, że jego ojciec „udowodni swoją rację i zada kłam 
temu, co zapisano na kartkach papieru, które obecnie mają czterdzieści lat?... Sądzę, że 
powinniśmy zadać sobie pytanie, czy nasze postępowanie jest moralne. Myślę, że to najwyższy 
stopień hipokry zji... i myślę, że nadszedł czas, by położyć jej kres”. 

Gus zakończył swój pełen bólu monolog, a później oznajmił, że jego ojciec gotów jest 
odpowiedzieć na pytania, który ch zakres uzgodnili z Mausnerem. 

— Panie von Bolschwing — zaczął Mausner. — Czy kiedy kolwiek by! pan członkiem NSDAP? 

— Tak— odparł Ossie. 


— Kiedy był pan członkiem NSDAP? 

Von Bolschwing odpowiedział: 

— Od 1932 roku, jaksądzę, aż do 1945. 

I takdalej, niczym osoba starająca się o pracę cytująca swoje CV. 

— Kiedy był pan członkiem SS? — spy tał Mausner. 

— Od 1941 albo 1942 roku, nie jestem pewien. 

Gus go poprawił: dokumenty wskazywały na to, że dołączył do SS w 1940 roku po zdaniu 
egzaminu. 

— To całkiem możliwe — powiedział ojciec synowi. — Nie przypominam sobie dokładny ch 
dat. 

Mniej więcej w tym samym czasie wstąpił do SD, siostrzanej formacji SS, zajmującej się 
wy wiadem politycznym. 

— Jaki był pana stopień w SD? — spy tat Mausner. 

— Chyba Hauptsturmfiihrer, czy li odpowiednik kapitana. 

I na tym koniec. Zakończenie, choć krótkie, wy dawało się pozbawione napięcia. Trzy mali się 
scenariusza. Zadano tylko dziesięć pytań na temat służby i lojalności wobec nazistów, a na 
większość z nich von Bolschwing odpowiadał w kilku zwięzłych słowach. Był nazistą przez 
trzynaście lat, doszedł do odpowiednika stopnia kapitana w SS, pisał strategiczne notatki 
o oczyszczeniu Niemiec z Żydów, stał na czele działań operacyjnych w rodzinnej Austrii i dał 
schronienie biskupowi Trifie w Rumunii. Całość rozlewu krwi i całą nienawiść dało się schludnie 
podsumować zaledwie w kilku krótkich minutach przesłuchania. Jeśli von Bolschwing żałował 
czegokolwiek, to nie powiedział tego. Jeśli się wsty dził, nie dał tego po sobie poznać. 

Parę miesięcy po tym, jak von Bolschwing złożył zeznania w domu opieki, zrobiło się o nim 
głośno. Departament Sprawiedliwości wniósł oskarżenie mające doprowadzić do odebrania 
rodowitemu Austriakowi amerykańskiego obywatelstwa i do deportacji. Wtedy Ossie 
wszy stkiemu zaprzeczy ł. 

— Nigdy nie służyłem w SS, gestapo ani SD — okłamał reportera Associated Press, który 
zadzwonił do niego do domu opieki. Von Bolschwing powiedział też coś innego: wyjawił kilku 
reporterom, że pracował dla Amerykanów i CIA jako szpieg pod koniec wojny i później. 
Podobnie jakzaprzeczanie nazistowskiej przeszłości to twierdzenie również brzmiało jakwymysły 
starego człowieka i niewiele osób mu uwierzyło. Współpracownik Eichmanna pracujący dla 
CIA? Tyle że to twierdzenie było akurat prawdziwe. Zarówno CIA, jak i Departament Stanu 
wiedziały, że to prawda, ale ich urzędnicy nie komentowali sprawy. W ciągu kolejnych miesięcy 
obaj von Bolschwingowie poprzy sięgli publicznie, że nie dopuszczą do tego, by starszemu z nich 
odebrano obywatelstwo. Gus przyjmował, że jego ojciec może wykorzystać swoją pracę 


wywiadowczą dla CIA — i to, że przyznał się agencji do swojej działalności w czasie wojny 
wiele lat wcześniej — żeby skontrować zarzuty Departamentu Stanu, wedle który ch kłamstwem 
otworzył sobie drogę do Ameryki. Ale osobiście, mimo że wciąż planował linię potencjalnej 
obrony, Gus tracił wolę walki. Im więcej poznawał szczegółów nazistowskiej przeszłości ojca, 
tym trudniej było mu go bronić. Tak naprawdę już postanowił przerwać reprezentowanie ojca 
i przekazać jego obronę innemu prawnikowi z okolic Zatoki San Francisco. Sprawa wiązała się ze 
zbyt dużym obciążeniem emocjonalnym. Gus nie miał nawet pewności, czy jego ojcu będzie 
wolno w pełni się bronić, ponieważ Departament Sprawiedliwości uzy skał nakaz sądowy, który 
zabraniał mu mówić cokolwiek publicznie o pracy dla CIA. Gus utrzymy wał, iż CIA od początku 
wiedziała, że von Bolschwing był nazistą, ale też że nie wolno mu było nic mówić publicznie 
o współpracy z agencją. 

W związku z tym Gus i jego ojciec wybrali drogę, którą ich nowy prawnik określił jako 
„naj prostszą”: poszli na ugodę z Mausnerem i Departamentem Sprawiedliwości. Von Bolschwing 
zgodził się zrzec amery kańskiego oby watelstwa, które posiadał od 1959 roku, i przyznać się, że był 
członkiem NSDAP. W zamian za to Departament Sprawiedliwości odstąpił od deportacji 
i pozwolił mu pozostać w Stanach Zjednoczonych na czas nieokreślony ze względu na zły stan 
zdrowia. Jeśli później lekarze stwierdzą, że jego stan się poprawia, Departament Sprawiedliwości 
mógł znów wystąpić z wnioskiem o deportację. Nikt jednak nie uważał takiego scenariusza za 
prawdopodobny. 

Ugoda była atrakcyjna nie tylko dla von Bolschwinga, lecz także dla Departamentu 
Sprawiedliwości oraz CIA. Rockler, stojący na czele Biura Dochodzeń Specjalnych, nie chciał 
angażować się w publiczny proces, w którym oskarżony jest tak słabowity, tak niekiedy mówiący 
bez ładu i składu jak von Bolschwing. Rockler nazwał starego człowieka „sprawą na wózku 
inwalidzkim” — mógł sobie tylko wyobrażać, jakie współczucie wywoła swoim stanem 
u sędziego. Ugoda pozwoliła oszczędzić lat procesowania się potrzebnego, by odebrać mu 
obywatelstwo. Co ważniejsze, nie ryzykowano kolejnej kompromitacji — po przypadku 
Soobzokova — bo przecież von Bolschwing mógł udowodnić, że CIA wiedziała wszy stko o jego 
związkach z nazizmem, kiedy pomagała mu dostać się do kraju. 

Dla CIA ta ugoda była jeszcze bardziej atrakcyjna. Dzięki niej zakaz kneblujący usta von 
Bolschwingowi pozostałby w mocy i nie istniałoby niebezpieczeństwo, że trwający dekadę flirt 
agencji z wysokiej rangi hitlerowskim oficerem zostanie ujawniony w sądzie. Wszelkie 
dywagacje na temat związków von Bolschwinga z CIA byłyby od tej chwili jedynie 
fantasty czny mi twierdzeniami starego, umierającego nazisty, usiłującego uratować własną skórę. 

W ciągu mniej niż trzech miesięcy po osiągnięciu ugody Otto „Ossie” von Bolschwing zmarł. 
Pięćdziesiąt lat po wstąpieniu do NSDAP, w wieku siedemdziesięciu dwóch lat pruski szlachcic, 


oficer SS i szpieg CIA przegrał walkę z chorobą, która wyniszczyła jego mózg. Prokuratorowi 
Mausnerowi nie było przykro z powodu jego Śmierci. Nie czuł litości dla tak nikczemnego 
człowieka. Miał satysfakcję, że udało mu się pozbawić wcześniej byłego nazistę oby watelstwa. 
Było to drobne zwycięstwo. Von Bolschwing nie umarł jako Amerykanin. Odszedł przy tym 
w niesławie. A to już coś. 

Nawet pod koniec życia ojca Gus von Bolschwing wciąż nie potrafił w pełni pogodzić się z jego 
mroczną przeszłością. Kiedy zadzwoniono do niego z lokalnej gazety, prosząc o komentarz 
w Sprawie śmierci ojca, Gus wypowiedział się nie w tonie żałoby czy gniewu, lecz konfuzji. 
Wciąż nie potrafił złożyć w jedno dwóch mężczy zn, który ch teraz znał jako swojego ojca. 

— Chciałbym stwierdzić — rzekł Gus do reportera — że przez całe życie nie słyszałem z ust 


mojego ojca jakiegokolwiekanty semickiego komentarza a, 


W 1989 roku, kiedy tropiące nazistów Biuro Dochodzeń Specjalnych w Departamencie 
Sprawiedliwości zaczęło być szerzej znane, do kin trafił holly woodzki film, który skupiał się na 


emocjonalnym dramacie córki osoby oskarżonej o nazizm. W Pozytywce chicagowska 


prawniczka grana przez Jessikę Lange broni ojca oskarżonego o współpracę z nazistami na 


Węgrzech, ale znajduje ukryte w pozytywce zdjęcia, na których widać, jaktorturuje on i zabija 
swoj e zy dowskie ofiary. 

Film był fikcyjną historią napisaną przez jednego z najbardziej kasowych scenarzy stow 
w Hollywood, Joe Eszterhasa, który zazwyczaj wolał skupiać się na bardziej sensacyjnych 
tematach — takich jakw Nagim instynkcie czy Showgirls. Eszterhas urodził się na Węgrzech pod 
sam koniec wojny, a film wyrósł ze wstydu, który poczuł z powodu antysemityzmu swojego 
kraju i jego uczestnictwa w Holokauście. Ale jak powiedział dziennikarzom, kiedy film trafił do 
kin, długo wy py ty wał swoich rodziców i innych członków rodziny o lata wojenne na Węgrzech 
i mógł zsatysfakcją stwierdzić, że nikt z jego krewnych nie był zamieszany w zbrodnie 22, 

Zaledwie rok później poznał prawdę. Departament Sprawiedliwości otworzył śledztwo 
w sprawie współpracy jego ojca z nazistami. Prokuratorzy podejrzewali 
osiem dziesięciotrzy letniego Istvána Eszterhasa, emerytowanego redaktora węgierskojęzy cznej 
gazety w Cleveland, o zbrodnie wojenne 23 Ku swojemu bolesnemu zaskoczeniu Joe Eszterhas 
dowiedział się, ze podczas wojny jego ojciec napisał setki antysemickich elaboratów dla 
faszy stowskiego ministerstwa propagandy na Węgrzech i był autorem książki, w której można 


było przeczytać o Żydach: „żelazna pięść prawa musi zostać zastosowana wobec tej 
pasoży tniczej rasy”. 
Joemu Eszterhasowi ta książka przy pominała węgierski odpowiednik Mein Kampf. Jego ojciec 


osobiście nie zabił nikogo, przynajmniej wedle wiedzy prokuratorów, ale bez wątpienia swoimi 


słowami stanowiącymi część oficjalnej propagandy rozbudzał i podsycał nienawiść i gniew 
rodaków. Departament Sprawiedliwości ostatecznie nie wniósł oskarżenia przeciwko jego ojcu, 
lecz Joe Eszterhas zerwał z nim na pewien czas wszelkie kontakty, a ich relacja trwale ucierpiała 
z powodu tej mrocznej przeszłości. Pozytywka miała być zmyśloną historią, ale życie 
holly woodzkiego scenarzysty w upiorny sposób skopiowało jego sztukę — odziedziczył po ojcu 
poczucie winy z powodu jego współpracy z nazistami. Podobnie jak Gus von Bolschwing i inni, 
którzy musieli się skonfrontować z grzechami przodków, Eszterhas czuł, iż ukryta przeszłość jego 
ojca sprawia, że i na nim ciąży moralne brzemię. 
— Syn powinien odpokutować — powiedział Eszterhas — by naprawić to, co uczynił 

ojciec 4, 

1. Wywiad z Gusem von Bolschwingiem. [wróć] 

2. Wywiad autora z Jeffem Mausnerem, byłym prokuratorem Biura Dochodzeń Specjalnych 

w Departamencie Sprawiedliwości; ponadto wy wiad z Gusem von Bolschwingiem. [wróć] 
3. Wywiad z Gusem von Bolschwingiem. [wróć] 
4. Wywiad autora z Diane Lavoie, córką Vladasa Zajanćkauskasa. [wróć] 


5. Steven Levingston, The Executioner's Trail, „Boston Globe Magazine”, 8 listopada 1998, s. 13. 
6. Mi 7, 8. Przekład według Biblii Ty siąclecia. [wróć] 

7. Wywiad z Aslanem Soobzokovem. [wróć] 

8. Tamże. [wróć] 

9. Wywiad autora z Radem Artukoviciem, synem Andriji Artukovicia. [wróć] 


10. Patt Morrison, A Good Son, „Los Angeles Times Magazine”, 18 maja 1986, s. 11. [wróć 
11. Wywiad z Radem Artukoviciem. [wróć 


12. Tamże. [wróć 
13. Wywiad z Gusem von Bolschwingiem. [wróć 


14. Bishop Under Inquiry on Atrocity Link, „New YorkTimes”, 26 grudnia 1973. [wróć 
15. Trifa zgodził się dobrowolnie zrzec obywatelstwa w 1980 roku, ale przez następne cztery lata 


mieszkał w osiemdziesięciohektarowej posiadłości w Grass Lake w stanie Michigan, podczas 
gdy amerykańskie władze usiłowały bez skutku znaleźć kraj, który przyjmie go do siebie. 
Trifa postawił sprawę jasno: nie zamierzał nigdzie wy jeżdżać. 

— Nie szukam miejsca, które byłoby zbyt gorące albo zbyt zimne — powiedział 
w wywiadzie udzielonym w posiadłości w Michigan w 1984 roku. — Nie zamierzam też 
mieszkać w szałasie z trawy pośrodku Afryki. W czerwcu kończę siedemdziesiąt lat. Szukam 
miejsca o wysokim standardzie życia, pełnego kultury (Howard Blum, Stateless Rumanian 


16. 


17. 


18. 


19. 


20. 


21. 


22. 


23. 


24. 


Archbishop Looks for a Country, „New York Times”, 2 lutego 1984). 

Ostatecznie Trifa przeprowadził się w 1984 roku do Portugalii, choć portugalscy urzędnicy 
twierdzili później, że nie mieli świadomości, jaką rolę odgry wał wśród nazistów w Rumunii, 
kiedy go przyjmowali. Zmarł w Portugalii w 1987 roku. Jego amerykańscy wierni 
sprowadzili jego ciało z powrotem do Michigan i pochowali na terenie posiadłości kościelnej. 
Wywiad autora z Eugene Thirolfem, byłym prokuratorem w Departamencie 
Sprawiedliwości. [wróć] 

Wy wiad autora z Martinem Mendelsohnem, byłym urzędnikiem w jednostce INS do spraw 
nazistów oraz w Biurze Dochodzeń Specjalny ch. [wróć] 

CIA, „Draft Working Paper: Chapter Sixteen”, s. 31. [wróć] 

Tamże. [wróć] 

Zapis zeznania von Bolschwinga przed prawnikami Departamentu Sprawiedliwości. [wróć] 
Nazi Who Surrended U.S. Citizenship Dies in Capital, „Sacramento Bee”, 7 marca 1982. 
Paul Chutkov From the "Music Box’ Emerges the Nazi Demon, „New York Times”, 24 
grudnia 1989. [wróć] 

Wywiad autora z Elim Rosenbaumem, byłym dyrektorem Biura Dochodzeń Specjalnych 
w Departamencie Sprawiedliwości. [wróć] 

Sharon Waxman, In a Screenwriter's Art, Echoes of His Father's Secret, „New York Times, 
18 marca 2004. [wróć] 
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Zepsute przyjęcie 


13 października 1982 roku 
San Josć, Kalifornia 


Wzrost zainteresowania długo ukrywającymi się w Ameryce zbrodniarzami wojennymi 
spowodował, że we wczesnych latach osiemdziesiątych w sprawę ich tropienia włączyło się 
nowe pokolenie łowców nazistów. Dwie dekady wcześniej Chuck Allen, prowadząc swoją 
samotną krucjatę, napoty kał obojętność, a nawet wrogość. Teraz zaś nowa grupa prawników, 
deputowany ch i żydowskich akty wistów była zdecydowana uznać tę sprawę za swoją, a wyniki 
ich starań okazały się zupełnie inne niż wcześniej. 

Eli Rosenbaum był jeszcze na trzecim roku studiów prawniczych na Harvardzie, kiedy 
pewnego jesiennego dnia w 1980 roku zawędrował do księgarni w Cambridge i po raz pierwszy 
zaznał smaku polowania 4, Powinien był siedzieć w bibliotece i przygotowywać się do zajęć 
z prawa autorskiego. Zamiast tego przeglądał znajdujące się na tyłach sklepu książki poświęcone 
historii drugiej wojny światowej. To była jego potajemna przyjemność — wymykał się do 
księgarni i ginął tam na całe godziny, zazwyczaj w dziale poświęconym wojnie i Holokaustowi. 
Tamtego dnia natrafił na nieznaną mu pracę o nazistowskim obozie koncentracyjnym Dora, 
barbarzynskim miejscu, gdzie dziesiątki tysięcy przymusowy ch robotników żyło — i umierało 
— by budować rakiety ,zemsty” Hitlera. 

Książka, która przyciągnęła jego uwagę, zatytułowana Dora, była angielskim tłumaczeniem 
wspomnień jednej z osób, które przeżyły obóz — francuskiego jeńca wojennego Jeana 
Michela 2. Jego opisy piekła, jakim była Dora, jednocześnie zafascynowały Rosenbauma 
i wzbudziły jego obrzydzenie. Zapoznając się pobieżnie z przedstawionymi w książce 
bestialstwami, zastanawiał się, jak to możliwe, że nie wiedział nic o tym obozie? Uważał się za 
kogoś, kto dokładnie przestudiował kwestię Holokaustu. Spędził ostatnie lato jako stażysta 
pracujący przy prawniczych briefach w nowo utworzonym Biurze Dochodzeń Specjalnych 
w Departamencie Sprawiedliwości i zainicjował podpisywanie petycji na Harvardzie, 
wzywającej do tego, by nie zaprzestawać ścigania zbrodni wojennych w Niemczech. 
Tymczasem, jak większość Amerykanów, nigdy nawet nie słyszał o tym wyjątkowo 
makabrycznym miejscu, gdzie więźniom nakazy wano budowanie bomb dla swoich oprawców 


i kopanie własnych grobów. Amerykanie wiedzieli dużo o lśniących cudach techniki 
produkowany ch w obozie — nieliczący ch się z grawitacją rakietach V-2 zrzucany ch przez Hitlera 
na całą Europę, a potem importowanych do Ameryki. Ale nie wiedzieli prawie nic o tym, jak 
i gdzie naziści budowali te rakiety, mimo że w Europie pisano o tych miejscach książki — takie jak 
ta, którą Rosenbaum trzymał w dłoniach. Anonimowość Dory nie była przypadkowa. Generał 
Patton i wojsko skwapliwie rozgłaszali informacje o wyzwoleniu przez Amerykanów Dachau 
i inny ch obozów koncentracyjnych, ale nie chcieli, by ten sam rozgłos towarzyszył tajemnicom 
Dory, ponieważ Amery ka przejęła pracujących w fabryce naukowców i budowane tam rakiety. 
Zachowy wano się tak, jakby to miejsce nigdy nie istniało. 

Kilka dni po tym, jak trafił na wspomnienia Jeana Michela, Rosenbaum wrócił do sklepu, by 


szukać dalszych informacji. W sekcji naukowej odnalazł publikację zatytułowaną The Rocket 


Team (Rakietowa druży na) napisaną z zupełnie innej perspektywy 3, Ta niedawno wy dana książka 


autorstwa dwóch amerykańskich naukowców była pełną entuzjazmu opowieścią 
o technologiczny ch osiągnięciach Wernhera von Brauna i nazistowskich naukowców budujących 
rakiety V-2 w fabryce przy obozie Dora, znanej jako Mittelwerk, a także w jej poprzedniczce, 
Peenemiinde. Kartkującemu książkę Rosenbaumowi rzuciło się w oczy zdjęcie przedstawiające 


rosyjskich więźniów z ogolony mi głowami obsługujący ch maszy nerię. Pod fotografią znajdował 
się sympatycznie brzmiący podpis: „Przy produkcji rakiet A-4 w Peenemiinde pomagali 
wyszkoleni rosyjscy jeńcy wojenni, pracujący zawsze pod uważnym okiem niemieckich 


kierowników”. Rosenbaum skrzywił się, widząc ten wybielony opis. Jeńcy wojenni 
„pomagający” przy produkcji A-4 pod „uważnym okiem” Niemców? „Przy musowi robotnicy 
produkujący rakiety dla Hitlera pod lufami niemieckich karabinów” — taki opis wy dawał mu się 
odpowiedniejszy. Zastanawiał się, skąd się w ogóle wzięło to zdjęcie. Spojrzał na ostatnie strony 
książki, gdzie widniał spis ilustracji — „dzięki uprzejmości Wernhera von Brauna”. A więc sam 
ojciec nauki o rakietach najwyraźniej trzymał to zdjęcie więźniów jako swego rodzaju 
makabryczny suwenir. Bezduszność tego wszystkiego rozdrażniła Rosenbauma. Kupił książkę 
i narysował dwie duże gwiazdki przy nazwisku osoby odpowiedzialnej za zdjęcie, podkreślił także 
nazwisko von Brauna. 

Jego uwagę przy kuł również inny akapit książki. Ważny nazistowski naukowiec pracujący u von 
Brauna, Arthur Rudolph, inżynier, który pełnił funkcję kierownika produkcji w fabryce rakiet 
Dora, opowiadał o tym, jak musiał wracać do fabryki po godzinach, żeby zająć się 
niespodziewaną usterką. Co ciekawe, głównym zmartwieniem Rudolpha wydawała się 
uciążliwość całej tej sytuacji dla niego samego. Był trzydziesty pierwszy grudnia 
— ,Relaksowalem się podczas przyjęcia w gronie kilku bliskich współpracowników, ciesząc się 
chwilą wytchnienia od okropnego napięcia panującego w fabryce”. Rudolph narzekał, że musiał 


odstawić szampana i znaleźć więźniów, którzy usunęliby awarię. „Było bardzo zimno 


i przeklinałem to, że muszę opuścić przyjęcie, by wydostać stamtąd te rakiety” - — powiedział. 


Arthur Rudolph był szefem produkcji w wy korzy stującej niewolniczą siłę roboczą fabryce 
rakiet V-2. Powyżej jego legitymacja Wehrbezirks- Kommando (Komenda Powiatowa) 


Potsdam II. 


Rosenbaum kręcił głową z niedowierzaniem. W fabryce rakiet Rudolpha z powodu chorób 
i niedoży wienia codziennie umierali przy musowi robotnicy, innych wieszano — a ten nazista, tak 
zwany naukowiec, ma czelność narzekać, że każe mu się odstawić kieliszek szampana i zająć się 
usterką? Był to szczyt bezczelności. Rosenbaum chciał wiedzieć coś więcej o tym Rudolphie. 
Kiedy sprawdził przy pisy z tyłu książki, żeby zobaczyć, czy jest tam o nim jakaś wzmianka, jego 
obrzy dzenie zmieniło się w niedowierzanie. Okazało się, że historia o nieudanym przyjęciu 
noworocznym pochodzi z wywiadu, który autorzy książki przeprowadzili z doktorem Rudolphem 
w 1971 roku — wywiadu w jednostce wojskowej w Huntsville w Alabamie. Dopiero po chwili 
Rosenbaum uświadomił sobie, co to znaczy. Arthur Rudolph przy był do Ameryki, żeby pracować 
dla armii Stanów Zjednoczony ch. 

Rosenbaum nie mógł pozbyć się myśli, że czołowy naukowiec pracujący w pełnym 
okrucieństwa hitlerowskim obozie, którym była Dora, znalazł się w Ameryce — ito nie ty lko jako 
zwy kły obywatel, lecz także jako jeden z główny ch inżynierów programu kosmicznego Saturn V. 
Rudolph był znany jako Mr Saturn, człowiek który pomógł Ameryce dotrzeć na Księżyc 
i otrzy mał od NASA najwyższe odznaczenia za swoją pracę. Budowla jego życia opierała się na 
dwóch filarach — służby na najgłębszym dnie nazistowskiej deprawacji i na najwyższych 
szczytach amery kańskich osiągnięć naukowo-techniczny ch. Rosenbaum uznał to za skandal. Jak 
mogło się to stać? 

Wiedział coś niecoś o projekcie Paperclip, tajnym programie rządowy m, dzięki któremu około 
tysiąca sześciuset niemieckich naukowców przybyło do Ameryki — zawsze słyszał, że nie 
chodziło o nazistów, w każdy m razie nie o „zatwardziały ch” nazistów — ale wydało mu się nie do 
przyjęcia, iż do programu zostali dopuszczeni naukowcy tacy jak Rudolph, człowiek 
zaangażowany w wysokim stopniu w systematyczne znęcanie się nad hitlerowskimi więźniami. 
Gdzie publiczne oburzenie? I co się stało z tym człowiekiem? Rosenbaum wiedział, że von Braun 
umarł zaledwie przed kilku laty, w 1977 roku, fetowany w Stanach Zjednoczonych i na całym 
świecie jako wizjoner inżynierii kosmicznej — niemal nigdzie nie wspominano o jego związkach 
z barbarzy ńskimi warunkami panujący mi w kompleksie fabry kw Dorze. A co z Rudolphem? 

Kilka miesięcy później Rosenbaum nadal skupiał się na Dorze. Ukończył prawo na Harvardzie 
i wrócił do Departamentu Sprawiedliwości w ramach specjalnego programu, który przewidy wał 
rekrutację najlepszych absolwentów studiów prawniczy ch. Młodzi prawnicy zazwyczaj krążyli 
między różnymi sekcjami Departamentu, ale Rosenbaum, po stażu w Biurze Dochodzeń 
Specjalnych, który odbył rok wcześniej, myślał tylko o jednym stanowisku — pragnął spędzić 


cały rok, ścigając nazistów. Jego szefowie z radością się zgodzili — ta rodząca się dopiero sekcja, 
mająca tymczasową misję i niepewną przyszłość, była uważana za ślepą uliczkę i niewielu 
prawników chciało tam pracować. Jeśli ten świeżo upieczony absolwent życzy sobie spędzić swój 
cały rok na polowaniu na nazistowskie duchy, Departament Sprawiedliwości z chęcią mu na to 
pozwoli. 

W pierwszym dniu po powrocie do Departamentu Sprawiedliwości Rosenbaum spotkał się 
z Nealem Sherem, wysokiego szczebla urzędnikiem Biura Dochodzeń Specjalnych i swoim 
opiekunem stażu. Sher powitał go i przedstawił mu kilka spraw, którymi mógłby się zająć. 
Rosenbaum miał z kolei kilka własnych pomysłów. Od czasu, kiedy przeczytał o przerwanym 
przyjęciu noworocznym, w jego głowie tkwiło ty lko jedno nazwisko. 

— Słyszałeś kiedyś o Arthurze Rudolphie? 2 — zapy tat Shera. 

— Nie — odpowiedział jego szef. — Kto to? 

— Był naukowcem zaangażowany m w niemiecki program V-2. 

— Paperclip? — spy tał Sher. 

— Tak 

Sherowi nietrudno było zgadnąć, jakrzecz się rozwinie. Nie wydawała się obiecująca. 

— Eli, wiesz, że te sprawy związane z Paperclipem prowadzą donikąd. 

— Cóż — powiedział Rosenbaum. — Mogę się temu przyjrzeć? 

Sher zareagował na propozycję swojego nowego prawnika obojętnym wzruszeniem ramion. 

— Dobrze — powiedział wreszcie. — Ale nie poświęcaj temu za dużo czasu. 

Otrzy mawszy bladozielone światło od swojego nowego szefa, Rosenbaum zaczął się rozglądać 
i zbierać wszystkie informacje o Rudolphie, jakie tylko mógł znaleźć. Dzięki telefonowi do 
arsenału w Alabamie dowiedział się, że Rudolph wciąż żyje, ma się dobrze i przeprowadził się na 
jedno z przedmieść San Josć w Kalifornii, żeby mieszkać bliżej swojej dorosłej córki. Na 
emeryturze żył dostatnio, otrzymując świadczenia zarówno od niemieckiego rządu za pracę dla 
nazistów, jaki od rządu Stanów Zjednoczony ch za lata poświęcone programowi kosmicznemu. 

Przeszukanie dokumentów z czasów wojny odnoszących się do procesów norymberskich 
potwierdziło zaangażowanie Rudolpha na wysokim stanowisku w Dorze. W 1944 roku Rudolph, 
von Braun i generał Dornberger, który potem również przybył do Ameryki w ramach projektu 
Paperclip, uczestniczyli w tajnym spotkaniu wysokiego szczebla dotyczącym wykorzystania 
przy musowy ch robotników przy produkcji tysiąca rakiet miesięcznie dla Hitlera. Wyższy rangą 
dowódca SS zidenty fikował Rudolpha jako jedną z dwunastu osób odpowiedzialny ch za działanie 
tej wy korzy stującej niewolniczą siłę roboczą fabry ki. Z jakiegoś tajemniczego powodu US Army 
umieściła tylko jedenaście osób z nich na liście „sprawców”, którzy mieli stanąć przed sądem za 
zbrodnie wojenne. Brakowało właśnie nazwiska Arthura Rudolpha. Rosenbaum podejrzewał, że 


ktoś w armii amerykańskiej bardzo chciał ochronić Rudolpha przed procesem o zbrodnie 
wojenne. 

To podejrzenie tylko się pogłębiło, kiedy znalazł podsumowanie zrobionego w 1945 roku przez 
armię raportu dotyczącego Rudolpha. Sporządzony pod koniec wojny wojskowy dokument 
charakteryzował Rudolpha jako „stuprocentowego nazistę, niebezpiecznego osobnika, zagrożenie 
dla bezpieczeństwa, [...] zasugerować internowanie” ©. Ale zamiast trafić do więzienia, Rudolph 
został sprowadzony do Stanów Zjednoczonych w ramach projektu Paperclip. Do tego czasu 
armia zdążyła wyraźnie złagodzić swoją ocenę jego postępowania. W oficjalnym raporcie 
z tamtego okresu uznano, że Rudolph nie był niebezpieczny m stuprocentowym nazistą, raczej nie 
stanowił zagrożenia dla Ameryki i „nie był zbrodniarzem wojenny m ani zatwardziały m nazistą”. 

W miarę postępu prac z badań Rosenbauma zaczął wyłaniać się bardziej pogłębiony portret 
Rudolpha. 


Rudolph szybko zaangażował się w nazizm. Gdy partia narodowosocjalisty czna rosła w siłę, 


dumnie maszerował po ulicach Berlina ze swastyką na ramieniu i śpiewał jej hymn Horst- 
Wessel-Lied 7. Jako obiecujący młody inżynier, w połowie lat trzydziestych stopniowo 
wzmacniał swoją pozycję, pracując nad prototypem rakiet dla Hitlera w nazistowskiej fabryce 
zbrojeniowej. Pewnego dnia stał się świadkiem pokazu rakiet, urządzonego przez inny zespół 
niemieckich naukowców. Był zdezorientowany. Jak to się dzieje, spytał młodo wyglądającego 
członka zespołu, że potrafią ocenić siłę ciągu rakiety, nie mierząc jej przeznaczonymi do tego 
przy rządami, takjakzawsze go uczono? 8 

— Nie mierzy my jej, tylko ją obliczamy — powiedział mu ów naukowiec. Zaszokowany tym 
pomy słem, Rudolph spy tał później swojego szefa, kim jest ten arogancki młody człowiek. 

— Nie znasz tego gościa? — odpowiedział jego szef. — To Wernher von Braun, mózg całej 
tutejszej operacji. Nie wiedziałeś o tym? 

— Nie — odrzekł Rudolph. — Ale już wiem. 


Von Braun był o sześć lat młodszy od niego, ale Rudolph wkrótce zaczął pracować dla 
„młodego geniusza” jako jego główny zastępca do spraw inżynieryjnych w programie 
rakietowym — tak rozpoczęły się ich wzajemne relacje, które miały trwać przez cztery dekady 
na dwóch kontynentach. Kiedy von Braun zaczął opracowywać i budować dla Hitlera swoje 
rakiety balistyczne dalekiego zasięgu, Rudolph był jedną z głównych osób odpowiedzialny ch za 
produkcję. Choć uważał się za wynalazcę, nie znalazł się w zespole rakietowym, by uprawiać 


naukową magię — ta dziedzina należała do von Brauna. Rudolph został zatrudniony jako 
kompetentny inżynier i dobry menedżer, który potrafił złożyć wszystkie skomplikowane 
fragmenty w całość dokładnie tak, jakchciał tego von Braun. 


W fabryce, w której bezwzględnie wykorzystywało się pracę niewolniczą więźniów 


z pobliskiego obozu Mittelbau-Dora, Rudolph kierował produkcją V-2 9, Jako człowiekvon Brauna, 
w fabry ce otrzy my wał przyzwoitą pensję. Niekiedy siady wał w biurze kierownika obozu i popijał 
sznapsa. Mieszkał w pobliskiej wiosce w pokoju przy sympatycznej rodzinie. Raz czy dwa razy 
dziennie przechodził przez skomplikowany labirynt tuneli, który stanowił podziemne zakłady 
Mittelwerk, by doglądać produkcji pocisków, rozwiązy wać problemy inżynieryjne i upewnić sie, 
że ma wystarczająco wielu Hdftlinge, czyli więźniów, do zaspokojenia miesięcznego popytu 
Hitlera na pociski. Powiedział SS, że potrzebuje pięciu tysięcy więźniów, by budować trzysta 
pocisków miesięcznie. Nieszczególnie przejmował się tym, skąd się brali, dopóki byli 
wystarczająco silni, by pracować. Jego biuro w tunelu numer czterdzieści znajdowało się zaraz 
obok wielkiego dźwigu, na którym funkcjonariusze SS wieszali robotników oskarżony ch 
o nieprzy kładanie się do pracy. Podczas gdy setki więźniów każdego miesiąca umierało wskutek 
głodu, chorób, nadmiernego obciążenia pracą, a także od kul, ciosów nożem i w egzekucjach przez 
powieszenie, Rudolph po prostu prosił o kolejnych, którzy mogliby ich zastąpić. Musiał wy konać 
swój plan. 


Wraz z każdym śladem na papierze, który znajdował Rosenbaum, jego niegdyś obojętny szef 
Neal Sher stawał się coraz bardziej podekscytowany perspektywą śledztwa w sprawie Rudolpha. 
Po trudny ch początkach w pierwszy ch latach istnienia jednostka do spraw ścigania nazistów wciąż 
potrzebowała kilku duży ch zwy cięstw. Sprawa przeciwko Arthurowi Rudolphowi miała szansę stać 
się jednym znich. 

W trakcie swoich badań Rosenbaum pewnego dnia wybrał się na krótki spacer do Smithsonian 
National Air and Space Museum (Narodowego Muzeum Lotnictwa i Przestrzeni Kosmicznej) 
w Waszyngtonie. Chciał coś zobaczyć. Pośród eksponatów znajdował się ogromny pocisk V-2, 
sły nna rakieta, którą von Braun i Rudolph wy produkowali w Niemczech i przewieźli do Ameryki. 
Rosenbaum spojrzał na ten cud techniki, a później przeczy tał znajdujący się w gablocie poniżej 
opis, zawierający szczegóły zastosowanej przy budowie rakiety rewolucyjnej technologii. 
Przeczytał opis po raz drugi, tylko po to, by się upewnić. Nie było tam ani jednego słowa 
o okrutnych warunkach w obozach, gdzie produkowano rakiety. Nic o dziesiątkach tysięcy 
przy musowy ch robotników, którzy budowali wspaniałe nazistowskie pociski, ani o około dwudziestu 
tysiącach więźniów, którzy zginęli podczas produkcji. Jakby ich śmierci nigdy nie było. 

Kiedy odchodził od hitlerowskiej rakiety V-2, Rosenbaum był bardziej niż kiedy kolwiek 
przekonany, że Arthur Rudolph nie zasługuje na to, by nazywać się Amerykaninem. 

Dla Rosenbauma próba doprowadzenia przed oblicze wymiaru sprawiedliwości eksnazistów 
takich jak Rudolph była również misją osobistą, a nie tylko zawodową. Jego rodzice uciekli 
z Niemiec do Ameryki w latach trzy dziesty ch, zanim rozpoczęły się masakry, ale wielu członków 
dalszej rodziny zginęło podczas Holokaustu. Rosenbaum wiedział też, że w 1945 roku jego ojciec, 


służący w amerykańskiej piechocie, był w Dachau na drugi dzień po tym, jak Amerykanie 
wjechali do obozu śmierci i odkryli, co się tam działo. Jako chłopiec dorastający w latach 
siedem dziesiątych na Long Island w żydowskiej rodzinie należącej do klasy średniej z ponurą 
fascynacją przeczytał Dziennik Anne Frank. Informacje, które zdobył o Holokauście w szkole 
hebrajskiej i oglądając programy emitowane niekiedy w telewizji, wydały mu się zbyt skąpe. 
W jego domu nie rozmawiano jednak na ten temat. Było to zabronione — wiedział, że nie 
powinien o nic pytać. Rozmowa o tym musiałaby okazać się zbyt bolesna dla jego rodziców, 
stawiałaby ich wobec przerażającej otchłani, której nigdy nie odważyli się niczym wypełnić. 
By li typowy mi reprezentantami swojego pokolenia, a on, jako typowy przedstawiciel swojego, 
chciał poznać prawdę. Pewnego razu, niedługo po bar micwie, Rosenbaum wreszcie zebrał się na 
odwagę, by podczas długiej, odbywanej w milczeniu pośród zamieci śnieżnej podróży przez 
północ stanu Nowy Jork, spytać ojca o Holokaust 22. Jakwy glądało Dachau, kiedy tam wszedłeś? 
Co widziałeś w obozie? Chłopiec pragnął wiedzieć, żeby lepiej zrozumieć cierpienie ojca i nieme 
piętno, które ono na nim zostawiło. Patrząc na autostradę, ojciec otworzył usta, jakby chciał coś 
powiedzieć. Ale nie zrobił tego — jego oczy wypełniły się łzami, a usta zastygły. Nie wyszło 
z nich ani jedno słowo. Po prostu jechał dalej przez burzę. Chłopiec nigdy wcześniej nie widział, 
by jego ojciec płakał. Nigdy więcej nie spytał też już o Dachau. 

Ze wszy stkimi dowodami, które Rosenbaum zebrał przeciwko Rudolphowi do jesieni 1982 roku, 
Departament Sprawiedliwości był wreszcie gotów udać się do niemieckiego naukowca, by 
sprawdzić, czy zgodzi się rozmawiać. Pierwszy kontakt był zawsze krytyczną chwilą w każdym 
śledztwie, którego obiektem by li naziści, równie obiecującą, co niebezpieczną. Niekiedy prawnicy 
Departamentu Sprawiedliwości próbowali takty ki, którą nazwali pukaj i pytaj — pojawiali sie bez 
zapowiedzi w domu lub pracy podejrzanego, żeby zobaczyć, czy uda im się skłonić go do 
rozmowy o tym, co naprawdę robił podczas wojny. Często zaskoczony imigrant mówił, że 
pomy lili go z kimś innym, albo po prostu zamy kał im drzwi przed nosem. Wielu odsyłało ich do 
swoich prawników. Niekiedy jednak, jeśli mieli szczęście, podejrzany otwierał się przed nimi. 
Podczas jednej z prób zastosowania tej strategii krawiec litewskiego pochodzenia 
z Massachusetts H — podejrzany o służbę w Einsatzgruppe — rozmawiał z Rosenbaumem tak 
długo przy kontuarze w swojej pracowni, że kiedy młody prokurator wyszedł z powrotem na 
ulicę, znalazł mandat za wycieraczką swojego samochodu. Podczas innej niezapowiedzianej 
wizyty zaskoczony imigrant z południowej Kalifornii podejrzany o związki z nazizmem zaprosił 
prawników Departamentu Sprawiedliwości do swojego domu, którego luksusowe wyposażenie 
świadczyło o sukcesie, jaki odniósł w Ameryce, by wyjaśnić, dlaczego ich podejrzenia są 
niesłuszne. Nie zdradzając właściwie śladu niepokoju czy poczucia winy, mężczyzna zimno 
zaprzeczył wszelkim sugestiom na temat współpracy z nazistami podczas wojny. Kilka dni później 
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W przypadku Arthura Rudolpha prawnicy z Departamentu Sprawiedliwości nie sądzili, by 
wizyta z zaskoczenia przyniosła jakiekolwiek rezultaty. Wydawał się na to zbyt przebiegły. 
Postanowiono wysłać mu formalny list z prośbą o możliwość przesłuchania w sprawie czasów 
wojny i jego imigracji do Ameryki. „W szczególności — dodawali prawnicy w liście — 
przedmiotem pytań będą pańskie działania w Niemczech w latach 1939-1945”. 

Wydawało się mało prawdopodobne, że Rudolph zgodzi się rozmawiać. Ale zaskoczył 
śledczy ch z Departamentu Sprawiedliwości. Wyraził gotowość wzięcia udziału w przesłuchaniu. 
Powiedział też, że nie potrzebuje prawnika. Rosenbaum zorientował się, że ma szansę na przełom 
w sprawie. 


Miesiąc później Rosenbaum szedł przez parking przed hotelem Hyatt na przedmieściach San 
Josć, by przeprowadzić najważniejsze przesłuchanie w swojej krótkiej karierze prawniczej. Było 
tak ważne, że towarzyszył mu nie tylko jego szef Neal Sher, lecz także szef jego szefa, Allan 
Ryan. Prawnicy przygotowywali się do tego spotkania przez kilka tygodni, spisując pytania, 
analizując dokumenty i planując strategię. Najważniejsze było, by Rudolph nie przestawał 
mówić. Uznali, że jeśli chcą mieć nadzieję na jego deportację, będą musieli udowodnić, że nie 
tylko wiedział o nieludzkim traktowaniu więźniów w obozie Dora, lecz także był w nie 
zaangażowany. Nie spodziewali się, że okaże się to proste. Rudolph nie był niewy kształcony m 
strażnikiem obozowym, tylko uznanym niemieckim naukowcem. Kiedy prawnicy szli przez 
parking do hotelu, Rosenbaum nie mógł się powstrzymać od przypomnienia starego angielskiego 


określenia kogoś o ograniczonych zdolnościach intelektualnych: „Żaden z niego inżynier 
rakietowy”. 
— Pomyśl o tym — powiedział, uśmiechając się do Shera. — Rudolph jest inżynierem 
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W hotelu Hyatt trzech rządowych prawników w towarzystwie stenografa usiadło przy długim 
stole w nieciekawej sali konferencyjnej. Później zaczęło się czekanie. Przesłuchanie było 
dobrowolne, więc nie mieli gwarancji, że Rudolph rzeczywiście się pojawi. Ale chwilę po 
dziesiątej siedemdziesięciopięcioletni inżynier przestąpił próg pomieszczenia. Dłonie delikatnie 
mu się trzęsły, ale poza tym wydawał się trzymać dość dobrze, jak na człowieka w tym wieku. 
Był mężczyzną szczupłej budowy, łysym, o różowawej cerze i przyjaznym uśmiechu. Kiedy 
Rudolph przekraczał próg, Rosenbaum spojrzał, czy z kimś przyszedł. Nikt mu jednak nie 


towarzy szy ł— ani prawnik, ani nikt inny. Rosenbaum usiłował ukryć uśmiech. Nie obchodziło go, 
czy Rudolph przyszedł sam na spotkanie powodowany arogancją, czy naiwnością. Prawnicy 
stanęli przed wy jątkową szansą. 


W filmach, kiedy na ekranie pojawia się starzejący się nazista, zawsze da się poznać, że 
mamy do czynienia z wcieleniem zła — mroczne, trupie spojrzenie Laurence'a Oliviera albo 
znaczący grymas niemieckiego czarnego charakteru z papierosem w ustach. Rosenbaum nie 
widział nic takiego u Rudolpha. Przedstawił się, mówiąc łagodnym głosem dobrotliwego dziadka. 
Wy dawał się całkowicie normalny. Nic nie sugerowało, by miał za sobą mroczną przeszłość. 
Hannah Arendt określiła ten dziwaczny fenomen słynnym sformułowaniem „banalność zła”. 
Użyła owych słów, pisząc o procesie Eichmanna. Rosenbaum nie zastanawiał się nad tym. 
Spędziwszy ty le czasu na ściganiu Rudolpha, był szczęśliwy, że ma tego starszego człowieka przed 
sobą. 

Mężczy źni przedstawili się sobie. Panowała nieformalna, nawet przy jazna atmosfera, pomimo 
powagi spotkania. Rudolph przyniósł nawet ze sobą trochę pamiątek z produkcji V-2 — mały 
model rakiety, kilka zdjęć z fabryki, paczkę listów od nazistów, który ch znał w tamtych czasach, 
i kilka innych drobiazgów a Trzymał je przez te wszystkie lata. Niczym muzealny kurator 
demonstrujący bezcenny eksponat, bardzo chciał je pokazać. Najwyraźniej był dumny ztego, co 
osiągnął w fabry ce rakiet. To, w jaki sposób mu się to udało, najwyraźniej nie miało dla niego 
znaczenia. Wy dawało się, że nie zauważa makabry cznej natury swoich pamiątek. 

Przyniósł ze sobą również oficjalny list od kongresmena z Florydy, który otrzymał, kiedy 
przeszedł na emeryturę, zakończy wszy pracę w amerykańskim programie kosmicznym w 1969 
roku — tym samym, w którym człowiek pierwszy raz wylądował na Księży cu, do czego zresztą 
doszło po części w wyniku pracy Rudolpha. Chciał, żeby prawnicy również mieli ten list. Było to 
ukoronowanie jego kariery — księżycowe lądowanie, kiedy jego nowa ojczyzna znalazła się na 
niewiarygodnie wysokim szczycie osiągnięć, w dużej mierze dzięki niemu, Arthurowi 
Rudolphowi, pracującemu dla swojego starego przyjaciela Wernhera von Brauna. Historia jego 
służby w Ameryce była długa. Chciał, żeby prawnicy o tym wiedzieli. Musieli mieć na uwadze 
wszy stko, co zrobił dla Stanów Zjednoczonych, a nie patrzeć tylko na jego nazistowskie dni 
w Niemczech. 

Nie powiedział nikomu poza żoną o przesłuchaniu przez prawników z Departamentu 
Sprawiedliwości. Nie uważał, że potrzebuje jakiejkolwiek pomocy. Był pewien, że jeśli rządowi 
prawnicy po prostu zrozumieją, co się stało — zarówno w czasie wojny, jaki po niej — pozbędą 
się wszelkich wątpliwości, które mogą wciąż w stosunku do niego ży wić. 

Prawnicy uśmiechali się uprzejmie, kiedy popy chat ku nim przez stół swoje zdjęcia i pamiątki, 
usiłując pokazać wszy stko, jedno po drugim. Powiedzieli mu jednak, że będzie na to czas później 
— teraz chcieli po prostu konty nuować wy wiad. 

Neal Sher rozpoczął przesłuchanie. Chciał najpierw załatwić formalności prawnicze. Czy 
Rudolph zrozumiał, że spotkanie jest dobrowolne i że może mieć przy sobie prawnika, jeśli chce? 


— Ja — odparł krótko Rudolph. 

— Nie widzę tu nikogo. 

— Nie, nie. Nie prosiłem o adwokata Ę 

Rudolph też miał kilka pytań przed kontynuowaniem rozmowy. Dlaczego właściwie był 
przesłuchiwany ? Dlaczego kazano mu się tu pojawić? 

Nie szukał konfrontacji. Ani na chwilę nie podniósł głosu. Chciał tylko zrozumieć, dlaczego po 
ty lu latach Dora i jego praca nad rakietami stały się przedmiotem zainteresowania władz. 

Sher trzy mał się scenariusza, nie ujawniając zbyt wiele. 

— Jak stwierdziliśmy już w naszym liście, pojawiły się pytania dotyczące pańskich działań 
podczas drugiej wojny światowej i w związku ztym chcieliśmy uzyskać na nie odpowiedź. 

— Mhm — odparł Rudolph. Mówił cichym i pozbawionym emocji głosem. Trudno było 
wyobrazić go sobie jako potężnego człowieka, który niegdyś dowodził tysiącami ludzi, 
przymusowych robotników czy techników pracujących w programie Saturn V, podczas 
budowania naj potężniejszy ch rakiet na świecie. Swego czasu opisał sam siebie jako dyry genta 
chóru w NASA, sprawiającego, że wszyscy pracujący dla niego inżynierowie harmonijnie 
współdziałają. Ale teraz jego głos był tak niepewny i pełen rezerwy, że wydawał się niemal 
niemy. 

Sher rozpoczął od pytań dotyczących skromnej edukacji Rudolpha w Niemczech i tego, jak 
kształcił się na inżyniera. Niedługo później zajął się polityką Trzeciej Rzeszy. Sher chciał poznać 
szczegóły historii współpracy Rudolpha z nazistami. Znalazł się w ich szeregach bardzo wcześnie, 
prawda? Wstąpił do partii dwa lata przed dojściem Hitlera do władzy w 1933 roku? 

— To prawda, ja — odpowiedział niewzruszony Rudolph. 

— W Berlinie? 

— W Berlinie. 

— Nie zmuszano pana do wstąpienia do partii? 

— Nie, mógłbym powiedzieć, że mnie do tego namówiono, ale... — tu, jakby nie był do tego 
przekonany, zamilkł. 

Sher chciał w związku ztym wiedzieć, czy przesłuchiwany znał Mein Kampf. 

— Tak, czytałem. 

— Mein Kampf to książka, która stanowiła kamień węgielny całej filozofii Hitlera 
w Niemczech, prawda? 

— Możliwe — powiedział Rudolph. — Nie... nie jestem pewien. 

— Dobrze — powiedział Sher. — Czy zgadzał się pan z tym, co powiedział Hitler w Mein 
Kampf, z jego teoriami? 


— Nie, nie ze wszy stkim się zgadzałem — powiedział łagodnie. — Ale z wieloma rzeczami tak 


Sher zrobił pauzę. Później powiedział, że to oczywiste, ze Rudolph jest mądrym człowiekiem. 
Z jakimi dokładnie fragmentami hitlerowskiego Mein Kampf się zgadzał? 

— Tak, cóż, tak naprawdę chodziło o to — powiedział Rudolph, po raz pierwszy nie mogąc 
znaleźć słów — że walczył z komunizmem. 

— Ale powiedział przecież w Mein Kampf znacznie więcej, prawda? — spytał Sher. Więcej niż 
ty lko to, że należy walczyć zkomunizmem. 

— Och, oczy wiście, że powiedział więcej. 

— Miał pewne poglądy odnoszące się do wyższości niektórych ras nad innymi — zauważył 
Sher. 

— No tak, ale widzi pan, nie było czegoś takiego... tego, co nazywał rasą aryjską. — O całym 
pomyśle rasy nordyckiej Rudolph powiedział: — To nonsens. Naciągana teoria — dodał. 

Jakiekolwiek plany miałby Hitler względem rasy panów, to nie one były powodem, dla którego 
on dołączy ł do nazistów. 

Siedząc tam i słuchając rozmowy, Rosenbaum wciąż czekał na jakieś oświadczenie, w którym 
Rudolph wyparłby się, otwarcie wyrzekł Hitlera i w sposób jednoznaczny zerwał ze swoją 


nazistowską przeszłością. Nic takiego się nie stało. Zamiast tego Rudolph, jąkając się, znajdował to 
tu, to tam rzeczy, które podobały mu się u Hitlera, i poruszał różne, jeszcze mniej atrakcyjne 
kwestie. Dla niego naziści by li grupą zróżnicowaną. 

Prawnicy wkrótce wyjawili Rudolphowi główny powód, dla którego tu przybyli: jego pracę 
jako szefa produkcji rakiet w ogromnej fabryce Mittelwerk przy obozie Dora i wcześniej 
w fabryce w Peenemiinde, gdzie również wykorzystywano przymusowych robotników, 
całkowicie zniszczonej przez alianckie bombardowania w 1943 roku. 

Kiedy zaczęli rozmawiać o produkcji pocisków, Rudolph wreszcie mógł pochwalić się swoimi 
pamiątkami. Był w Ameryce od prawie czterech dekad, ale najwyraźniej wciąż wspominał 
z nostalgią nazistowskie fabry ki rakiet. 

— Widzą panowie? — powiedział, wskazując na zdjęcie znajdujące się w książce. — To cały 
pocisk... oczywiście bez głowicy. — Powiedział, że szczególnie wczesne prace projektowe 
w Peenemiinde uważa za wyjątkowo dobrą robotę. Większość z pracujących tam Niemców to 
byli porządni ludzie. Po wojnie usiłował nawet bronić jednego z najważniejszych esesmanów 
w tamtejszym obozie i innych pracujących tam funkcjonariuszy, którzy zostali skazani 
w Norymberdze za zbrodnie w obozie Dora — pisał listy zaświadczające o ich dobrym 
charakterze. Roześmiał się, kiedy prawnicy pokazali mu kilka starych nazistowskich schematów 
organizacyjnych w fabrykach, na których niemal na szczycie widniało jego nazwisko. Nie 
widział ich od dłuższego czasu, ale budziły w nim wspomnienia. 

Prawnicy nie przyjechali tu jednak by wysłuchiwać jego nostalgicznych historii. Chcieli 


dowiedzieć się o ofiarach. Ton głosu Shera stał się poważniejszy. Powiedział Rudolphowi, że z całą 
pewnością musiał wiedzieć, iż tysiące robotników, przy pomocy których produkował swoje 
rakiety, było więźniami, niewolnikami nazistów? 

— Tak właśnie było — powiedział Rudolph, nie zaprzeczając, tym samym ściszony m głosem. 

Ży dzi, Francuzi, Polacy — wszyscy zmuszeni do budowania jego rakiet V-2. 

— Polacy i Rosjanie — poprawił go Rudolph. 

A warunki były bardzo, bardzo złe, powiedział Sher. Ludzie umierali z powodu chorób, z głodu 
i wskuteknadmiaru pracy. 

— Musiał pan o tym wiedzieć — powiedział. 

— Ja — odparł Rudolph. — Wiedziałem, że ludzie umierali. 

Czy przeglądał makabryczne raporty SS, z których można było się dowiedzieć, ilu dokładnie 
więźniów w fabry ce straciło życie podczas produkcji rakiet? 
Rudolph wzruszył ramionami. 

— Ja — powiedział. 

A co się działo, kiedy potrzebował następny ch robotników, żeby zastąpić tych, którzy zginęli? 

Czy po prostu prosił SS o kolejny ch ludzi? 
— Ja, takrobiłem — potwierdził. 


Powiedział, że prawnicy muszą zrozum 
upierał się, że należał w niej do grupy do 
pracy robotników — jego zapewnienia 
prawników. Próbował skrócić zmiany, żeby 


— Jeśli nakładało się na nich zby t dużo ob 


Dodał z powagą, że jeśli więzień miał 
Prawnicy wiedzieli, że więźniowie wyjada 
że pod jego okiem dostawali równie dużo j 
— czyli tyle samo, co jadł sam Rudolph. 

— Ale ci ludzie umierali z niedoży wienia 

— Nie, wtedy już nie — upierał się Rudo. 

— Latem 1944 roku nie umierali? 


ieć, w jaki sposób funkcjonowała fabryka. Rudolph 
brych osób. Twierdził, że usiłował poprawić warunki 
napotkały jednak pełne niedowierzania spojrzenia 
pracownicy na dłużej zachowali siły. 

owiązków, nie pracowali dobrze — powiedział. 

odciski na stopach, starał się, by ktoś mu pomógł. 
li papkę z kubłów na śmieci. Rudolph jednak twierdził, 
edzenia co niemieccy cywile pracujący w fabryce 


— przy pomniał mu Sher. 
ph. 


— Nie — powiedział Rudolph, a opamiętawszy się, dodał: — Cóż, wciąż umierali, 


prawdopodobnie od chorób, ale nie z niedoży wienia. 


— Dobrze jedli? 
— Ja. 


Teraz Sher chciał dowiedzieć się wszy stkiego o makabry czny ch przypadkach egzekucji przez 


powieszenie, o których czytał, o ludziach 


skazanych na śmierć dlatego, że rzucono na nich 


oskarżenie o sabotowanie produkcji rakiet V-2 albo o planowanie rewolty przeciwko uzbrojonym 
strażnikom z SS. 

Prawnik wspomniał o pewnej scenie, o której czytał ze szczególny m zainteresowaniem w kilku 
nazistowskich dokumentach. 

— Czy to prawda, panie Rudolph, że w którymś momencie sam był pan świadkiem 
powieszenia od sześciu do dwunastu Hdftlinge? Czy był pan tam i to obserwował? 

— Ja — odparł Rudolph, kiwajac głową. 

Sher powiedział, że inny ch więźniów zmuszono do oglądania tego makabry cznego spektaklu. 

— Celem było przestraszenie tych ludzi i sprawienie, by myśleli, że jeśli dopuszczą się 
sabotażu, zostaną powieszeni? — spy tat. — Czy o to chodziło? Żeby ich przestraszyć? 


— Ja — odpowiedział Rudolph, znów kiwając głową. 

A czy sam Rudolph nie nakazał przerwania pracy nad budową rakiet pewnego dnia, gdy inna 
grupa więźniów została wezwana do tunelu montażowego, by obserwować wieszanie? 

— Ja, taksądzę — powiedział. 

To była ważna chwila. Sherowi udało się uzyskać od naukowca oficjalne potwierdzenie tego, ze 
brał udział w egzekucjach w fabryce. Ale wciąż nie mógł zgodzić się z twierdzeniami Rudolpha, 
że w okresie jego pracy więźniowie byli dobrze żywieni i traktowani. Chciał do tego wrócić. 
Pokazał Rudolphowi zdjęcie kilku osób, które przeżyły obóz Dora, spotkany ch przez alianckich 
żołnierzy w maju 1945 roku, po tym jak naziści uciekli. Ich ciała były groteskowo wy chudzone, 
a twarze wy mizerowane i chorowite. 

— Czy ci ludzie wy glądają, jakby pracowali w dobry ch warunkach? — spytał. 

— Nie, z całą pewnością nie — powiedział Rudolph. — Z całą pewnością nie. 

Mówił wciąż tym samym cichym i beznamiętnym głosem, patrząc niezmiennym, 
nieobecnym spojrzeniem niezależnie od tego, czy mówił prawnikom o narodzinach córki 
w Niemczech dwa lata przed wojną, czy o śmierci tysięcy więźniów budujących jego rakiety. 


Brak jakiegokolwiek patosu, w ogóle jakichkolwiek ludzkich emocji, był uderzający. Sher 
zapragnął spróbować wy trącić go z letargu. 

— Jak się pan czuł, kiedy zobaczył pan, że ci ludzie tak pracują, panie Rudolph? — spy tat Sher. 
— Chciałby m to wiedzieć. Chciałbym wiedzieć, jaksię pan czuł. 

— Okropnie — powiedział wreszcie naukowiec, po raz pierwszy okazując choć odrobinę 
emocji. — Och, panie Sher, wiedziałem, że jestem w pułapce. Kiedy tam przybyłem, nie 
miałem pojęcia, co się dzieje pod ziemią. 

— Czy jeszcze dziś pana to nie prześladuje? — spytał prawnik — Czy nie ma pan okropnych 
wspomnień z tamtego okresu? 


— Tak— powiedział Rudolph, nie rozwijając tego tematu. 


Sher kontynuował: Czy nie jest odrobinę paradoksalne uświadomienie sobie, że jego 
nadzwy czajna kariera w amerykańskim programie kosmicznym rozpoczęła się w miejscu tak 
barbarzy ńskim jak fabryka rakiet V-2? Czy to właśnie dlatego amerykańscy wojskowi chcieli, 
żeby on i dziesiątki innych inżynierów kosmicznych z projektu V-2 przybyło do Stanów 
Zjednoczony ch: z powodu ich dokonań przy budowie rakiet Hitlera kosztem tych zniewolonych 
robotników? 

— Ironia losu, prawda? — spy tat Sher. 

Rudolph ty lko wzruszył ramionami. Nic nie powiedział. 


Rozmawiali tego dnia przez niemal pięć godzin i wciąż jeszcze nie wy czerpali tematu. Rudolph 
kilka miesięcy później zgodził się spotkać z prawnikami po raz drugi, nadal bez adwokata. Wtedy 
znów wyciągnął kilka zdjęć swoich ukochanych rakiet, które zapomniał im pokazać podczas 


pierwszego spotkania. Tym razem to Rosenbaum zadawał pytania. Chciał zapytać Rudolpha 
zwłaszcza o jedną rzecz — scenę, która męczyła go, od kiedy przed prawie trzema laty po raz 
pierwszy przeczy tał o Arthurze Rudolphie w księgarni na Harvardzie. 

Rosenbaum powiedział Rudolphowi, że dowiedział się czegoś interesującego o przyjęciu 
noworocznym w Dora w 1944 roku. Naukowiec podobno musiał je opuścić wcześniej, by 
zaradzić problemowi z jakimiś częściami rakiet w fabryce? 

— Ja — powiedział Rudolph. — To prawda. 

Roześmiał się. Dobrze pamiętał to przyjęcie, choć minęło już niemal czterdzieści lat, i wciąż 
był zły, że musiał wyjść wcześniej. Wspominał, że wraz z kilkoma znajomy mi świętował w domu 
kolegi, kiedy zadzwoniono do niego z fabryki. W niedługim czasie trzeba było wysłać cztery 
rakiety potrzebne do bombardowań, ale pasy, którymi zabezpieczano je na czas podróży, nie 
działały tak jak należy. Jeden z dowódców SS, Sawatzki, wezwał go natychmiast do fabryki, by 
rozwiązał problem. Rudolph nienawidził Sawatzkiego. 

— W związku z tym, że coś nie działało, Sawatzki zadzwonił i rozkazał: „Rudolph, do mnie” 
— rzekł. Nawet opowiadając ponownie tę historię, wydawał się zdenerwowany. — Nie mogłem 
zrobić zupełnie nic, do diabła — powiedział o pasach. — Musiałem być na miejscu, ponieważ 
Sawatzkiemu najwyraźniej nie podobało się, że jestem, rozumieją państwo, na przyjęciu 16 
— Nie wspomniał o robotnikach przymusowy ch. Również obecnie, gdy przedstawiał prawnikom 
tę scenę, Rudolph wydawał się wyjątkowo obojętny na trudy tamtych ludzi. Był tylko 


poirytowany, że wówczas musiał wyjść z przyjęcia. Rosenbaum, poznawszy Rudolpha, utwierdził 
się w przekonaniu, że jego pierwsza ocena znieczulicy nazistowskiego naukowca, o której 
dowiedział się trzy lata wcześniej w księgarni, trafiała w sedno. 

Podczas dwóch posiedzeń Rudolph rozmawiał już z prawnikami przez niemal siedem godzin. 
Z każdym pytaniem o Dorę, z każdym zdjęciem maltretowanych więźniów, jego niemiecki 


akcent wydawał się, o dziwo, coraz mocniejszy. Jego angielski, tak nieskazitelny na początku 
przesłuchania, w miarę jak mówił o tamtych dniach w Mittelwerk, stawał się coraz gorszy. 
Stenograf zaczy nał mieć coraz większe problemy, by go zrozumieć. 

— SS miało otrzymać od nich verd potwierdzenia — powiedział Rudolph w pewnym 
momencie. Stenograf go zatrzy mał. 

— Verd? 

— Verd — powtórzył. Rosenbaum się wtrącił: 

— W-O-R-D, słowo. 

Rudolph powiedział prawnikom, że przez całe lata w Ameryce nigdy taknaprawdę nie obawiał 
się, że będzie musiał odpowiedzieć za to, co działo się w Dorze. Nawet gdy jego przyjaciele i inni 
naziści pracujący w fabryce stawali przed trybunałem w Norymberdze za zbrodnie wojenne, 
jemu nie postawiono żadnych zarzutów. Stwierdził, że nikt wcześniej w Stanach Zjednoczonych 
nie pytał go o więźniów pracujących w Dorze. Ale teraz po raz pierwszy martwił się, że może 
ponieść konsekwencje z pracy w fabryce przy tym obozie. Odpowiedział na wszystkie ich 
pytania, ale wydawało się, iż ma świadomość, że nie przekonał Shera i Rosenbauma. Spróbował 
po raz ostatni. Kiedy prawnicy usiłowali zakończyć przesłuchanie, Rudolph przerwał im — podjął 
ostatnią, słabą próbę udowodnienia, że nie był brutalnym nazistą, za jakiego go najwyraźniej 
uważali. 

Zaczął opowiadać im, jak pewnego razu w Dorze roznoszący posiłki więźniowie rozlali 
odrobinę jedzenia na podłogę, a Rudolph poślizgnął się na niej i uderzył w głowę. Więźniowie 
gorąco go przepraszali. Obawiali się, że mogą mieć kłopoty. Inny nazista mógłby ich ukarać. 
Może nawet pobić. 

— Ja tego nie zrobiłem — powiedział Rudolph, jakby chcąc dowieść prawości swego 
charakteru. Chciał opowiedzieć też inny przypadek: o tym, jak podejrzewał, że pewien młody 
rosyjski więzień, który czyścił mu buty, ukradł kawałek mięsa z jego biura. Tak jak w tamtym 
przy padku, inny nazista mógł ukarać więźnia albo zrobić coś jeszcze gorszego. Ale nie Rudolph. 
On nie był tego ty pu człowiekiem. — Nie zrobiłem więc nic — powiedział. 


Nie zrobił nic — to była jego ostateczna obrona. Był jednym z przyzwoitych nazistów, tych 
dobry ch. 

Na Rosenbaumie nie zrobiło to wrażenia. 

— Czy ma pan coś jeszcze do powiedzenia? — spy tał w końcu Rudolpha. 

— Nie, nie — mruknął Rudolph tym samym cichy m, pozbawionym emocji głosem. 

Prawnicy wrócili do Waszyngtonu, a Rudolph wreszcie postanowił wynająć adwokata, 
specjalistę od prawa imigracyjnego w San Josć. Było już jednak za późno. Materiał dowodowy 
dotyczący jego roli w barbarzy ńskim traktowaniu więźniów Dory — zarówno zaczerpnięty z jego 


własnych wypowiedzi, jak i dokumentów, które odkrył Rosenbaum — był przytłaczający. 
Rudolph to rozumiał a jego prawnik zaproponował Rosenbaumowi i Departamentowi 
Sprawiedliwości ugodę: Rudolph zgodzi się opuścić Stany Zjednoczone na dobre i zrzec się 
amerykańskiego obywatelstwa. W zamian za to Departament Sprawiedliwości nie postawi go 
przed sądem. Inżynier wróci do Niemiec dobrowolnie i będzie mógł zachować amerykańską 
emery ture oraz przy wileje. Była to dla Rudolpha kluczowa część ugody: musiał nadal dostawać 
emery turę, by utrzymać rodzinę. Nie mógł ry zy kować utraty pieniędzy 17 

Miał jednak jeszcze jedno żądanie. Doskonale świadomy swojej pozycji jako czołowego 
amerykańskiego naukowca zajmującego się przestrzenią kosmiczną, nie chciał, żeby 
w jakikolwiek sposób informowano opinię publiczną o ugodzie, kiedy bez rozgłosu opuści kraj. 
Jego prawnik oznajmił, że Rudolph zdecyduje się na ugodę tylko wtedy, kiedy zostanie ona 
utrzymana w tajemnicy. Rosenbaum wzdragał się przed tym. 

— Nie układamy się potajemnie z nazistami — powiedział prawnikowi. 

Ostatecznie ugoda została zawarta, ale przewiezienie Rudolpha do Niemiec wymagało 
pewny ch zabiegów w protokole dy plomatycznym. Niemcy Zachodnie powiedziały jasno, że nie 
życzą sobie przyjmować z powrotem do siebie żadnych nazistowskich zbrodniarzy wojennych 
żyjących w Ameryce, więc bez zgody Bonn, a nawet bez jego wiedzy, Departament 
Sprawiedliwości potajemnie zaaranżował wszystko tak, by Rudolph samodzielnie wrócił do 
Niemiec. Neal Sher spotkał się z nim i jego żoną na lotnisku w San Francisco, by upewnić się, że 
wejdzie na pokład samolotu. Ich dorosła córka, Marianne, czekała z nimi przy bramce, żegnając 
się ze łzami w oczach, i rzuciła Sherowi pełne pogardy spojrzenie. Wciąż nie mogła uwierzyć, że 
Departament Sprawiedliwości zrobił coś takiego jej ojcu. Powiedziała, że wy kony wał ty lko swoje 
obowiązki 18, 
Dotarłszy do Niemiec, Rudolph po prostu wszedł do konsulatu Stanów Zjednoczony ch i przed 
zaskoczonymi urzędnikami zrzekł się amerykańskiego obywatelstwa, dokładnie tak, jak 
zaplanowali to Sher i Rosenbaum. Był teraz bezpaństwowcem, wygnanym Amerykaninem, i to 
był problem Niemców, czy chcą go, czy nie. 
Niemcy byli wściekli z powodu tego manewru, ale ostatecznie pozwolili Rudolphowi zostać 


w kraju i postanowili nie wnosić przeciwko niemu oskarżeń o zbrodnie wojenne. Większość jego 
zbrodni i tak już się przedawniła. Wraz z żoną Marthą wprowadzili się do dwupokojowego 
mieszkania spółdzielczego w Hamburgu z ładnym widokiem na miasto. Nazistowski naukowiec 


wciąż jednak żałował, że zrzekł się amery kańskiego oby watelstwa. Uważał tę decyzję za „głupią, 
głupią, głupią”, a rozmowę z Departamentem Sprawiedliwości bez prawnika uznał za wyjątkowo 
złe posunięcie. Kiedy starzy przyjaciele z Ameryki przyjeżdżali go odwiedzać w Niemczech, 
pokazywał im ułożone na stole w jadalni sterty prawnych dokumentów, które zebrał, by 


spróbować odzy skać oby watelstwo 19, Utrzy my wał, że nie zasłużył na wygnanie. 

— To był nieszczęśliwy przypadek, że znalazłem się w tamtej fabry ce 20 — powiedział 
jednemu ze swoich gości. 

Pięć lat po opuszczeniu kraju próbował wrócić do Ameryki na uroczystość upamiętniającą 
dwudziestą rocznicę lądowania na Księży cu, ale Stany Zjednoczone odmówiły mu wstępu. Był 
rozgory czony. 

— Chcieli mnie tylko ze względu na to, co potrafię zrobić — powiedział. — A kiedy 
skończy łem, nie obchodziło ich juz, co się ze mną stanie. 

Rok później Rosenbaum otrzymał w Departamencie Sprawiedliwości informację: Rudolph 
planuje prześliznąć się do Stanów Zjednoczonych przez Kanadę 21, Nazistowski naukowiec 
wy kupił sobie lot do Toronto, później planował spotkać się w Niagara Falls z kilkoma spośród 
swoich amerykańskich obrońców — było ich wielu wśród innych naukowców zajmujący ch się 
przestrzenią kosmiczną — a następnie przekroczyć granicę Stanów Zjednoczony ch, by zobaczyć 
się z córką. Rosenbaum nie zamierzał pozwolić, by do tego doszło. Zmusił uprzednio Rudolpha do 
opuszczenia kraju ze względu na jego nazistowską przeszłość i obecnie był zdeterminowany, by 
nie pozwolić mu potajemnie wrócić. Departament Sprawiedliwości dał Kanady jczy kom znać, że 
znany eksnazista zamierza przy lecieć do ich kraju. Zatrzymali Rudolpha na lotnisku, zabronili mu 
wjazdu, a usłyszawszy, że ciążą na nim oskarżenia o zbrodnie wojenne, ostatecznie wysłali bez 
ceregieli z powrotem do Hamburga. 

Rudolphowi nigdy nie udało się wrócić do Stanów Zjednoczonych. Zmarł w 1996 roku, 
dwanaście lat po tym, jak zmuszono go do wyjazdu z kraju, w wieku osiemdziesięciu dziewięciu 


lat, jako wolny człowiek w Niemczech — w miejscu, gdzie wyrobił sobie nazwisko jako jeden 
z hitlerowskich speców od rakiet. 


1. Wywiad autora z Elim Rosenbaumem. [wróć] 

2. Jean Michel, Dora: The Nazi Concentration Camp Where Modern Space Technology Was 
Born and 30,000 Prisoners Died, Holt, Rinehart and Winston, New York 1979. [wróć] 

3. Frederick I. Ordway III, Mitchell R. Sharpe, The Rocket Team: From the V-2 to the Saturn 
Moon Rocket — The Inside Story of How a Small Group of Engineers Changed World History, 
Crowell, New York 1979. [wróć] 

4. Tamże, s. 72. [wróć] 

5. Wywiad zElim Rosenbaumem. [wróć] 

6. Kartoteka Arthura Rudolpha, Nazi War Crimes Interagency Working Group, Declassified 
Records of the Central Intelligence Agency (Record Group 263), National Archives and 
Records Administration. [wróć] 


. Przesłuchanie Arthura Rudolpha, 24 września 1982 roku. [wróć 


8. Tamże. [wróć 


10. 
11. 


12. 
13. 
14. 


15, 
16. 
17. 


18. 
19. 
20. 
21. 


. Podziemny obóz, w którym przetrzy my wano więźniów, nosił nazwę Dora. Przylegająca do 


niego fabryka, połączona z obozem tunelami, była znana jako Mittelwerk lub Mittelbau. 
Wywiad z Elim Rosenbaumem. [wróć] 

Departament Sprawiedliwości wniósł w 1984 roku sprawę o deportację przeciwko krawcowi 
Juozasowi Kisielaitisowi, który dobrowolnie wy jechał ze Stanów Zjednoczony ch do Kanady, 
aby nie stanąć przed sądem oskarżony o zbrodnie wojenne. Judy Feigin, The Office of 
Special Investigations: Striving for Accountability in the Aftermath of the Holocaust, red. Mark 
M. Richard, Draft report of United States Justice Department, December 2008, s. 587. 
Wy wiady autora. [wróć] 

Wywiad z Elim Rosenbaumem. [wróć] 

Nagrania audio i zapis przesłuchania Arthura Rudolpha przez Departament Sprawiedliwości, 
San Josć, Kalifornia, 13 października 1982 roku i 4 lutego 1983 roku. [wróć] 

Przesłuchanie Arthura Rudolpha, 13 października 1982 roku. [wróć] 

Tamże, 4 lutego 1983. [wróć] 

Wywiad z Elim Rosenbaumem; ponadto wy wiad autora z Marianne Rudolph, córką Arthura 
Rudolpha. [wróć] 

Wy wiad z Marianne Rudolph. [wróć] 

Tamże. [wróć] 

Tamże. [wróć] 

Wy wiad z Elim Rosenbaumem. [wróć] 
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„Niewinny człowiek” 


Czerwiec 1983 roku 
Nowy Jork 


— Cóż, był w końcu nazistą czy nie? 1 — chciał wiedzieć wydawca „New York Timesa”. 

Żując końcówkę cygara przy swym biurku, Punch Sulzberger był niezadowolony, że w ogóle 
musi zadawać to pytanie. Siedział naprzeciwko Floy da Abramsa, swojego dy żurnego prawnika do 
poważnych spraw dotyczących pierwszej poprawki do konstytucji 2, i rozmawiali o Tomie 
Soobzokovie. Wydawca wyjrzał przez okno swojego biura na czternastym piętrze głównej 
siedziby gazety, zastanawiając się nad niesmacznym scenariuszem, który się teraz przed nim 
rysował. Soobzokov pozy wał wydawnictwo należące do New York Times Company ze względu 
na rzekomo oszczercze oskarżenia, jakoby był nazistą. Abrams, acz niechętnie, zalecał zapłacenie 
Soobzokovowi cztery stu pięćdziesięciu tysięcy dolarów, by załatwić sprawę polubownie 3, Ten 
pomysł nie podobał się ani Abramsowi, ani Sulzbergerowi. Dwanaście lat wcześniej obaj 
mężczyźni — tytan rynku dziennikarskiego i gwiazda palestry — wspólnie odnieśli przełomowe 


zwycięstwo w sprawie dotyczącej pierwszej poprawki, publikując tak zwane Pentagon Papers, 


czyli tajny rządowy raport o wojnie w Wietnamie. Teraz Sulzberger i jego prawnik znaleźli się 
w sytuacji nie do pozazdroszczenia: debatowali, czy płacić człowiekowi oskarżonemu 
o nazistowskie zbrodnie wojenne, żeby przestał ich nękać. 

Soobzokov, tak długo pod ostrzałem, przechodził teraz do ofensywy. Trzy lata wcześniej 
Departament Sprawiedliwości wy cofał wniesioną przeciwko niemu sprawę o deportację, po tym 
jak CIA w ostatniej chwili odkryło dokumenty potwierdzające, że rzeczywiście wyjawił swoje 
członkostwo w Waffen-SS, kiedy przybył do Ameryki. Zwyciężył dzięki kruczkowi prawnemu. 


Inny człowiek po prostu cieszyłby się ze zwycięstwa i szczęśliwy zniknął opinii publicznej z oczu 
ze swoim nienaruszonym amerykańskim obywatelstwem. Ale nie Soobzokov. Przez całe życie 
był wojownikiem i pragnął rewanżu. Żeby zapłacić za wszystkie pozwy, które planował wnieść, 
chcąc oczyścić swoje nazwisko, próbował poży czać pieniądze od rodziny królewskiej w Jordanii, 


która tak dobrze przyjęła go wraz z jego klanem uchodźców po wojnie 4. Członek świty króla 


Husajna powiedział mu, żeby nie zawracał sobie głowy procesami, zostawił ten cały 
amery kański bałagan i wrócił do Jordanii. Ale on chciał zostać w Stanach. 

— Jakmogę wrócić? — py tał swoją rodzinę. — Muszę dbać o swoje nazwisko 5, 

Uwolniwszy się od swoich prawnych kłopotów, Soobzokov rozpoczął agresywną kampanię 
wizerunkową i sądową przeciwko swoim oskarży cielom. Zażądał, by prokuratura przeprowadziła 
śledztwo w sprawie czterech osób, które oskarżyły go jako pierwsze, pod kątem ich własnych 
związków z nazistami po wojnie. Dał swojemu prawnikowi z Long Island zielone światło, by 
negocjował prawa do „historii jego życia” 8, która mogłaby zostać przedstawiona w filmie lub 
książce. Udzielał triumfujących wywiadów tym samym lokalnym gazetom, które przez lata 
przedstawiały go jako „oskarżonego o nazizm”. I wniósł sprawę o zniesławienie przeciwko, jak to 
określał, koterii kry ty ków, którzy pragnęli go zniszczy ¢ przez publikację Wanted!, bestsellera z 1977 
roku wydanego przez Quadrangle Books, oficynę będącą częścią New York Times Company. 


Autor książki Howard Blum, śledczy pitbulle Tony DeVito i Reuben Fier, a także arcyrywal 
Soobzokova, doktor Jawad Idriss — wszyscy oni spiskowali, usiłując „zrealizować swoje pełne 
fałszu, demoniczne projekty” 7 i zemścić się na nim osobiście, grzmiał Soobzokov. 

Dwie dekady wcześniej, nie chcąc stracić posady zimnowojennego szpiega, Soobzokov 
przyznał się CIA do udziału w obławach na Żydów i komunistów oraz w egzekucjach 
mieszkańców miasteczek, a także do szpiegowania swoich współoby wateli Rosjan dla nazistów. 
Tajne dokumenty CIA na ten temat pozostawały oczywiście nadal niedostępne. Soobzokov 
ogłaszał teraz publicznie z właściwą sobie pychą, że nie był nazistą, nigdy nie brał udziału 
w żadnych egzekucjach, ani nawet nie był w wioskach, w których doszło do tych nazistowskich 
zbrodni. Powiedział, że czuje odrazę do nazistów, a hitlerowski mundur stanowił ty lko przebranie, 


dzięki któremu mógł pomóc swoim rodakom w schronieniu się tam, gdzie byli bezpieczni. „Jestem 
bez reszty zaangażowany w próbę doprowadzenia przed wymiar sprawiedliwości wszy stkich 
nazistów i innych wrogów naszego wspaniałego kraju, Stanów Zjednoczonych Ameryki” 
— napisał. Wciąż twierdził, że jest „niewinny m człowiekiem”. 

New York Times Company była zdecydowana walczyć z pozwem o zniesławienie. Abrams 
i inni prawnicy korporacji pracujący nad tą sprawą przeczy tali notatki sporządzone przez Bluma 
podczas pisania Wanted! oraz podczas wy wiadów ze świadkami z New Jersey, którzy twierdzili, że 
Soobzokov znajdował się na miejscu wielu nazistowskich masakr w Rosji 8. Prawnicy uznali, że 
notatki są rzetelne i zgadzają się niemal co do słowa z tym, co można przeczytać w książce 
Bluma. DeVito i Fier również byli pewni swego — uważali, że Soobzokov to okrutny nazistowski 
kolaborant. W tym czasie Sowieci przekazali prawnikom firmy zebrane podczas wojny, w 1943 
roku, oświadczenia rosyjskich świadków, którzy wskazy wali Soobzokova po imieniu jako członka 
zbrodniczej niemieckiej milicji urządzającej obławy na miejscowych w ich własny ch domach, 


uważając ich za wrogów nazistów. Pewien uchodźca stwierdził z kolei, że Soobzokov był jednym 
z czterech niemieckich kolaborantów, którzy przyszli do jego domu w październiku 1942 roku 
i zabrali jego syna jako rzekomego party zanta. Dwa dni później ojciec odnalazł go zastrzelonego 
w pobliskim lesie 3. 

Ale w tym samym czasie, gdy Sowieci przekazy wali akta adwokatom broniącym „New York 
Timesa” w sprawie o zniesławienie, amerykańscy urzędnicy zamykali swoje kartoteki. Prawnicy 
złożyli w amerykańskich agencjach wywiadu prośby o udostępnienie opasłej dokumentacji 
z tajnymi aktami Soobzokova, ale powiedziano im, że tego rodzaju dokumenty nie istnieją. 
Zwrócili się również do Departamentu Sprawiedliwości, mając nadzieję, że akta Soobzokova, 
które tam trafiły, pozwolą potwierdzić to, co zostało wydrukowane w Wanted!, ale prokuratorzy 
powiedzieli im, że nie mogą pomóc. Dodali, że na tym można się solidnie sparzyć 10. 
Prokuratorzy Departamentu Sprawiedliwości spędzili sześć lat na dochodzeniu w sprawie 
Soobzokova, ale teraz, kiedy rozprawa o jego deportację zakończyła się tak spektakularną klęską, 
nie chcieli już mieć z nim nic wspólnego. Adwokatów broniących New York Times Corporation 
pozostawiono samy m sobie. 

Zamilkli również świadkowie w New Jersey. Imigranci, którzy przed kilku laty składali barwne 
zeznania na temat roli Soobzokova u boku Niemców w czasie wojny, podczas sprawy 
o zniesławienie nagle ucichli albo zupełnie zmienili swoje opowieści. Jeden ze świadków upierał 
się, że doktor Idriss, rywal Soobzokova w imigranckiej enklawie, poddał go „praniu mózgu” 11 by 
sformułował takie, a nie inne oskarżenie. Kolejny uchodźca, Hadgmet Neguch, elektryk, który 


przybył do New Jersey w 1969 roku, początkowo twierdził, że widział, jak Soobzokov w pełnym 
umundurowaniu bierze udział w egzekucji trzech chłopców w jego mieście. Kiedy jednak jego 
relację opublikowano w Wanted!, powiedział, że inni imigranci nazwali go kłamcą — i uskarżał 
się: „z tego powodu wpadłem w tarapaty”. Soobzokov podał go do sądu za zniesławienie. Kiedy 
przyszedł czas na złożenie zeznań, Neguch zmienił zdanie. Powiedział, że nigdy nie widział 
Soobzokova w żadny m plutonie egzekucyjnym. 

— Nic na ten temat nie wiem, jakoby on zabijał — powiedział Neguch swoją łamaną 
angielszczy zną 12 Owszem, widział Soobzokova w niemieckim mundurze, przyznał, ale nie 
wiedział, skąd go miał. — Ten mundur może ukradł, może kupił, może mu go dali, nigdy nie 
pytałem. Nie mój biznes. 

Sprawa o zniesławienie potoczyła się tak niepomyślnie, że Tony DeVito wylądował przez nią 
w więzieniu. Były śledczy INS podróżował do Związku Sowieckiego, by zebrać dowody na swoją 
obronę, ale kiedy prawnik Soobzokova zażądał, by wyjawił, skąd wziął pieniądze na tę podróż, 
DeVito odmówił. Powiedział, że jest to poufna informacja, a na dodatek nieistotna. Sędzia nie 
zgodził się z nim i zatrzymał go za obrazę sądu. DeVito spędził w więzieniu dziesięć dni i ten epizod 


sprawił, że stał się jeszcze bardziej rozgoryczony frustrującym przebiegiem amery kańskiego 
polowania na nazistów. 

— Łowca idzie do więzienia — powiedział — a naziści żyją sobie spokojnie na wolności. 

W związku z tym, że wiele pytań wciąż pozostawało bez odpowiedzi, Abrams uważał, iż szanse 
wygrania sprawy przez New York Times Company są w gruncie rzeczy loterią. Twierdził, że 
Wanted! to solidna reporterska książka, ale Świadkowie wycofywali swoje zeznania, sam 
Soobzokov zaś bez wątpienia oczarowałby sąd. Przedstawia przecież swoją wybieloną historię już 
od wielu lat. Abrams mógł sobie tylko wyobrażać, jaki wpływ na ławę przysięgłych potrafiłby 
wywrzeć Soobzokov jak zwykle energiczny i emocjonalny, opowiadający o cierpieniu 
przy by łego do Ameryki uchodźcy wojennego, którego niesprawiedliwie nazywano zbrodniarzem 
nazistowskim. Ława przy sięgły ch mogłaby mu uwierzyć. 

Należało wziąć pod uwagę jeszcze jeden istotny czynnik — firma ubezpieczająca Times 
Company skłonna była zapłacić za załatwienie sprawy polubownie. W związku z tym, że prawnik 
Soobzokova sugerował około półmilionową kwotę w ramach ugody, ubezpieczyciel nie chciał 
ryzykować zdania się na decyzję przysięgłych, którzy mogliby zażądać wielomilionowego 
zadośćuczy nienia. Zwłaszcza z tego powodu Abrams, choć się przed tym wzdragał, uważał, że 
polubowne rozwiązanie będzie rozsądniej sze, i dlatego umówił się na spotkanie z Sulzbergerem. 


Wy dawca zazwyczaj nie angażował się w tego typu kwestie prawne, a Abrams nigdy jeszcze 
z nim nie dyskutował o podobnej sprawie. Wiedział, że napotka opór. „New York Times” był 
bardzo dumny ze swej polityki, która nie pozwalała iść na ugodę w sprawach o zniesławienie. Dla 
zasady nie ubezpieczał się nawet na wypadek takich spraw. Ale jego wydawnictwo książkowe już 
tak. Ta sprawa, jeśli Sulzberger zdecy duje się rozwiązać ją polubownie, będzie inna — w związku 
z tym, że dotyczy nie samej gazety, lecz należącego do tej samej firmy wydawnictwa. Tak czy 
inaczej, pomysł, by firma szła na ugodę z Soobzokovem, wciąż był jednakirytujący. 

Siedząc w biurze Sulzbergera, Abrams przedstawił mu sprawę i problemy, które się w niej 
pojawiły: konkurujące ze sobą dowody, wycofujący ch się świadków, przeszkody stawiane przez 
rząd amery kański — a na koniec wytłumaczył, dlaczego według niego ugoda miała sens. 

Prawnik zakończył swój wy wód, a Sulzberger, paląc już drugie podczas ich spotkania cy garo, 
miał jedno pytanie natury ogólnej: 

— Cóż — powiedział. — Był nazistą czy nie? 


Jako biznesmen rozumiał prawne i finansowe naciski, by pójść na ugodę, zwłaszcza jeśli 


ubezpieczyciel zgodził się pokryć wszystkie koszty. Ale był też weteranem drugiej wojny 
światowej oraz Żydem i nie miał zamiaru załatwiać sprawy polubownie, jeśli główne oskarżenia 


przeciwko Soobzokovowi były prawdziwe. 


— Nie zamierzam płacić naziście 13 _ powiedział kategory cznie. 


Abrams zastanawiał się nad pytaniem wydawcy. Czy Soobzokov był nazistą? 

— Tego nie możemy być pewni — powiedział wreszcie Abrams. — Wierzę Blumowi. 
Wy konał dobrą, odpowiedzialną pracę. Wierzę w to, o czym pisze. — Ale, dodał Abrams, kiedy 
pójdą do sądu, wszystko może się zdarzyć. Nazwanie kogoś nazistą to chyba najpoważniejszy 
zarzut, jaki można by komukolwiek postawić. Niezależnie od tego, jak silne są dowody, trudno 
przewidzieć, czym sprawa się zakończy. 

Sulzberger czuł się wy raźnie nieswojo. Potrzebował czasu, by wszy stko przemyśleć. 

Następnego dnia zadzwonił do Abramsa. 

— Zróbmy to — powiedział z nutą rezy gnacji w głosie. 

Warunki ugody miały zostać zachowane w tajemnicy przed opinią publiczną. Jawne ogłoszenie 
wyniku sprawy nie byłoby dobre ani dla Soobzokova, ani dla „New York Timesa”. Soobzokov 
w ostatniej chwili zaczął trochę narzekać, że jego prawnik otrzyma aż tyle z uzgodnionej sumy, 
ale w końcu przystał na wszystko. 14 czerwca 1983 roku z jednego z banków przy Wall Street 
otrzymał na swoje nazwisko czek na dwieście dwadzieścia pięć tysięcy dolarów — była to 
połowa wartej czterysta pięćdziesiąt tysięcy dolarów ugody, której resztę zainkasował jego 
prawnik z Long Island 4 

Raz jeszcze były oficer Waffen-SS zręcznie wykorzystał amerykańskk wymiar 
sprawiedliwości, by pokonać potężną instytucję — poprzednio był to Departament 
Sprawiedliwości, a teraz New York Times Company. Tom Soobzokov znów zwyciężył. Uzyskał 
należną windy kację. 


Dwa lata później, w ciepłą, słoneczną noc w Paterson, dobra passa Toma Soobzokova wreszcie 
dobiegła końca. Pierwszym znakiem, że coś jest nie w porządku, było zachowanie jego owczarka 
niemieckiego, Tambo. Pies nie szczekał. Tambo zazwyczaj właściwie bez przerwy hałasował, ale 
tego wieczoru po prostu przemierzał w ciszy alejki między domami 29. Była prawie trzecia nad 
ranem. Pies chodził tam i z powrotem, tam i z powrotem, tam i z powrotem. Sąsiadka Soobzokova, 
Lidia, blisko pięćdziesięcioletnia kubańska imigrantka mieszkająca w sąsiednim domu, zauważyła 
z okna swojej sypialni na pierwszym piętrze dziwnie zachowującego się psa na dróżce 
oddzielającej szeregowiec Soobzokova od jej domu na Czternastej Ulicy. Nie mogła spać. Nie 
miała w domu klimatyzacji, więc szeroko otworzyła okno. Lidia jak zaczarowana patrzyła na 
Tambo, który nerwowo łaził w tę i we w tę. Panowała uderzająca cisza. Nigdy nie widziała, by 
ten pies taksię zachowy wał. 

Na Czternastej Ulicy już od pewnego czasu działy się dziwne rzeczy. Dzień wcześniej Lidia 
zauważy ła, że koło jej domu kilkakrotnie przej eżdżała taksówka z trzema pasażerami 16, Było tak 
przynajmniej osiem czy dziewięć razy w ciągu popołudnia i wieczoru. Straciła już rachubę, 


kiedy wyglądała nerwowo przez frontowe okno. Mężczy źni po prostu rozglądali sie, ale ani razu 
nie przy stanęli. W tej biednej okolicy rzadko widy wało się taksówki. 

Później pojawiło sie jeszcze dwóch mężczyzn — wysoki i niski — którzy zapukali do jej drzwi 
i spytali, czy nie zastanawiała się nad sprzedażą domu. Dotychczas w jej okolicy zdarzało się to 
rzadko. Podczas rozmowy jeden z mężczyzn wydawał się spoglądać w kierunku sąsiedniego 
domu należącego do Soobzokova. Na dodatek poprzedniego wieczoru podenerwowany Soobzokov 
powiedział Lidii, że ktoś właśnie niemal nie przejechał go jakimś kombi. Poszedł zgłosić to na 
policję. 

A teraz Tambo chodził w tę i z powrotem w ciszy po ciemnej alejce. 

Lidii wszy stko to wy dato się bardzo dziwne. Może po prostu coś sobie wyimaginowała. Łatwiej 
wpadała w irytację od czasu, kiedy przed kilku laty żydowscy bojówkarze zebrali się przed 
domem, żądając, żeby ujawnić nazistowską przeszłość Soobzokova. Podczas hałaśliwych 
demonstracji zerkała nerwowo zza zasłony. 

— ¿Qué están diciendo? ¿Que están diciendo? — pytała córkę. — Co oni mówią? Co oni 
mówią? Na Kubie nigdy nie widziała takich demonstracji. Martwiła się o Papę Soobzokova. 
Uważała go za dobrego człowieka i uczynnego sąsiada; nie mógł zrobić podczas wojny tych 
wszy stkich okropny ch rzeczy, o które go oskarżano. 

Protestujący Żydzi kilka lat temu wreszcie się poddali. W związku z tym, że cała ta historia 
niemal zniknęła z gazet po zwycięstwie Soobzokova w sądzie, demonstranci już nie przy chodzili 
pod jego dom. Mimo to od czasu protestów Lidia nigdy nie czuła się w tej okolicy bezpiecznie. 

Tambo wciąż chodził w tę i z powrotem, a Lidia wreszcie zapadła w niespokojny sen. Jakąś 
godzinę później obudził ją dzwonek do drzwi AT. Ktoś uporczy wie go naciskał. Zerwała się z łóżka 
i spojrzała na zegarek. Minęła dopiero czwarta nad ranem. Zbiegła na dół, wyjrzała na zewnątrz 
i zobaczyła, że przed drzwiami stoi młody człowiek wskazujący gorączkowo na ulicę. 

— Pani samochód się pali! — wołał. Otworzyła drzwi. Rzeczywiście, zobaczyła, że płonie 
samochód, ale nie należał do niej. Był to buick Toma Soobzokova zaparkowany na ulicy 
pomiędzy ich domami. 

Wybiegła z domu, by powiadomić Soobzokova, a jej pies podążał tuż za nią. Wbiegła na 
schody werandy domu swojego sąsiada — tej samej werandy, na której Papa Soobzokov i ona 
spędzili wraz z rodzinami wiele wieczorów, pijąc i śmiejąc się, tej samej werandy, na której 
Sobzookov siedział, przy słuchując się, jak rozzłoszczeni protestujący wy krzy kiwali jego nazwisko. 
Zaczęła dobijać się do drzwi frontowych. Nie było odpowiedzi. Potem mocno pukała w okno. 
Wciąż nikt nie przy chodził. Klimaty zator głośno szumiał, stwierdziła więc, że pewnie Soobzokov 
i jego żona Katie śpią na górze ijej nie słyszą. Waliła w drzwi coraz głośniej. Ogień wciąż płonął. 
Minęła minuta, dwie, trzy... Niemal się poddała. W końcu jednak zamieszanie obudziło 


Soobzokovów. Papa Soobzokov zszedł na dół do drzwi. Katie, biegnąc za nim, krzyczała, żeby nie 
otwierał. Jest środek nocy! Uspokojony widokiem swojej znajomej, Soobzokov otworzył jedna 
główne frontowe drzwi. 

— iTu carro, tu carro! — krzyknęła Lidia, wskazując na ulicę. — Twój samochód, twój 
samochód! 

Soobzokov otworzył szeroko oczy na widok płomieni. Sięgnął do zewnętrznych drzwi 
z moskitierą i zaczął je otwierać. Odwrócił się jeszcze w stronę Katie, która zeszła z piętra za nim. 

W chwilę później w ciemnościach nocy dała się słyszeć ogłuszająca eksplozja. Huk obudził 
sąsiadów mieszkających w obrębie kilku przecznic, a szyby w ich oknach rozprysły się na 
kawałki. Lidię podmuch wypchnął z werandy. Odrzucił też w głąb domu Katie, która uderzyła 


o ścianę. Sam Soobzokov wy leciał w powietrze pośród gradu drewna, szkła, krwi i gruzu, a później 
bezwładnie wylądował na rumowisku. Leżał milcząc, ledwo przytomny. Katie krzyczała 
przeraźliwie do męża. Dostrzegła, że urwało mu prawą nogę niemal na wysokości kolana. 

Sąsiedzi z całej okolicy wyszli w ciemność, żeby zobaczyć, co się stało. Wkrótce wszędzie 
pojawiły się karetki, wozy strażackie i samochody policyjne z wyjący mi syrenami, a ratownicy 
zajęli się ofiarami przy leju, który niegdyś był werandą Soobzokova. Reporterzy również szy bko 
znaleźli się w pobliżu. Tambo nie żył. Lidia i żona Soobzokova miały rany cięte od latających 
w powietrzu fragmentów konstrukcji. Znajdująca się w budynku dorosła córka Soobzokova i jej 
czteroletni syn również zostali ranni. Ale to w niego wybuch uderzył z największą siłą — dolna 
połowa jego ciała była pogruchotana. Wciąż jednak żył i ambulans odwiózł go do pobliskiego 
szpitala, gdzie od razu rozpoczęto mającą trwać osiem godzin operację. W jakiś sposób udało mu 
się przeżyć zamach. 

Lokalna policja i agenci FBI tłumnie pojawili się w miejscu przestępstwa. Znaleźli żółte kable, 
śruby, kawałek rury i inne pozostałości dziewięciocalowej bomby  rurowej 18, Była 
przymocowana do drzwi z moskitierą za pomocą klamerki, także eksplodowała, kiedy zostały one 
otwarte. Przy samochodzie znaleźli kanister z benzyną, którą oblano buicka, by go podpalić, co 
miało skłonić Soobzokova do wyjścia z domu. Ktokolwiek to zrobił, zaplanował każdy ruch. 


Podejrzenia od razu skupiły się na bojówkach żydowskich; Soobzokov znalazł się na ich 
celowniku już wiele lat wcześniej. Ich członkowie nie zrobili nic, by odwrócić od siebie uwagę 


— byli wręcz zadowoleni z zamachu. 


— Nie przyznajemy się do sprawstwa, ale pochwalamy ten czyn 19 __ powiedział zaledwie 


kilka godzin po zdarzeniu Mordechai Levy, przywódca Jewish Defense Organization (Zy dowskiej 
Organizacji Obrony), odłamu JDL. — Przemoc nie jest niczym dobrym, ale niekiedy bywa 
konieczna. 


Zaledwie tydzień wcześniej Levy spotkał się z żydowską organizacją w Paterson, by 


przedstawić związki Soobzokova z nazizmem, i planował rozpocząć znów po długiej przerwie 
protesty pod jego domem. 

Teraz dom ten był miejscem przestępstwa, które wiele osób w Paterson uważało za 
niewyobrażalne. 

Sąsiedzi kłębiący się wokół miejsca zbrodni mówili, jakim miłym człowiekiem był Soobzokov. 
Zaszokowane władze miasta potępiły przemoc. Niektórzy z miejscowy ch stwierdzili, że trudno im 
pojąć, w jaki sposób oskarżenia z tak odległej przeszłości mogłyby skłonić kogoś do podobnego 
aktu przemocy. 

— Nazistowskie Niemcy umarły czterdzieści lat temu — powiedział jeden z mieszkających 
w sąsiedztwie studentów college'u. 

— Jeśli był w coś zamieszany — powiedział o Soobzokovie kolejny sąsiad — to 
prawdopodobnie robił to, co mu kazano, jak każdy zwykły oficer w armii. Robił to, czego 
wy magała od niego jego ojczyzna 20, 

Howard Blum, autor Wanted!, został tego ranka wcześnie zbudzony przez telefon. Dzwonił 
reporter z New Jersey. Co sądzi o zamachu? Jakim zamachu? — spytał. Blum o niczym nie 
wiedział, a gdy usłyszał, co się stało, był wstrząśnięty 21 Nie takto się miało skończyć. Kiedy 
osiem lat wcześniej pisał książkę, chciał zobaczy ć, jak Soobzokova dosięga ręka sprawiedliwości, 
ale nie miał na myśli sprawiedliwości samozwańczej. Nazistów należało osądzać i deportować, 
a nie wysadzać w powietrze w ich domach. 

Czy więc, zapytał Bluma reporter, czuje się odpowiedzialny za to, co się stało? Blum odparł, że 
nie. Ale takw rzeczy wistości poczuwał częściowo się do winy. Zastanawiał się, czy to właśnie nie 
on rozpoczął cały ten proces. Czy to nie z jego powodu Tom Soobzokov leżał teraz bez nogi na 
szpitalny m oddziale ratunkowym? 

Kilka godzin po wybuchu śledczy już byli w szpitalu, by przesłuchać Lidię, która powoli 
dochodziła do siebie — miała ramiona pocięte kawałkami szkła i cegieł. Chcieli wiedzieć 
o wszystkim — o samym wybuchu, jeżdżącej po okolicy taksówce i obcych mężczyznach, 
chcących kupić jej dom. Był to początek dochodzenia, które miało okazać się dla śledczych 
bardzo żmudne. 

Nie tylko oni pragnęli porozmawiać z Lidią. Kiedy leżała w szpitalnym łóżku, w jej pokoju 
zadzwonił telefon 22, 

— Uratowałaś go tym razem — powiedział dzwoniący. — Ale następnym nie będziesz miała 
tyle szczęścia. 

Potrzeba było tygodnia, by Soobzokov, bardzo poraniony i odurzony mocny mi lekami, doszedł 
do siebie na tyle, by porozmawiać ze śledczy mi w szpitalu. Nawet jednak wtedy lekarze pozwolili 
mu na pytania odpowiadać tylko „tak” lub „nie”; był do tego stopnia osłabiony. Czy wiedział, kto 


mu to zrobił? Soobzokov twierdząco pokiwał głową 23, Czy myśli, że to JDL? Znów przytaknął. 


Kiwając głową w milczeniu, przekazał śledczym, że wie więcej, ale te informacje musiały 
poczekać na inny dzień. 

Rodzina czuwała przy jego szpitalnym łóżku przez wiele tygodni. Podczas wszy stkich śledztw, 
oskarżeń i protestów jego żona i dzieci zawsze były przy nim, niezależnie od tego, co się działo, 
i z pewnością nie zamierzały go teraz zostawić. 

— Chyba nie będę mógł już tańczyć tanga — powiedział Katie ze słabym uśmiechem 
Soobzokov, wskazując na amputowaną nogę. Spoważniał, odwracając się do syna Aslana, który 
kiedy tylko usłyszał o wybuchu, pośpiesznie wrócił z Bliskiego Wschodu, żeby być z ojcem. 
— Nie mogę uwierzy ć, że mito zrobili 24 powiedział wreszcie. 

Niedługo potem Soobzokov zachorował na zapalenie płuc. W związku z tym, że i tak był 
osłabiony, zaczął tracić przytomność, a wkrótce zapadł w śpiączkę. Dwadzieścia dwa dni po 
zamachu, 6 września 1985 roku o godzinie dziewiątej dwadzieścia jeden Tom Soobzokov zmarł. 
Za przy czy nę śmierci uznano „wielokrotne urazy ”. Miał sześćdziesiąt jeden lat. 

Soobzokova cechowała niezwy kła zdolność przetrwania. Przez ponad cztery dekady udawało 
mu się uchronić przed wieloma zagrożeniami, które napoty kał. Chronili go naziści. Chroniły go 
CIA i FBI. Chronili go jego polityczni przyjaciele z New Jersey. Chronił go nawet amery kański 
wymiar sprawiedliwości. Ale nikt nie zdołał go ochronić przed samozwańczym mścicielem 
z bombą rurową. 


Niecałe pięć godzin przed śmiercią Soobzokova, sześćdziesiąt mil na północ, na Long Island, 
perkusista zespołu rockowego wracający z koncertu, który skończył się około wpół do piątej nad 
ranem, zatrzymał się przy sklepie sieci 7-Eleven i zauważył płomienie przy pobliskim domu. 
Podbiegł tam i zaczął dobijać się do drzwi, by zaalarmować ludzi znajdujący ch się wewnątrz. 
Mieszkający tam Elmars Sprogis, siedemdziesięciojednoletni emerytowany budowlaniec, 
którego również oskarżano o kolaborację z nazistami 22, usły szał walenie w drzwi i wyszedł 
zobaczyć, co się dzieje. Kiedy otworzył, okolicą wstrząsnęła ogromna eksplozja. Tym razem to 
stojący przed drzwiami dobry samarytanin wziął na siebie siłę uderzenia i stracił w wybuchu 
prawą nogę. Sam Sprogis wy szedł z zamachu bez szwanku. 


— Słuchajcie uważnie — powiedział kilka minut później przez telefon anonimowy osobnik, 


który zadzwonił do redakcji miejscowej gazety. — Jewish Defense League. Nazistowski 
zbrodniarz wojenny. Bomba. Nigdy więcej. — Raz jeszcze żydowscy bojówkarze publicznie 
zaprzeczyli, jakoby mieli coś wspólnego z atakiem, ale raz jeszcze pochwalili zamach jako „akt 
sprawiedliwości. [...] To był odważny i szlachetny czyn” 26, 


Nie da się zaprzeczyć podobieństwu obu zamachów. Sprogisowi, podobnie jak Soobzokovowi, 


groziła deportacja po tym, jak Departament Sprawiedliwości oskarżył go o współpracę 
z nazistami w Europie Wschodniej. Sprogis, podobnie jak Soobzokov, przy znał się do pewnych 
związków z nazistami — potwierdził, że jako zastępca szefa policji na Łotwie aresztował Zy dow, 
konfiskował ich mienie oraz wydawał ich Niemcom, wiedząc, że ci ostatni prawdopodobnie ich 
zabiją. I też, podobnie jak Soobzokov, wygrał sprawę — sąd apelacyjny uznał, że „Sprogis 
wydawał się jedynie pasywnie wykonywać rozkazy nazistów”, a nie aktywnie kogokolwiek 
prześladował. W opinii sądu nie wystarczy ło to, by go deportować. 

Oddalenie sprawy sądowej przeciwko Sprogisowi, tak samo jak w przypadku Soobzokova, 
rozwścieczyło organizacje żydowskie. I także tym razem ktoś próbował zabić Sprogisa bombą 


mającą wybuchnąć przy otwarciu drzwi, wykorzystując ogień na ulicy, w pobliżu jego domu, 
około czwartej nad ranem jako sposób na zwrócenie uwagi. Znowu, podobnie jak w przy padku 
Soobzokova, żydowscy bojówkarze cieszyli się z tej okrutnej samozwańczo wymierzonej 
sprawiedliwości, twierdząc, że przemoc zrodziła przemoc. 

Jeśli istniały jakiekolwiek wątpliwości, czy zamachy były ze sobą powiązane, FBI szybko je 
rozwiało. Badania naukowe wy kazały, że materiały wy korzy stywane podczas zamachu na Long 
Island w domu Sprogisa były niemalże identyczne jakte w bombie zostawionej sześćdziesiąt mil 


dalej, w domu Toma Soobzokova w New Jersey 27, To nie była próba skopiowania poprzedniej 


akcji. FBI miało przed sobą seryjnego zamachowca. Ktoś usiłował zgładzić osoby oskarżone 
o nazistowskie zbrodnie wojenne. 


1. Wywiad autora z Floydem Abramsem, prawnikiem reprezentującym „New York Timesa” 
w procesie o zniesławienie. [wróć] 

2. Pierwsza poprawka do konstytucji zakazuje ograniczania wolności religii, słowa, prasy, 
zgromadzeń, zgłaszania petycji. Uchwalona w ramach Karty Praw Narodów Stanów 
Zjednoczony ch w 1789 roku, obowiązuje od 1791 roku (przyp. red.). [wróć] 

3. Kwota wymieniona w ugodzie widnieje w dokumentach prawnych udostępniony ch przez 
Aslana Soobzokova. Floyd Abrams odmówił rozmowy o warunkach ugody ze względu na to, 
że dokumenty zostały utajnione. [wróć] 

4. Wywiad z Aslanem Soobzokovem. [wróć] 

5. Tamże. [wróć] 

6. Listy krążące pomiędzy Tomem Soobzokovem a jego prawnikiem Michaelem Dennisem, 23 
maja 1980 — materiał zdobyty przez autora. [wróć] 

7. List od Soobzokova podczas procesu w sprawie o zniesławienie — materiał zdobyty przez 


autora. [wróć 


8. Wywiad z Floydem Abramsem; ponadto: Floyd Abrams, Foreword: Settlers Remorse, 


11. 
12. 
13; 
14. 
15. 


16. 
17, 
18. 


19. 
20. 


21. 


22. 


23. 


24. 
25. 


26. 


27, 


„Michigan Law Review” 105, nr 6 (April 2007), s. 1033. [wróć 


. Zeznanie świadka w procesie Soobzokova przeciwko CBS i innym. [wróć 
10. 


Korespondencja dotycząca procesu o zniesławienie wytoczonego przez Soobzokova, 
dostępna wśród osobisty ch dokumentów Benjamina B. Ferencza w United States Holocaust 
Memorial Museum. [wróć] 

Zeznania w procesie o zniesławienie, Soobzokov vs. CBS. [wróć] 

Zeznanie Hadgmeta Negucha w procesie o zniesławienie, Soobzokov vs. CBS. [wróć] 
Wywiad z Floydem Abramsem. [wróć] 

Dokumenty z procesu o zniesławienie udostępnione przez Aslana Soobzokova. [wróć] 
Wywiad autora z Lidią, długoletnią sąsiadką Soobzokova. Prosiła, by nie podawać jej 
nazwiska. [wróć] 

Wywiad z Lidią i raporty policji z Paterson. [wróć] 

Tamże. [wróć] 

Raporty policji z Paterson i raporty śledcze FBI z miejsca przestępstwa zdobyte przez autora 
dzięki powołaniu się na Freedom of Information Act. [wróć] 

Kinga Borondy, Soobzokov Is Critical, „North Jersey News”, 16 sierpnia 1985. [wróć] 

Kinga Borondy, Residents Talk of ’A Nice Man’, „North Jersey News”, 16 sierpnia 1985. 
[wróć] 

Wywiad autora z Howardem Blumem oraz Howard Blum, Wanted!: The Search for Nazis in 
America, Touchstone, New York 1989, s. 263. [wróć] 

Wy wiad z Lidią i raporty policji z Paterson. [wróć] 

Raporty FBI i policji z Paterson. [wróć] 

Wywiad z Aslanem Soobzokovem. [wróć] 

Podobnie jak Soobzokov, Sprogis obronił się przed zarzutami o zbrodnie nazistowskie w sądzie. 
Sprogis, zastępca szefa policji na Łotwie podczas hitlerowskiej okupacji, przy znał się do tego, 
że był zamieszany w aresztowania Zy dow i konfiskowanie ich mienia, ale w 1984 roku sędzia 
oddalił wniosek o jego deportację, stwierdzając, że oskarżony miał jedynie „ministerialne” 
obowiązki i nie angażował się osobiście w nazistowskie prześladowania. Judy Feigin, The 
Office of Special Investigations, s. 101-103. [wróć] 

Police Suspect Link in Blasts at Homes of Men Tied to War Crimes, Associated Press, 7 
września 1985. [wróć] 

Z atakami na Soobzokova i Sprogisa FBI powiązało również dwa zamachy w południowej 
Kalifornii w 1985 roku. Jedna z bomb zabiła w Orange County w Kalifornii Aleksa Odeha, 
przywódcę organizacji arabskiej w Ameryce. Tajemnica zamachów pozostała 
nierozwiązana. [wróć] 
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Sprzeciw 


15 kwietnia 1987 roku 
Waszyngton, Dystrykt Kolumbii 


Ignorowani przez dekady amerykańscy naziści w czasie prezydentury Ronalda Reagana nagle 
stali się politycznym punktem zapalnym — gniew narastał ze wszystkich stron. Samozwańczy 
mściciele zostawiający bomby na progach domów byłych nazistów zapowiadali jedynie wielki 
ogień. Wielu konserwatywnych weteranów zimnej wojny również było poirytowanych, ale 
z zupełnie innych powodów. Podczas gdy żydowscy bojówkarze czuli się sfrustrowani tym, że 
amerykański wy miar sprawiedliwości nie posunął wystarczająco do przodu polowania na byłych 
nazistów, konserwatyści uważali, że poszedł zbyt daleko, ułatwiając w ten sposób życie 
komunistom. W Białym Domu konserwatywni krytycy znaleźli zagorzałego stronnika w osobie 
konfliktowego doradcy Reagana, Pata Buchanana. 

Buchanan, były doradca Nixona z ostrym jak rapier językiem i wojowniczą osobowością, nie 
ukry wał swojej pogardy dla pracowników Departamentu Sprawiedliwości „ogarnięty ch obsesją 
zemsty”, jak się wyraził, będących „łowcami nazistów o włochatych klatkach piersiowych”. 
Uważał, że całe Biuro Dochodzeń Specjalnych należy rozwiązać. Ze swojego prominentnego 
stanowiska w Waszyngtonie — jako czołowy doradca Reagana w Białym Domu, 
w publikowanych w całym kraju felietonach i podczas częstych wizyt w telewizji kablowej 
— rozpoczął jednoosobowy wizerunkowy atak na zespół do spraw nazistów, który to atak trwał 
przez całe lata osiemdziesiąte 1. Buchanan pisał, że Departament Sprawiedliwości powinien zająć 
się ważniejszymi zadaniami niż „ściganiem siedem dziesięcioletnich strażników obozowy ch” albo 
„nurzaniem się w potwornościach martwego reżimu”. 

Podobnie jak wcześniej J. Edgar Hoover i Allen Dulles, Buchanan uważał sprawę nazistów za 
element zimnej wojny. Uważał, że Sowieci dostarczają amerykańskim prokuratorom 
sfabry kowane dowody, by szkalować anty komunistów i rzucać na nich oskarżenia o nazistowską 
przeszłość. Stwierdzał, że „całkowicie niewinni” ludzie, tacy jak Tom Soobzokov 2 by li niesłusznie 
obwiniani, a nawet zabijani, z powodu nieprzemyślany ch działań Departamentu Sprawiedliwości. 
Tak naprawdę pojawiło się bardzo niewiele przesłanek na to, by Sowieci mieli manipulować przy 
dowodach na nazistowskie powiązania amery kańskich oby wateli, ale Buchanan i jego zwolennicy 


pozostawali nieugięci. Nawet gdy wielu przywódców organizacji żydowskich oskarżyło go 
o antysemityzm, Buchanan bronił się kolejnym atakiem. Pisał, iż to niezrozumiałe, „jak garstka 
amerykańskich Żydów może regularnie zniesławiać jako «sympatyków nazizmu» swoich 
współoby wateli Amerykanów tylko dlatego, że nie chcemy kolaborować z brutalnym 
i antysemickim reżimem, który jest wciąż istniejącym partnerem Hitlera z drugiej wojny 
światowej” 3. 

Polityczna zawierucha wokół amerykańskich nazistów osiągnęła dramatyczną kulminację 
pewnego wiosennego poranka 1987 roku w elegancko urządzonej poczekalni przed biurem 
prokuratora generalnego w Departamencie Sprawiedliwości. Tam właśnie często popadający 
w konflikty prokurator generalny Reagana, Ed Meese, spotkał się ze swoimi najważniejszymi 
doradcami, by zdecydować o losie Karla Linnasa, jednego z najgorszych nazistowskich 
kolaborantów, którzy nazwali Amerykę swoją ojczyzną. W poczekalni biura prokuratora 
generalnego prokurator Departamentu Sprawiedliwości Neal Sher nerwowo chodził tam 
iz powrotem — i aż kipiał ze złości 4. Sher był agresywnym młodym szefem odpowiedzialnej za 
ściganie nazistów jednostki Departamentu Sprawiedliwości, ale pomimo imponująco brzmiącego 
tytułu nie został zaproszony na spotkanie urządzane przez prokuratora generalnego. Kwestia, co 
należy zrobić z Linnasem, sześćdziesięciosiedmioletnim emerytowany m geodetą z Long Island, 
okazała się polityczną decyzją, którą trzeba było podjąć na najwyższych szczeblach 
reaganowskiej administracji. Sher czekał z niecierpliwością przed biurem prokuratora 
generalnego, by dowiedzieć się, co tam się dzieje; był outsiderem usiłującym dostać się do 
środka. 

Nie dalej jak poprzedniej nocy, kiedy właśnie miał wyjść z pracy, Sher z zaskoczeniem 
dowiedział się od jednego ze współpracowników, że najważniejsi urzędnicy administracji 
Reagana wpadli na zaskakujący, podjęty za pięć dwunasta pomysł, by deportować Linnasa — nie 
do ZSRS, gdzie miał trafić zgodnie z tym, czego spodziewały się skazujące go sądy i czego 
oczekiwali wszyscy zainteresowani sprawą, by tam został osądzony za zbrodnie wojenne — ale 
do Panamy. Amerykańskie sądy już odebrały Linnasowi obywatelstwo za prowadzenie 
nazistowskiego obozu koncentracyjnego w Estonii. Przez rok przetrzymywano go w areszcie 
w Nowym Jorku, podczas gdy amerykańscy urzędnicy zastanawiali się, co z nim zrobić. Sowieci 
by li gotowi postawić Linnasa przed sądem za to, że w obozie na jego rozkaz zamordowano tysiące 
żydowskich kobiet i dzieci. Wyżsi urzędnicy administracji Reagana postanowili jednak, jak 
dowiedział się Sher, że dzięki uprzejmości amery kańskiego rządu Linnas wsiądzie do samolotu 
odlatującego już za kilka godzin, o szesnastej trzy dzieści, z lotniska JFK do Panamy. Meese i jego 
pomocnicy spotykali się właśnie w tej chwili w jego biurze, za imponującymi drewnianymi 
drzwiami, by sfinalizować ten plan. A Sher nie został zaproszony. Doradcy Meese'a i tak 


z łatwością mogli się domyślić, co sądzi on o tym planie. Na samą myśl o tym, że Linnas miałby 
zostać wysłany do Panamy, w Sherze wszystko się gotowało 5, Dla nazistów stających wobec 
konieczności deportacji Ameryka Łacińska była raczej upragnionym celem podróży niż karą. 
Sher niemalże wyobrażał sobie, jak Linnas prowadzi na wygnaniu życie bon vivanta, relaksując 
się, uśmiechnięty, pod palmami na plażach Panamy. 

Neal Sher walczył ze wszystkich sił, by otrzymać zgodę na deportację Linnasa do Związku 
Sowieckiego. Masowe mordy popełnione zostały w obozie, który znajdował się na terenie 
należącym obecnie do tego państwa, a poza tym żaden inny kraj poza ZSRS nie chciał przyjąć 
Linnasa do siebie, Sher sądził więc, że nie ma sensu wysyłać go nigdzie indziej. Departament 


Stanu już wy dał zgodę na tę deportację. Dwa amerykańskie sądy podtrzy mały tę decyzję. Pięć 
miesięcy wcześniej, w grudniu 1986 roku, Sąd Najwyższy nie zgodził się na wstrzymanie 
procedury deportacyjnej. Wszystkie sprawy zostały więc załatwione. Wszystko było gotowe. 
Karl Linnas miał lecieć do ZSRS. 

Ale los Linnasa stał się obecnie zimnowojenną zagwozdką dla Białego Domu, zwłaszcza że Pat 
Buchanan podsy cał konserwaty wne nastroje. Pomysł, żeby wysłać amerykańskiego oby watela 
z powrotem do Związku Sowieckiego, miejsca, które Reagan zaledwie kilka lat wcześniej określił 


mianem imperium zła, wedle słów Buchanana „trącił Orwellem i Kafką”. Powiedział też, że 
„sowiecka sprawiedliwość to oksymoron”. Była to dziwaczna i konfliktowa sytuacja — starszy 


doradca Białego Domu publicznie atakował pozycję prawną własnego Departamentu 
Sprawiedliwości i lobbował za jej podkopaniem. Aspirujący do prezydentury Buchanan był 
zdolny m polity kiem, który potrafił doskonale posługiwać się słowem, wiedział więc, w jaki sposób 
argumentować na rzecz swojego stanowiska. Na oficjalnym papierze Białego Domu napisał do 
Meese’a list, w którym wskazywał, że ZSRS nie ma „moralnego autorytetu”, by stawiać 
zbrodniarzy wojennych przed sądem. Na poparcie swojej tezy Buchanan wspomniał o jakichś 
piętnastu tysiącach kartek pocztowy ch, listów i telefonów, które, jak twierdzi, otrzymał od osób 
podzielający ch jego obawy 6, 

Niezależnie od gorącej politycznej retoryki istniał prawdziwy powód, by zastanawiać się, czy 
Linnas lub ktokolwiek inny może zostać uczciwie osądzony w sowieckiej Rosji. Sowieci już raz 
postawili Linnasa przed sądem, zaocznie, ćwierć wieku wcześniej, a prasa doniosła, że został 
skazany na śmierć, jeszcze zanim domniemany proces się odbył. Nawet niektórzy ludzie 
w Biurze Dochodzeń Specjalnych, zazwyczaj odizolowani od zewnętrznej polity ki, byli niechętni 
pomysłowi wysłania Linnasa do Związku Sowieckiego. Jeden z historyków z Departamentu 
Sprawiedliwości, pracujący z Sherem, zrezy gnował z posady w proteście wobec tego planu. Jako 
nazistowski zbrodniarz wojenny, Linnas zasłużył na deportację, napisał history k do Shera w liście 
informującym go o rezygnacji i dalej dodawał: „ale nie mogę się powstrzymać od myśli, że nikt 


nie powinien być deportowany do kraju, gdzie panuje dyktatura, która [...] nie ma moralnego 
prawa nikogo sądzić, w szczególności za zbrodnie przeciwko ludzkości” £ 

Aż do teraz Panama nigdy nie była wymieniana jako możliwy azyl dla Linnasa. Panamczycy 
jednak na mocy tej zawartej w ostatniej chwili zagadkowej ugody zgadzali się ze względów 
„humanitarny ch” odebrać go z rąk Amerykanów. Nie było jasne, czy w ogóle uświadamiali 
sobie, kim jest Linnas ani co ustaliły amerykańskie sądy w sprawie jego czynów w niemieckich 
obozach koncentracyjnych. Sher wiedział, że nie było niemal żadnej szansy, by w Panamie 
Linnas został postawiony przed sądem. W ciągu kilku godzin od kiedy dowiedział się o tym planie, 


zdążył podjąć decyzję, by odejść z Departamentu Sprawiedliwości, jeśli decyzja zostanie 
utrzymana. Kongres stworzył jego Biuro, by doprowadzić nazistowskich zbrodniarzy wojennych 
przed wy miar sprawiedliwości, teraz wszakże, po tym jak sprawa Linnasa przez osiem lat była 
badana przez Departament Sprawiedliwości i sądy, istota jego misji była podważana przez Pata 
Buchanana i zimnowojenną politykę. Według Shera plan panamski nie tylko dawał Linnasowi 
schronienie, lecz także zagrażał samemu Biuru Dochodzeń Specjalnych oraz jego zdolności do 
dalszego funkcjonowania. Jeśli decyzja zostanie utrzymana, rządowi łowcy nazistów staną się 
papierowy mi ty gry sami. 

Nie pomagało sprawie to, że o bezpośrednie związki z nazistami podejrzewano prezy denta 
Reagana — i to nie tylko ze względu na pełne jadu ataki Pata Buchanana na Biuro Shera. Osoby 
ocalałe z Holokaustu ze zdziwieniem i przerażeniem dowiedziały się pięć lat wcześniej, w 1982 
roku, że Biały Dom bronił decy zji prezy denta o mianowaniu na jedno z obsadzany ch przez niego 
stanowisk przemy słowca zatrudniającego człowieka skazanego za nazistowskie zbrodnie wojenne, 
który ch dopuścił się, gdy pracował jako konsultant chemiczny w niemieckiej firmie IG Farben B 
Była też sprawa Bitburga, słynnego niemieckiego cmentarza, który Reagan odwiedził dwa lata 
wcześniej. Plany podróży Reagana zaczęły żywo obchodzić między narodową opinię publiczną, 
gdy okazało się, że prezydent zamierza odwiedzić cmentarz, na kórym pochowano około 
pięćdziesięciu oficerów Waffen-SS. Nie jest zaskakujące, że to Buchanan najmocniej nakłaniał 
Reagana, by nie rezygnował z wizyty, nawet pomimo nacisków ze strony Żydów, i że to 
Buchanana uważano za ukryte źródło najbardziej szkodliwego elementu całej afery z Bitburgiem 
— niewiary godnie zaskakującej publicznej wypowiedzi Reagana, wedle której niemieccy 
oficerowie SS i żołnierze pochowani na cmentarzu byli „ofiarami” nazistów „zupełnie tak samo, 


jakofiary w obozach koncentracyjnych” 3. 


A teraz Reagan i jego administracja byli gotowi zapewnić jednemu z najbardziej okrutnych 
nazistowskich kolaborantów mieszkających w Ameryce wolny przelot do Panamy, przy czym 
w roli torującego drogę występował Pat Buchanan. Czekając na zakończenie spotkania, Sher 
w istocie nie miał pojęcia, co zrobić, ale wiedział, że jeśli nie zrobi nic, to Linnas zaledwie za kilka 


godzin będzie już w drodze do Panamy. Potrzebował pomocy, i to ze strony administracji 
Reagana. Wiedziony impulsem podniósł słuchawkę telefonu w poczekalni, wy kręcił kierunkowy 
do miasta i zadzwonił do pierwszej osoby, która przyszła mu do głowy — Elizabeth Holtzman, 
niegdy siejszej kongresmenki, której inicjatywa doprowadziła do powstania Biura Dochodzeń 
Specjalnych. Sekretarka Holtzman w jej biurze prokuratora okręgowego w Brooklynie 
poinformowała go, że szefowa jest na spotkaniu. Czy sprawa jest pilna? 

— Nie może być pilniejsza — powiedział Sher. Holtzman odebrała telefon 10, 

— Departament Sprawiedliwości planuje wysłać dziś Linnasa do Panamy — powiedział jej 
Sher. Właściwie krzyczał. Chciał, żeby usłyszała to sekretarka Messe’a, siedząca niedaleko 
w poczekalni 4. Zamierzał się upewnić, że do prokuratora generalnego dotrze, iż szef 
podlegającego mu Biura Dochodzeń Specjalny ch nie zamierza milczeć, kiedy rząd wysyła Karla 
Linnasa, nazistowskiego masowego mordercę, do Panamy. Chciał, żeby Messe wiedział, iż jest 
wkurzony. 

— Zawarli układ, na mocy którego rząd Panamy przyjmie go do siebie — powiedział do 
Holtzman. 

Holtzman przyjęła tę wiadomość z niemal takim samym niedowierzaniem jak Sher. Naziści 
przebywający w Ameryce pozostali dla niej najważniejszą sprawą, nawet gdy opuściła już 
Kongres. Również ona chciała, by Linnas został deportowany do Związku Sowieckiego i stanął 
przed sądem. Pytała, o której miał wyjechać. Sher poinformował ją, że samolot startuje 
o szesnastej trzy dzieści. Nie mieli dużo czasu. Holtzman obiecała, że zobaczy, co da się zrobić. 


i 
Eli Rosenbaum (z lewej) i Elizabeth Holtzman (z prawej) wy chodzą w 1987 roku 
zambasady Panamy w Waszy ngtonie razem z reprezentantem stowarzy szenia osób, które 
przeżyły Holokaust, po ostrzeżeniu Panamczy ków przed polity czny mi reperkusjami 


udzielenia azy lu Karlowi Linnasowi, byłemu komendantowi obozu koncentracy jnego. 

Linnas osiedlił się na Long Island, lecz ze względu na swoje zbrodnie został pozbawiony 

amery kańskiego oby watelstwa. Holtzman w 1979 roku zainicjowała powstanie biura do 
spraw ścigania nazistów przy Departamencie Sprawiedliwości, a Rosenbaum przez niemal 


trzy dekady był jedną z naj ważniejszy ch postaci w tej insty tucji. 


Sher opuścił gabinet prokuratora generalnego i zaczął pisać na brudno swoją rezygnację 12 


Chciał upublicznić swój protest. Usiłował znaleźć kopię decyzji sądu — opinię wy daną przez sąd 
apelacyjny przed rokiem, która zezwalała na deportację Linnasa do Związku Sowieckiego. 
Dwudziestoj ednostronicowy dokument odnosił się do materiału dowodowego, który sędzia określił 
jako „przytłaczający” 43. Linnas pełnił funkcję szefa nazistowskiego obozu koncentracy jnego 
w estońskim Tartu i to na jego rozkaz żydowskie kobiety i dzieci były prowadzone w samej 
bieliźnie, ze związanymi rękami ku krawędzi dołu, gdzie je rozstrzeliwano. Jeden ze świadków 
pamiętał, że Linnas osobiście prowadził tam z autobusu ży dowską dziewczy nkę w wieku szkolny m, 
a później, kiedy została zabita, umieścił lalkę, którą miała ze sobą, na makabrycznym stosie 
przedmiotów należących do ofiar. Zbrodniarz okłamał INS, kiedy przybywał do Ameryki, 
twierdząc, że podczas wojny był studentem uniwersytetu, a nie komendantem obozu 
koncentracyjnego. Linnas w rzeczy wistości nigdy nie podważył oskarżeń przeciwko sobie, nawet 
kiedy walczył o zaniechanie deportacji 24. Jeden szczególnie dobitny fragment decyzji sądu 
zafrapował Shera — czytał go wielokrotnie, więc nauczył się go właściwie na pamięć. Była to 
replika sędziego na prośby Linnasa o przyzwoitość i współczucie sądu: „Szlachetne słowa, takie jak 
« przyzwoitość» i « współczucie» brzmią pusto, kiedy wypowiada je człowiek, który nakazał 
eksterminację niewinnych mężczyzn, kobiet i dzieci klęczących na krawędzi masowego grobu. 
Apel Karla Linnasa o człowieczeństwo, to samo człowieczeństwo, które on rażąco, bezlitośnie 
i potwornie zlekceważył, obraża poczucie przy zwoitości sądu”. 

Z decyzją sądu w dłoni Sher skierował się prosto do panamskiej ambasady w Waszyngtonie 
i własnoręcznie dostarczył dokument jednemu z jej pracowników. Chciał się upewnić, że 
Panamczycy wiedzą dokładnie, jakiego człowieka przyjęliby w swoim kraju. W tym czasie 
Holtzman i jej współpracownicy wy kony wali kolejne telefony. Był czas Paschy, więc Holtzman 


wiedziała, że wielu żydowskich akty wistów, którzy tak bardzo starali się o deportację Linnasa do 
ZSRS, będzie zajętych przygotowaniami do święta. Nie sądziła, by ten termin został wybrany 
przy padkiem — podejrzewała, że administracja Reagana usiłowała ukradkiem wywieźć Linnasa 
z kraju właśnie wtedy, kiedy ludzie, których najbardziej to obchodziło, zajęci byli czym 
innym 15, zadzwoniła do Eliego Rosenbauma. Młody prawnik opuścił jednostkę do spraw 
nazistów w Departamencie Sprawiedliwości i pracował teraz jako szef działu prawnego 
w Światowy m Kongresie Żydów. Starał sie o deportację Linnasa do ZSRS. Rosenbaum z kolei 
poinformował reporterów najważniejszych gazet o tym, co zamierza zrobić administracja 
Reagana. Następnie Holtzman i Rosenbaum wsiedli do samolotu z Nowego Jorku do 
Waszy ngtonu, by jeszcze tego samego popołudnia odbyć pospiesznie zorganizowane spotkanie 


w ambasadzie panamskiej. Zamierzali przemówić Panamczy kom do rozsądku. 

Zanim Holtzman zdążyła dojechać do ambasady w towarzystwie Rosenbauma i prawnika 
z organizacji zrzeszającej osoby ocalałe z Holokaustu, tłumek poinformowanych dyskretnie 
reporterów i fotografów już koczował przed budynkiem. Zapowiadał się skandal dy plomaty czny 
— Panama, schronienie obalonego w 1980 roku szacha Iranu, miała obecnie przyjąć na swój 
teren znanego nazistowskiego kolaboranta. Prasa chciała sensacji, a Panamczycy wydawali się 
zaskoczeni tym nagłym zainteresowaniem ich sprawami. Oszołomiony ambasador zwierzył się 
swoim gościom, że ta placówka nie przeżywała takiego oblężenia od czasu, kiedy Stany 
Zjednoczone zgodziły się dziesięć lat wcześniej zwrócić jego krajowi Kanał Panamski 16, 

Z walizką wypchaną dokumentami sądowymi w dłoni Rosenbaum przygotowywał się, by 
opowiedzieć ambasadorowi o zbrodniach wojenny ch Linnasa i o tym, jak bardzo jego przyjęcie 
może zaszkodzić między narodowej pozycji Panamy. Ale niedługo po rozpoczęciu spotkania stało 
się jasne, że wielka akcja lobbingowa nie była konieczna. Rosenbaum nie musiał przedstawiać 
swoich argumentów, bo Panama już się poddała. Ambasada przez cały dzień musiała 
odpowiadać na pytania reporterów o Linnasa. Równocześnie starszy urzędnik administracji 
Reagana — także niezadowolony z pomysłu, by wysłać Linnasa na plaże Panamy — już 
zadzwonił do ambasadora z własny mi wątpliwościami. 

— Chcielibyśmy się upewnić, że wiecie dokładnie, kim jest ta osoba i w co się pakujecie 17 
— powiedział urzędnik ambasadorowi tonem, w którym pobrzmiewała groźba. Panamczycy 
zrozumieli przesłanie. Ich rząd już postanowił, powiedział ambasador zaskoczonym 
Rosenbaumowi i Holtzman, którzy siedzieli przed nim w nadziei, że wycofa pochopnie złożoną 


ofertę odebrania Linnasa z rąk Amery kanow 18. Umowa została zerwana. 


Niemal jednocześnie ambasada wydała oświadczenie dla licznie zgromadzony ch reporterów, 
którzy wciąż zadawali nieprzyjemne pytania o Linnasa: Panama łączy się z „ważnymi kręgami 
społeczności hebrajskiej i reszty świata w potępianiu zbrodni popełniony ch przez faszy stów”. 

Pierwsze, co Rosenbaum zrobił po opuszczeniu panamskiej ambasady, było znalezienie budki 
telefonicznej 19. Musiał zadzwonić do Neala Shera, swojego byłego mentora i współpracownika 
w Departamencie Sprawiedliwości, by upewnić się, że najnowsze wieści do niego dotarły. Plan 
panamski nie doj dzie do skutku. Karl Linnas jednak nie spędzi swoich ostatnich dni, opalając się na 
Karaibach. 

Pięć dni później, gdy Sąd Najwyższy odrzucił ostatnią apelację Linnasa, wepchnięto go do 
samochodu policyjnego na lotnisku JFK i zawieziono na pas startowy, gdzie czekał na niego 
samolot czechosłowackich linii lotniczy ch. Próbował po drodze wy skoczy ć z radiowozu. 

— To, co teraz próbuje się ze mną zrobić, to po prostu morderstwo i porwanie! — krzyczał 


wzburzony Linnas do tłumu reporterów zebranych na lotnisku, chcących być świadkami jego 


wy lotu. Później, jakby w ostatnim geście hołdu, w podzięce za trzy dzieści sześć lat, które spędził, 
żyjąc komfortowo w Stanach Zjednoczonych, były nazista zawołał: „Boże, błogosław 
Amerykę!” 20, 


Zanim wiosną 1987 roku Karl Linnas został wysłany do ZSRS, Sher i jego zespół nieznanych 
niegdyś adwokatów, śledczy ch i history ków stał się siłą, z którą należało się liczyć. Już nie musia: 
wyjaśniać outsiderom, kim jest ani czym zajmuje się Biuro Dochodzeń Specjalnych. 
Powszechnie o tym wiedziano. 

Od czasu utworzenia Biura przed ośmiu laty jego prawnicy przebadali wiele tysięcy poszla 
i wnieśli do sądu ponad pięćdziesiąt spraw przeciwko Amerykanom podejrzewanym o związki 
z Trzecią Rzeszą: od anonimowy ch strażników obozowy ch z Auschwitz po ważne postaci, takie ja 
inżynier rakietowy Arthur Rudolph, współpracownik Eichmanna Otto von Bolschwing, czy 
chorwacki minister Andrija Artuković. W miastach na całym wschodnim wybrzeżu, 
w imigranckich osiedlach na Środkowym Zachodzie, zawsze kiedy pojawiali się łowcy nazistów, 


by oskarżyć starszego pana mieszkającego w okolicy, zaskoczeni sąsiedzi mówili zwykle, że by 
dobry m, ciężko pracującym człowiekiem — to jednak, że dekady wcześniej pomagał Hitlerowi, 
stanowiło ważną wiadomość. „Były strażnik nazistowskiego obozu zagłady zwolniony z pracy 
w szkole” — głosił typowy nagłówek w jednej z chicagowskich gazet w 1984 roku, kiedy 
Departament Sprawiedliwości zaczął ścigać lubianego szkolnego woźnego, który był niegdyś 
należący m do SS strażnikiem obozu zagłady na terenie okupowanej Polski 21 

Zasięg aktywności Biura Dochodzeń Specjalny ch nie ograniczał się do Ameryki; działało ono 
również na polu międzynarodowym. W 1983 roku, gdy były szef gestapo Klaus Barbie 
— „Rzeźnik z Lyonu” został aresztowany w Boliwii i wysłany do Francji, by stanąć przed sądem 
za zbrodnie wojenne, Stany Zjednoczone zdobyły się na niezwykły gest i przeprosiły Francję za 
długotrwałe związki z Barbiem. Przeprosiny były efektem intensywnego śledztwa Biura 
Dochodzeń Specjalnych, które przeprowadził Allan Ryan w sprawie udzielania przez wojsko 
ochrony człowiekowi, który zasłynął tym, że podczas wojny torturował swoich więźniów za 
pomocą palnika acetylenowego 22, Ryan ujawnił, że przez ponad trzy dekady amerykańscy 
urzędnicy hołubili Barbiego jako antyradzieckiego agenta, płacili mu za informacje 
wywiadowcze dotyczące Rosjan, przerzucili go bezpiecznie do Ameryki Południowej, 
okłamywali Francuzów na temat jego miejsca pobytu, przeszkadzali w jego poszukiwaniu 
i tuszowali jego zbrodnie. Ryan podsumował swój raport słowami, że chronienie przez Amery kę 


osławionego zbrodniarza wojennego było niezgodne z prawem i niemożliwe do 
usprawiedliwienia. Gdy dwustuosiemnastostronicowy raport Ryana trafił na czołówki gazet na 
całym świecie, w jednej z nich napisano, że „obsesja przeciwstawiania się komunizmowi za 


wszelką cenę doprowadziła sześciu funkcjonariuszy US Army do zawarcia paktu z diabłem 
— Klausem Barbie” 23, 

Wy dawało się, że Ameryka wreszcie zaczynała godzić się z tym, że w przeszłości stanowiła 
bezpieczne schronienie dla nazistów. 

Śledczy ścigający hitlerowców trafiali na czołówki gazet również w Austrii. Ale tym razem nie 
chodziło o przyznanie się do winy — Stany Zjednoczone odegrały tu rolę nie skruszonego 
współpracownika, lecz zuchwałego oskarżyciela. W 1986 roku Eli Rosenbaum otrzymał 
w Światowym Kongresie Żydów informację, że Austriak Kurt Waldheim — w tamtych czasach 
dobrze znany kandy dat na prezy denta i człowiek, który przez dziesięć lat pełnił funkcję sekretarza 
generalnego ONZ — ukrywał fakt, że podczas wojny służył w niemieckim wojsku. Rosenbaum 
dowiedział się, że Waldheim był oficerem wy wiadu w niemieckiej jednostce na Bałkanach, która 
brała cy wilów jako zakładników, rozstrzeliwała jeńców, podpalała domy i deportowała Żydów 24, 

To bardzo poważne oskarżenie, zwłaszcza w kraju boleśnie związanym przez historię 
z nazizmem, jakim była Austria 25. Jak to się często zdarzało, Rosenbaum przekazał to, co 
wiedział, Nealowi Sherowi, który sam szybko zaczął gromadzić dokumenty z czasów wojny 
w Departamencie Sprawiedliwości. Przekonany, że Waldheim współpracował z nazistami, Sher 
zaproponował szefom posunięcie, które oznaczało dyplomatyczne harakiri. Stany Zjednoczone, 
napisał, powinny zabronić Waldheimowi wstępu do kraju ze względu na prawo zabraniające tego 
osobom zaangażowanym w nazistowskie prześladowania. Kiedy pierwsza rekomendacja 
zawiodła go donikąd, Sher napisał kolejną notatkę, a potem następną. Nowe dowody 
z jugosłowiańskich archiwów wskazywały, że Waldheim osobiście kierował więźniów na 
deportację i egzekucje. Sher nie ustawał w swoich naciskach. Wreszcie prokurator generalny 
Meese postanowił sam przy jrzeć się liście nazistów. Znajdowało się na niej nazwisko Waldheima. 
Najbardziej uderzyło Meese’a, jak wiele wy krętów stosował Waldheim, by ukryć swoją służbę 
dla nazistów — dyplomata zawsze utrzymywał, że przez większą część wojny był studentem 
prawa w Wiedniu, ale lista nazistów wyraźnie wskazywała na coś innego 26 w miarę jak 
dowody przeciwko niemu stawały się coraz liczniejsze, Waldheim próbował wszy stko wyjaśnić, 
ale jego zmieniające się historie zaczęły, jak zauważył jeden z wyższych rangą 
współpracowników Meesego, „brzmieć dokładnie tak jak wyjaśnienia z cykłu «ja tylko tam 
pracowałem i wy kony wałem rozkazy » ” 27. 

Wiosną 1987 roku, zaledwie tydzień po wysłaniu Karla Linnasa do ZSRS, Meese podpisał 
zarządzenie zabraniające Kurtowi Waldheimowi, nowo wybranemu prezydentowi Austrii, 
wjazdu do Stanów Zjednoczonych. Była to zadziwiająca decyzja — Ameryka nazywa głowę 
obcego państwa nazistą. Stany Zjednoczone nigdy wcześniej nie odważyły się na tak zuchwały 
krok Poirytowana Austria w ramach protestu wycofała na pewien czas swojego ambasadora 


z USA. Później zabroniła samemu Sherowi odwiedzenia Wiednia i przesłuchania świadka 
w śledztwie Departamentu Sprawiedliwości 28. Tymczasem Waldheim i Austriacy daremnie 
lobbowali na rzecz usunięcia jego nazwiska z listy osób pozbawionych prawa wjazdu. 
Skompromitowany prezy dent Austrii nie mógł nawet przybyć do Nowego Jorku, by uczestniczy ¢ 
w rocznicowy ch uroczy stościach Organizacji Narodów Zjednoczony ch, na której czele stał przez 
dekadę. W 1989 roku Waldheim napisał odręczny list 29 do prezy denta George'a H. W. Busha 
z prośbą o zwrócenie mu dy plomaty czny ch przy wilejów. Biały Dom kategory cznie odmówił. 
Łowcy nazistów w Departamencie Sprawiedliwości znajdowali się obecnie u szczytu władzy, 
rozświetlając surowym światłem ciemności, jakie spowijały kraj przez całe dekady. Ale wraz 
z nowo osiągniętą wysoką pozycją przyszła fala ataków — nie tylko ze strony zagranicznych 
sojuszników takich jak Austria, ale i antysowieckich jastrzębi z Waszyngtonu, inżynierów 
rakietowych z Alabamy, wschodnioeuropejskich imigrantów z całego kraju, a nawet niektórych 
Żydów. Ich partykularne cele się różniły, ale przeciwników w ich bezwzględnych atakach na 
Departament Sprawiedliwości łączył jeden nadrzędny wątek: tyle lat po wojnie, „zeloci” 


w Biurze Dochodzeń Specjalny ch posuwają się za daleko. 

Władza Shera i jego zastępców sprawiła, że sami stali się celem. Oblegani prawnicy 
z Departamentu Sprawiedliwości nie uświadamiali sobie, jak daleko byli gotowi posunąć się 
przeciwnicy, by ich zniszczyć. Będąc w samym środku kilku szczególnie delikatnych śledztw, 
urzędnicy Departamentu Sprawiedliwości zaczęli podejrzewać przecieki. Dosłowne cytaty 
z poufnych dokumentów przygotowanych przez śledczych zespołu do spraw nazistów 
w tajemniczy sposób trafiały do gazet i na biurka adwokatów. Urzędnicy stwierdzili, że w Biurze 
musi być kret, który zdradza jego tajemnice 30, By li tak zaniepokojeni, iż sprowadzili FBI, żeby 
zbadało sprawę przecieków. 

Prawda okazała się bardziej zawsty dzająca. Nie było żadnego kreta. Śledczy FBI odkryli, ze od 
1985 roku, niemal codziennie przez dwa lata, grupa imigrantów sprzeciwiających się działalności 
Biura Dochodzeń Specjalny ch potajemnie zbierała wszystkie śmieci ze śmietnika za budynkiem, 
pochylając się nad tysiącami stron odrzucony ch tropów, notatek i podsumowań spraw, a potem 


rozdawała kopie prawnikom i krewny m oskarżony ch, którzy również byli zdenerwowani tym, co 
robi Departament Sprawiedliwości 31, To grzebanie w śmieciach okazało się całkowicie legalne. 
Poniewczasie zespół do spraw nazistów postanowił je palić. 

W całym kraju zaczęły pojawiać się grupy imigrantów z krajów bałtyckich, noszące 
górnolotne nazwy, takie jak Americans for Due Process (Amerykanie na rzecz Uczciwego 
Procesu) i Latvian Truth Fund (Łotewski Fundusz Prawdy ), stanowiące wy raz sprzeciwu wobec 
ich zdaniem tendencyjnych i nieuzasadnionych dochodzeń, których ofiarami padały całe 
społeczności. Śledztwo w sprawie strażnika obozowego z Ukrainy czy Litwy było obecnie 


postrzegane jako oszczerstwo wobec całej enklawy etnicznej. Nie uszło uwagi to, że Sher i kilku 
jego najważniejszych pracowników było Żydami. W liście do administracji Reagana z żądaniem 
zamknięcia Biura Dochodzeń Specjalnych przywódca jednej z nowojorskich mniejszości 
etnicznych pomstował na „żydowskie syjonistyczne grupy specjalnego interesu” i oskarżał 
urzędników w Departamencie Sprawiedliwości o to, że zachowywali „większą lojalność” wobec 
Izraela niż Ameryki 32, Sher i jego ludzie byli uważani za wrogów. Etniczne gazety publikowały 
nazwiska „znany ch pracowników” zespołu w Departamencie Sprawiedliwości i ostrzegały swoich 
czytelników, by nic nie mówili, jeśli przyjdą do ich drzwi pytać o lata wojny. „Wygońmy tych 


funkcjonariuszy z naszych domów” 33 __ wzy wała litewskojęzy czna gazeta z Cleveland. 


Przed pracownikami Biura Dochodzeń Specjalnych drzwi zamykały się również w Huntsville 
w Alabamie. Wydalenie Arthura Rudolpha do Niemiec Zachodnich w 1984 roku rozzłościło jego 
współpracowników — inży nierów rakietowy ch pracujących w tamtejszym centrum lotów NASA 
— a wśród niemieckich naukowców wzbudziło obawy, że Departament Sprawiedliwości może 
zwrócić się także przeciwko nim. Kilku uczonych, którzy przybyli do Ameryki z Rudolphem 
w ramach projektu Paperclip, zatrudniło renomowanego prawnika z Huntsville, żeby ich 
reprezentował, w przypadku gdyby Departament Sprawiedliwości się do nich zgłosił 34. 
Wyciągnęli wnioski z błędu, który popełnił Rudolph w pokoju hotelowym w San Josć, bez 
prawnika odpowiadając przez całe godziny na pytania Shera i Rosenbauma. Był zbyt ufny. Jego 
przyjaciele z Alabamy utrzymywali, że Rudolph — legenda projektu Saturn V — na temat 
warunków w opartej na niewolniczej pracy fabryce przy obozie Dora zeznawał pod przy musem 
zastosowany m przez prokuratorów z Biura Dochodzeń Specjalnych. Pozostali naukowcy byli 
zdeterminowani, by nie popełnić tego samego błędu. 

Mieli powody do obaw. Wkrótce po swoim sukcesie i wydaleniu Rudolpha prawnicy 
z Departamentu Sprawiedliwości stworzy li tajny zespół do sprawy projektu Paperclip. Miał on 
prowadzić dochodzenia w sprawie ponad tuzina niemieckich inżynierów rakietowy ch i lekarzy 


w związku z dowodami, że mieli oni udział w nazistowskich zbrodniach 35 


. Gdy by von Braun nie 
zmarł dekadę wcześniej, prokuratorzy z całą pewnością założy liby mu kartotekę — mówili o tym 
między sobą. Prawnicy z Departamentu Sprawiedliwości zwracali się do kilku najważniejszych 
żyjących jeszcze naukowców z Huntsville, żeby sprawdzić, czy zgodzą się dobrowolnie 
porozmawiać o tym, co działo się podczas wojny. Odpowiedź zawsze brzmiała: Nie, dziękuję. 
Departament Sprawiedliwości mógł się skontaktować z ich prawnikiem. Naukowcy postanowili 
milczeć. 

Od samego początku najważniejszym podejrzanym — celem śledztw, które prawnicy 


z Departamentu Sprawiedliwości określili jako „obiecujące” — był doktor Hubertus Strughold, 


słynny specjalista w dziedzinie medycyny kosmicznej pracujący dla Sił Powietrznych 36, Jego 
teksański kongresmen pomógł mu w 1974 roku ukrócić śledztwo INS, gdy jego nazwisko pojawiło 
się publicznie. Teraz, dzięki przyzwoleniu Kongresu, antynazistowska jednostka przy 
Departamencie Sprawiedliwości zaczęła ponownie przy glądać się Strugholdowi i jego udziałowi 
w osławionej „konferencji do spraw zimna”, która odbyła się w 1942 roku w Norymberdze. 
Prawnicy sprawdzali nie tylko jego rolę w doświadczeniach polegających na wystawianiu 
więźniów na działanie ekstremalnego zimna i wysokiego ciśnienia, ale badali też nowy trop 
— jego możliwe zaangażowanie w eksperymenty na ludziach w obozach, w których badał 
materiały wybuchowe i broń chemiczną 37, Śledczy mieli informacje, że Strughold i inni 
naukowcy z programu Paperclip, mieszkający obecnie w Ameryce, „uczestniczyli 
w eksperymentach chemicznych przeprowadzanych pod przymusem na ludziach podczas 
drugiej wojny światowej” 38, Niektórzy prawnicy w zespole do sprawy Paperclip uważali, że 
dysponują wystarczającą liczbą dowodów, by wreszcie skonfrontować sie ze Strugholdem. Liczył 
już sobie ponad osiemdziesiąt lat i niedomagał, chcieli więc mieć okazję do przesłuchania go 
przed śmiercią. Nie wy dawało się, by prawnicy mieli szansę rzeczy wiście deportować będącego 
w tak podeszłym wieku naukowca, ale wierzyli, że nawet jeśli nie da im się osiągnąć zbyt wiele, 
to kwestia jego spuścizny powinna wzbudzić kontrowersje. 

Tym razem jednak ofensywny zwykle Sher miał ambiwalentne uczucia wobec ścigania 
doktora. Jakkolwiek istniało wiele dowodów na to, że Strughold wiedział o makabrycznych 
eksperymentach przeprowadzanych przez nazistów na więźniach obozów koncentracyjnych, 
trudniej byłoby udowodnić jego aktywny w nich udział 39, Sher chciał mieć pewność, że zebrali 
wystarczająco dużo materiałów, zanim skonfrontują się z niedomagającym starszym panem, 
poważany m do tego stopnia, że w 1985 roku senat stanu Teksas ogłosił Dzień Doktora Hubertusa 
Strugholda. 

Wszy stkie plany Biura spaliły na panewce. Strughold zmarł w Teksasie w 1986 roku w wieku 
osiemdziesięciu ośmiu lat, pozostając obywatelem Stanów Zjednoczonych. Spędził w kraju 
cztery dekady i był uważany za legendę medycyny. Rosenbaum, kiedy tropił starsze osoby 
podejrzane o nazizm, lubił powtarzać: „Wciąż ścigamy się z Kostuchą”. 

Prawnicy z Departamentu Sprawiedliwości znaleźli jednak pewną pociechę. Biblioteka 
medyczna w dawnej bazie wojskowej Strugholda w San Antonio została przed laty nazwana jego 
imieniem, a jego wizerunek, obok podobizn Hipokratesa czy Marii Skłodowskiej -Curie, znalazł się 
na mozaice na Stanowym Uniwersytecie Ohio przedstawiającej najważniejsze osobistości 
w historii medycyny. Po śmierci Strugholda prokuratorzy przesłali informacje, którymi 
dysponowali, urzędnikom w Teksasie i Ohio, czym przyczynili się do tego, że jego nazwisko 
zniknęło z nazwy biblioteki, a podobiznę usunięto z mozaiki. Tak zwany ojciec medycyny 


kosmicznej nie został deportowany jako zbrodniarz wojenny za życia, ale jego dziedzictwo, 
podobnie jakwizerunekna mozaice, bezpowrotnie ucierpiały po jego śmierci. 

Kiedy naukowcy z Alabamy objęci projektem Paperclip znaleźli się na celowniku 
Departamentu Sprawiedliwości, zwrócili się o pomoc do administracji Reagana. Pat Buchanan 
wysłuchał ich jakzwy kle ze współczuciem. Wiosną 1985 roku zgodził się spotkać w Białym Domu 
z dwoma przywódcami społeczności specjalistów do spraw przestrzeni kosmicznej w Alabamie. 
Inżynier rakietowy z programu Paperclip oraz pisarz zajmujący się problemami przestrzeni 
powietrznej i kosmicznej byli poirytowani wydaleniem z kraju naukowca Arthura Rudolpha, do 
czego doszło rok wcześniej. Goście Buchanana, przedstawiając swoją sprawę, powiedzieli mu, że 
Rudolph został niesłusznie deportowany, jego ogromny wkład w amerykańską naukę całkowicie 
zignorowano, a naukowcy z projektu Paperclip masowo stawali się obiektami niesprawiedliwy ch 
dochodzeń 49, Nie musieli zbyt mocno przekonywać Buchanana. Powiedział swoim gościom, że 
również uważa, iż Departament Sprawiedliwości odszedł daleko od swojej prawdziwej misji, 
biorąc na cel tak poważanego naukowca jak Rudolph. Jego dokonania w ramach amery kańskiego 
programu podboju kosmosu sprawiły, że zasłużył sobie na pozostanie w Ameryce. Buchanan 
obiecał, że pomoże w miarę swoich możliwości 41 

Był on naturalnym sprzymierzeńcem naukowców z Alabamy. Jego teksty, w który ch atakował 
publicznie Biuro Dochodzeń Specjalnych, można było przeczytać w działach opinii 


ogólnokrajowych gazet. Oskarżał łowców nazistów, że dobili „diabelskiego targu” z oficerami 


sowieckiego wywiadu, by prześladować niesłusznie oskarżony ch ludzi, a Amerykanie, których 
ścigali, pozostawali „bez obrony” i z góry uznawano ich za winnych. Twierdził, że zeznania 
świadków, którzy przetrwali nazizm, były głęboko podejrzane, naznaczone „syndromem ocalałego 
z Holokaustu” prowadzącym do „grupowy ch fantazji na temat męczeństwa i heroizmu”. Tlenek 
węgla z silników diesla nie mógł tak naprawdę zabijać więźniów w obozach koncentracyjnych 
w sposób, w jaki opisywali to historycy. O samym zaś Hitlerze Buchanan napisał, że mimo 
swoich wad był „osobą o wielkiej odwadze” 42, 

Dla przeciwników Buchanana jego ataki na Departament Sprawiedliwości trąciły 
anty holokaustowy m rewizj onizmem i antysemityzmem. 

— Dlaczego Pat Buchanan tak bardzo kocha nazistowskich zbrodniarzy wojennych? — pytał 
Allan Ryan. „New York Post”, jedno z najważniejszych czasopism, w których ukazywały się 
teksty Buchanana, podawał w wątpliwość „stosunek do Żydów jako grupy” swojego czołowego 
felietonisty i twierdził, że jego teksty „zdradzają aż za dobrze znaną wrogość” 43 do Ży dów. Ataki 
wy dawały się jedynie pobudzać Buchanana do działania. 

Pewnego razu w szczytowym okresie napięć Sher, który niekiedy stawał się celem przytyków 
Buchanana, był gościem na przyjęciu zaręczynowym wydanym w słynnej waszyngtońskiej 


restauracji przez prowadzącego cykliczny talk show Larry 'ego Kinga. Zauważył, że pośród gości 
jest również Buchanan 44. Szef Shera, Mark Richard, przeczuwał kłopoty. 

— Trzymaj się z dala od Buchanana — poradził swojemu podwładnemu. Sher stwierdził, że to 
samo powiedziałaby mu jego matka. Później zastanowił się, co powiedziałby mu jego zmarły 
ojciec: Idź, nagadaj temu sukinsy nowi. Takwięc właśnie zrobił. 

Sher przeszedł przez pomieszczenie i przedstawił się człowiekowi, który tak często oskarżał 
„łowców nazistów o włochaty ch klatkach piersiowy ch” z Departamentu Sprawiedliwości. 

— Nigdy się nie spotkaliśmy — powiedział. — Ale pisał pan o mnie. 

Sher przy puścił atak na Buchanana, mówiąc, że to, co opowiada o rządowych śledztwach 
w sprawie nazistów, jest mylące i szkodliwe. 

— Nie rozumiem takich ludzi jakwy — odparł Buchanan. — Dlaczego nie chcecie rozmawiać 
o tych rzeczach? 

Przegady wali się nawzajem, dyskutując o dawnych nazistach i dzisiejszych Amery kanach. 
Sher usiłował trzymać nerwy na wodzy. Ale kiedy Buchanan zaczął twierdzić, że Treblinka tak 
naprawdę nie była obozem zagłady, lecz „obozem przejściowym”, miejscem tymczasowego 
pobytu więźniów, uznał, że usłyszał wystarczająco dużo. W Treblince zmarło około dziewięciuset 
tysięcy Żydów, ale dla rewizjonisty Pata Buchanana był to ty lko punkt deportacji, pomyślał Sher. 

— Chyba żartujesz! — zawołał. 

I odszedł. Wiedział, że nigdy nie przekona Buchanana, ale przynajmniej powiedział swoje. 
Ojciec by go pochwalił. 


Choć wiele dochodzeń przeprowadzanych przez Departament Sprawiedliwości w sprawie 
nazistów wy woły wało podziały, żadne z nich nie sprowokowało ty lu dręczący ch moralnie pytań, 
co sprawa Jacoba Tannenbauma, mieszkańca Brooklynu, który był zarówno Żydem ocalałym 
z Holokaustu, jaki, według Shera, jednym z jego sprawców. 

W wielu aspektach tragiczna historia życia Jacoba Tannenbauma przypominała dzieje setek 
tysięcy innych ocalałych. Urodzony w Polsce, stracił niemal całą rodzinę z rąk nazistów. Jego 
żona, ich sześciomiesięczna córka i pięcioro jego rodzeństwa zostali zabici. Sam Tannenbaum był 
więźniem obozów koncentracyjnych i ostatecznie trafił do obozu Görlitz na wschodzie Niemiec. 

W Górlitz jednak Tannenbaum zboczył z drogi, którą zazwy czaj podążali ocaleni. Został szefem 
kapo, czyli nadzorców, przejmując władzę nad innymi żydowskimi więźniami, którzy byli 
zmuszani do produkowania sprzętu wojskowego dla nazistów. Powiedział, że otrzymał to 
stanowisko, ponieważ był „wy soki i dobrze się prezentował”, a także mówił trochę po niemiecku 
— SS szukało mężczyzn takich jak on, a niekiedy również kobiet — do pilnowania porządku 
w obozach. Jako szef kapo Tannenbaum otrzy mał własny pokój, mógł nosić cywilną marynarkę 


zamiast obozowego uniformu, a także wolno mu było samemu chodzić do miasta po zaopatrzenie. 

Setkom funkcjonariuszy w rodzaju Tannenbauma SS powierzało dbałość o porządek wśród 
pozostały ch więźniów w obozie. Ale Tannenbaum nie przypominał innych kapo, mówili ocalali, 
którzy go znali. Twierdzili, że był brutalny — bardziej nawet brutalny niż oficerowie SS, kierujący 
obozem w Görlitz. Jego postępowaniem powodowała nie litość, ale gniew. Tannenbaum był znany 
z tego, że bił więźniów nawet wtedy, kiedy oficerowie SS nie patrzy li, i wydawał się rozkoszować 
władzą, którą dali mu Niemcy 45, Istniało wiele opowieści o jego kolaboracji z nimi. Pewnego 
razu doniósł SS na dwóch głodnych więźniów, których przyłapał na grzebaniu w chlewie 
w poszukiwaniu jedzenia. Szy bko zostali zabici. 

Tannenbaum przybył do Ameryki w 1950 roku i osiedlił się w Brookłynie, gdzie założył drugą 
rodzinę i pracował w przemyśle drobiarskim jako kontroler jakości jajek Nie wspomniał nic 
urzędnikom imigracyjnym, że podczas wojny był kapo. Ale kilka dekad później ocalały 
z Holokaustu mieszkaniec Brooklynu rozpoznał go jako brutalnego strażnika z Görlitz 


i poinformował o tym INS. 

Sprawa, podobnie jak wiele innych, przez lata pozostawała uśpiona. Prokuratorzy obawiali się 
jej tknąć. Walter Rockler, niegdyś prokurator nory mberski, który od jej założenia w 1979 roku stat 
na czele jednostki Departamentu Sprawiedliwości do spraw ścigania nazistów, „odziedziczył” to 
dochodzenie i uznał pomysł ścigania żydowskiego kapo za czyste szaleństwo. Uważał, że kapo 
może i nie należeli do ludzi najbardziej lubiany ch, ale sami byli więźniami i ofiarami i po prostu 
robili to, co musieli, by przeżyć. Stanowili ostatnią grupę, którą, zgodnie z wolą Rocklera, 
146, 


prokuratorzy z Departamentu Sprawiedliwości powinni obierać za ce 

Ale kiedy cztery lata później szefem Biura Dochodzeń Specjalny ch został Sher, spojrzano na 
Tannenbauma zupełnie inaczej. Nie bez znaczenia dla tej zmiany postawy były zeznania około 
czterdziestu ocalały ch, którzy wiedzieli o wyjątkowo okrutnych metodach stosowany ch w obozie 
przez Tannenbauma. Niemal każdy z byłych więźniów, z którym kontaktował się Departament 
Sprawiedliwości, chciał, by Tannenbaum został postawiony przed sądem i deportowany. Nawet 
po latach nie potrafili wyzbyć się emocji. Niektórzy twierdzili, że nadal męczą ich koszmary 
z nim w roli głównej. 

— Czy on jeszcze ży je? — spytał jeden z ocalałych. — Dajcie mi jego adres, a nie będziecie 
już musieli się o niego martwić a 

Kilka osób stwierdziło, że nie był lepszy niż sami naziści. Sher uważał, iż Tannenbauma od 
inny ch kapo różniło to, że — jak dowiedział się od świadków — nadzorca rutynowo bił żydowskich 
więźniów z własnej woli. Nie było tak, że usiłował po prostu ratować skórę, słuchając rozkazów 
i wykonując karę chłosty tylko na pokaz, by usaty sfakcjonować kierownictwo obozu. Sher uważał 


go za sady stę 48, 


Prokurator wiedział, że postawienie przed sądem żydowskiego kapo może okazać się 
kontrowersyjne, postanowił więc samodzielnie zająć sie tą sprawą. Nawet w Biurze śledztwo było 
tajne. Sher chciał, by ewentualne konsekwencje spotkały tylko jego. Osobiście przesłuchał 
Tannenbauma. Zazwyczaj prowadził przesłuchania bardzo ostro. Pewnego razu przyjął tak 
konfrontacyjny styl podczas rozmowy z mieszkającym w Nowym Jorku imigrantem 
oskarżonym o pomoc w likwidacji getta warszawskiego, że kiedy mężczyzna zaprzeczył, 
powiedział mu w złości: „Musi pan naprawdę uważać nas za idiotów”. W efekcie sędzia 
unieważnił dużą część zeznań. Tannenbauma Sher także nie zamierzał traktować łagodnie. 
W ciągu trzech dni przesłuchań ścierali się na temat tego, co Tannenbaum był zmuszony robić 
w obozie koncentracyjnym, a co robił z własnej woli. Przesłuchiwany upierał się, że służył jako 


kapo tylko po to, by przeżyć, i że ponadto ratował więźniów, którzy w innym przy padku zostaliby 
zabici. Sher w to nie wierzył, co dał po sobie poznać. Obaj mężczyźni kłócili się takzażarcie, że na 
początku trzeciego dnia konfrontacji Tannenbaum osunął się na krześle i musiał zostać zawieziony 
do szpitala, gdzie pozostał przez trzy ty godnie ze względu na kłopoty zsercem. 

Kiedy w maju 1987 roku wyszło na jaw, że Departament Sprawiedliwości wnosi do sądu 
sprawę o pozbawienie oby watelstwa Tannenbauma, ocalałego z Holokaustu żydowskiego kapo, od 
razu wywołało to kontrowersje. Jacob Tannenbaum pod wieloma względami mógł budzić 
współczucie. Miał siedemdziesiąt dwa lata, był człowiekiem, który ciężko pracował w Ameryce 
i nigdy nie przy sparzał żadnych problemów, jak twierdzili wszyscy jego sąsiedzi i znajomi. Cała 
jego rodzina zginęła z rąk nazistów, on sam zaś przeżył Holokaust. Był głęboko religijnym, 
ortodoksyjnym Żydem, który regularnie wchodził w skład minjanu — kworum dziesięciu 


mężczyzn potrzebnych do rozpoczęcia modlitwy — w swojej synagodze w Brighton Beach. 
Zapalał świeczkę podczas ceremonii upamiętnienia ofiar Holokaustu i dawał pieniądze na 
Centrum Szymona Wiesenthala. Czy właśnie takiego człowieka Departament Sprawiedliwości 
chce wyrzucić z kraju? 

Rockler, były dyrektor Biura do spraw nazistów, był tak rozsierdzony, że zaproponował 
Tannenbaum owi, iż będzie go bronił za darmo 49, Napisał list protestacy jny do Shera, prawnika, 
którego zawsze lubił, gdy był jego szefem w Departamencie Sprawiedliwości. „Uważam tego 
rodzaju pozew za więcej niż trochę wątpliwy pod względem prawnym — napisał 
— i nieodpowiedni, jeśli nie skandaliczny, pod względem politycznym” 50, 

Sher nadal naciskał. W końcu on i adwokaci Tannenbauma poszli na ugodę: były kapo przy stał 
na rezygnację z amerykańskiego obywatelstwa i przyznał się do „brutalnego traktowania 
więźniów oraz fizycznego znęcania sie nad nimi pod nieobecność niemieckich funkcjonariuszy 


SS”. Sherowi szczególnie zależało na tym wyznaniu, ponieważ chciał jasno pokazać, że 


Tannenbaum nie był „zwy czajnym” kapo 51, W zamian za przy znanie się do winy Departament 


Sprawiedliwości zgodził się, by Tannenbaum pozostał w Stanach Zjednoczonych na czas 
nieokreślony ze względu na stan zdrowia 52, Przy wypracowy waniu tego kompromisu ludzie po 
obu stronach barykady zmuszeni byli do zredefiniowania pojęcia dobra i zła. Nawet sędzia, 
weteran wojenny, który znalazł się w Dachau po wyzwoleniu obozu, był rozdarty przez dylematy 
ety czne. 

— Obawiałem się dnia, kiedy rozpocznie się proces w tej sprawie — powiedział BZ Często 
zastanawiałem się, ile moralnej i fizycznej odwagi mamy prawo wymagać lub oczekiwać od 
kogoś na miejscu pana Tannenbauma... Niekiedy się zastanawiam, czy sam zdałby m taki test. 

Dla osób, które przeżyły Görlitz, te słowa o moralnych dylematach brzmiały fałszywie. 
Według nich w sytuacji Tannenbauma nie było nic skomplikowanego. Twierdzili, że był 
brutalny m nazistowskim kolaborantem niezależnie od tego, do jakiego Boga się przyznawał, i miał 
szczęście, że udało mu się otrzymać takie warunki, jakie otrzymał. Chcieli zemsty na 
Tannenbaumie, a nie współczucia czy zrozumienia. 

— Czy to wszystko, co dostanie za to, co zrobił? — spytał jeden z byłych więźniów obozu 
w Górlitz. 

Inny ocalały oświadczy ł: 

— Powiesiłby m go własny mi rękami 34 

1. Patrick Buchanan nie zgodził się na wywiad z autorem. [wróć] 

2. Patrick Buchanan, list do redakcji „New York Timesa” z 7 kwietnia 1987 roku. [wróć] 

3. Tamże. [wróć] 

4. Wywiad autora z Nealem Sherem, byłym dyrektorem Biura Dochodzeń Specjalnych 

w Departamencie Sprawiedliwości. [wróć] 

. Tamże. [wróć] 


. Judy Feigin, The Office of Special Investigations: Striving for Accountability in the Aftermath 


au 


of the Holocaust, red. Mark M. Richard, Draft report of United States Justice Department, 
December 2008, s. 279. [wróć] 
7. List z rezygnacją Sauliusa Suziedelisa, historyka pracującego w Departamencie 
Sprawiedliwości, do Neala Shera z 22 kwietnia 1986 roku. [wróć] 
8. Grace Action Noted by U.S., „New York Times”, 5 marca 1982. [wróć] 
9. Loun Canon, Honoring Wiesel, Reagan Confronts the Holocaust, „Washington Post”, 20 
kwietnia 1985. [wróć] 
10. Wywiad z Nealem Sherem i wywiad z Elizabeth Holtzman. [wróć] 
11. Wywiad z Nealem Sherem do książki Judy Feigin, The Office of Special Investigations... 


wróć 


12. 
13. 


14. 
15. 
16. 
17. 


18. 
19. 
20. 


21. 


22. 


23. 
24. 
25. 


26. 


27. 


28. 
29. 
30. 
31. 
32. 


Wy wiad z Nealem Sherem. [wróć] 

Karl Linnas przeciwko INS, Second Circuit Court of Appeals (790 E2D 1024) — decyzja 
wy dana 8 maja 1986 roku. [wróć] 

Judy Feigin, The Office of Special Investigations..., s. 271. [wróć] 

Wy wiad z Elizabeth Holtzman. [wróć] 

Wy wiad z Elim Rosenbaumem. [wróć] 

Wy wiad autora z urzędnikiem administracji Ronalda Reagana, który prosił o nieujawnianie 
jego nazwiska. [wróć] 

Wy wiad z Elim Rosenbaumem. [wróć] 


Wywiad zElim Rosenbaumem. [wróć 
Relacje prasowe i raporty agencji prasowy ch z 21 kwietnia 1987 roku. Linnas zmarł w ZSRR 


z powodu niewydolności serca dziesięć tygodni później, jeszcze przed rozpoczęciem jego 
procesu o zbrodnie wojenne. [wróć] 

Former Nazi Death Camp Guard Relieved from School Job, Associated Press, 26 stycznia 
1984. Reinhold Kulle, strażnik obozu koncentracy jnego w Gross-Rosen, pracował jako woźny 
w szkole na przedmieściach Chicago. Został deportowany do Republiki Federalnej Niemiec 
w 1987 roku. [wróć] 

Allan A. Ryan, Klaus Barbie and the United States Government: A Report to the Attorney 
General of the United States, U.S. Department of Justice, Criminal Division, Washington, DC 
1983. [wróć] 

Od redakcji, Barbie And Dishonor, „Miami Herald”, 18 sierpnia 1983. [wróć] 

Judy Feigin, The Office of Special Investigations..., s. 313. [wróć] 

W 1991 roku Austria po raz pierwszy oficjalnie uznała swoją rolę we wspieraniu nazizmu. 
Twierdzono, że jedną z przy czyn tego kroku były doniesienia na temat Waldheima. [wróć] 
Wy wiad autora z Edwinem Meesem III, byłym prokuratorem generalnym w administracji 
Ronalda Reagana. [wróć] 

Judy Feigin, The Office of Special Investigations..., cytowane słowa wypowiedział były 
urzędnik Departamentu Sprawiedliwości Stephen S. Trott. [wróć] 

Judy Feigin, The Office of Special Investigations..., s. 316. [wróć] 

Tamże, s. 321. [wróć] 

Wywiad z Elim Rosenbaumem. [wróć] 

Judy Feigin, The Office of Special Investigations..., s. 166. [wróć] 

Anti-Defamation League of B'Nai B'Rith, The Campaign Against the U.S. Justice 


Department's Prosecution of Suspected Nazi War Criminals, raport specjalny, ADL, New 


33. 
34. 
35. 


36. 


37. 


38. 
39. 
40. 


41. 
42. 


43. 
44. 
45. 
46. 


47. 
48. 
49. 


50. 
51. 
52. 
53. 


54. 


York June 1985, zawierający cytat z listu krytykującego Departament Sprawiedliwości, 
skierowanego przez doktora Edwarda Rubla do Sekretarza Stanu George’a Shultza. [wróć] 
The Campaign Against the U.S. Justice Department's Prosecution, s. 11. [wróć] 

Wy wiad z Frederickiem I. Ordwayem. [wróć] 

Wewnętrzne dokumenty Departamentu Sprawiedliwości uzyskane dzięki powołaniu się na 
Freedom of Information Act; ponadto wy wiady autora. [wróć] 

Wewnętrzne notatki służbowe Departamentu Sprawiedliwości w śledztwie w sprawie 
Strugholda uzy skane dzięki powołaniu się na Freedom of Information Act. [wróć] 
Dokumenty Departamentu Sprawiedliwości doty czące programu Paperclip, w tym notatki 
z lat 1980-1983, omawiające oskarżenia i dowody przeciwko Strugholdowi. [wróć] 

Notatka Departamentu Sprawiedliwości do Ry ana, 4 listopada 1980 roku. [wróć] 

Wy wiad z Nealem Sherem. [wróć] 

Wywiad z Frederickiem I. Ordwayem. Ordway był jednym z gości Białego Domu, którzy 
spotkali się z Patrickiem Buchananem. [wróć 

Tamże. [wróć] 
Słowa Patricka Buchanana przytaczane za artykułami prasowymi i informacjami agencji 
prasowy ch z lat osiemdziesiątych, a także raportem specjalnym Anti-Defamation League, 
Anger on the Right: Pat Buchanan's Venomous Crusade, ADL, New York1991. [wróć] 
Editorial, „New York Post”, 19 września 1980. [wróć] 

Wy wiad z Nealem Sherem. [wróć] 

Judy Feigin, The Office of Special Investigations..., s. 107. [wróć] 

Wywiad z Walterem Rocklerem do książki Judy Feigin, The Office of Special Investigations... 
Judy Feigin, The Office of Special Investigations..., s. 109 [wróć] 

Wy wiad z Nealem Sherem. [wróć] 

Walter Rockler wy cofał swoją ofertę po tym, jak Departament Sprawiedliwości uznał, że 


gdyby bronił Tannenbauma, doszłoby do konfliktu interesów ze względu na to, iż wcześniej 
Rockler stał na czele jednostki do spraw nazistów. Judy Feigin, The Office of Special 
Investigations..., s. 110. [wróć] 

Tamże. [wróć] 

Wy wiad z Nealem Sherem. [wróć] 

Tannenbaum zmarł w następny m roku. [wróć] 

Sędzia sądu okręgowego I. Leo Glasser, 4 lutego 1988 roku — cytat pochodzi z książki Judy 
Feigin, The Office of Special Investigations..., s. 112. [wróć] 

Judy Feigin, The Office of Special Investigations..., s. 112. [wróć] 


13 


Iwan Groźny 


17 listopada 1993 roku 
Sąd Apelacyjny Szóstego Okręgu, Cincinnati, Ohio 


Mimo wszy stkich ataków, które przy puścił na łowców nazistów z Departamentu Sprawiedliwości 
Pat Buchanan, najszkodliwszy cios, jaki kiedykolwiek spadł na nich, wymierzyli sobie sami. 
Głębokie rany bolały przez całe lata po tym, jakw 1993 roku były strażnik nazistowskiego obozu 
mieszkający pod Cleveland został niemal stracony za barbarzyńskie zbrodnie wojenne innego 
człowieka. 

Wszy stko zaczęło się szesnaście lat wcześniej od pozornego łutu szczęścia podczas prezentacji 
serii fotografii przed magazynem niedaleko Tel Awiwu. Izraelski śledczy zajmujący się 
zbrodniami wojennymi pokazywał ocalałemu z Holokaustu Eliyahu Rosenbergowi album 
wypełniony zdjęciami mężczyzn w średnim wieku w garniturach i krawatach 1, Rosenberg, 
kierownik magazynu, trzydzieści cztery lata wcześniej uciekł z obozu zagłady w Treblince 
— makabryczne wspomnienia z tego miejsca wciąż go prześladowały. Amerykańscy 
prokuratorzy mieli nadzieję, że uda mu się wskazać zdjęcie pracownika fabryki w Connecticut, 
Feodora Fedorenki, o którym wiedzieli, że pełnił służbę jako nazistowski strażnik niższego szczebla 
w Treblince. Mieli świadomość, że trafna identyfikacja przez naocznego świadka, który przeżył 
Treblinkę, może im umożliwić wniesienie sprawy do sądu. 

Kierownik magazynu przeglądał kolejne strony albumu. Było w nim siedemnaście zdjęć. 
Śledczy spytał, czy kogokolwiek rozpoznaje. Rosenberg zatrzy mat się przy ostatnim zdjęciu na 
trzeciej stronie. Nie pamiętał nazwiska tego człowieka, ale powiedział, że był strażnikiem obozu 
w Treblince. Tak jak liczyli na to prokuratorzy, wybrane zdjęcie przedstawiało Feodora 
Fedorenkę. 

Później wzrok Rosenberga wrócił do fotografii numer szesnaście znajdującej się tuż przed 
zdjęciem Fedorenki. Przedstawiała groźnego mężczyznę o krótkich włosach, wielkich uszach 
i stalowym spojrzeniu. Rosenberg wy dawał się sparaliżowany widokiem postaci spoglądającej 
na niego ze stronicy albumu. Powiedział śledczemu niedowierzającym tonem, że ten człowiek 
służył w Treblince. Nazy wat się Iwan i nie był zwyczajnym strażnikiem. Obsługiwał komorę 
gazową. Rosenberg powiedział, że był potworem. To był Iwan Groźny. 


Śledczy odrzekł, że to musi być błąd. Przeprowadzający dochodzenie sądzili, że mężczy zna ze 
zdjęcia numer szesnaście mógł być w inny m obozie na terenie okupowanej Polski — w Sobiborze 
— ale nie w Treblince. Śledczy stwierdził, że ten człowieknigdy tam nie pracował. 

Nie, powtórzył Rosenberg, to on. Mężczy zna na zdjęciu to Iwan Groźny. Rosenbergowi kazano 
pracować codziennie zaledwie kilka metrów od niego. Nigdy nie zdołałby zapomnieć tej twarzy. 

Tak oto rozpoczęła się uciążliwa, trzy dziestopięcioletnia odyseja prawna, w trakcie której 
toczono bitwy w Stanach Zjednoczonych, Izraelu i Niemczech, podawano w wątpliwość ety kę 
i kompetencję łowców nazistów z Departamentu Sprawiedliwości, kwestionowano słuszność ich 
misji. 

Mężczyzna na fotografii wskazanej przez Rosenberga był pięćdziesięciosześcioletnim 
ukraińskim imigrantem, który przybył do Ameryki siedem lat po wojnie, a obecnie pracował jako 
mechanik samochodowy w fabryce Forda pod Cleveland. Mieszkał z żoną i trójką dzieci 
w czystym parterowym domu na przedmieściu, z zadbanym trawnikiem i kolorowymi 
kwietnikami. Regularnie uczęszczał do miejscowej ukraińskiej cerkwi. Nazywał się John 
Demianiuk. 


Dwóch innych ocalały ch z Treblinki mieszkańców Izraela też wybrało z tego samego albumu 


zdjęcie Demianiuka. Podobnie jak Rosenberg zidenty fikowali go z wyraźnym wzburzeniem jako 
kogoś, kogo znali z obozu pod imieniem Iwana Groźnego. Iwan, umięśniony Ukrainiec mający 
podówczas niewiele ponad dwadzieścia lat, był wedle wspomnień ocalały ch człowiekiem, którego 
bestialstwo osiągnęło niemal mity czne rozmiary — uzbrojony w bagnet i ołowianą rurę, zagania: 
więźniów do komory gazowej, obcinając po drodze uszy mężczy znom i piersi kobietom. Niekiedy 
zmuszał więźniów, zarówno dorosłych, jak i dzieci, do czynności seksualnych, zanim wraz 
z partnerem Nikołajem nie wepchnął ich do komory gazowej. Później schodził po schodach do 
maszy nowni zwanej strefą Iwana, gdzie uruchamiał silnik diesla i pompował gaz do komory ta 
długo, dopóki krzy ki więźniów nie ustąpiły miejsca śmiertelnej ciszy. 

Do czasu gdy izraelscy ocaleni nie wybrali jego fotografii z zestawu zdjęć, Demianiuk nie by 
szczególnie ważny dla amerykańskich prokuratorów. Jego nazwisko zostało umieszczone na liście 
domniemany ch strażników w książce o nazistowskich obozach przy gotowanej przez ukraińskiego 


imigranta w Nowym Jorku. Ale te relacje umiejscowiły go nie w Treblince, gdzie zginęło niema 
dziewięćset tysięcy osób, ale w Sobiborze, jako niewyróżniającego się niczym wyjątkowym 
anonimowego strażnika. Amerykańskie władze nie prowadziły w jego sprawie aktywnego 
dochodzenia. By ło to po prostu kolejne zdjęcie w albumie wypełnionym wizerunkami ukraińskich 
imigrantów, którzy w zależności od tego, co mówili informatorzy, mogli mieć powiązania 
z Niemcami lub nie. 


W związku z tym jednak, że naoczni świadkowie wskazywali go teraz jako cieszącego się 


wyjątkowo złą sławą nazistę, Demianiuk stał się znacznie ważniejszym celem. Amerykańscy 
prokuratorzy mieli powody, by podejrzewać, że nie był tylko trybikiem w maszynie, ale jednym 
z jej najbardziej sady sty czny ch operatorów. Im więcej zbierali dowodów, tym stawali się tego 
pewniejsi. W sumie osiemnaście osób, które przeżyły obóz w Treblince, a także niemiecki 
pracownik obozu, ostatecznie wskazało zdjęcia Demianiuka jako człowieka, którego nazywali 
Iwanem Groźnym. Innego kluczowego dowodu dostarczyli Sowieci — była to legitymacja 
z nazwiskiem Demianiuka pod zdjęciem, które sprawiało wrażenie, że przedstawia go jako 
młodego mężczyznę. Legitymacja wskazywała, że pracował w obozach w Trawnikach 
i w Sobiborze, a nie w Treblince, lecz przynajmniej wydawała się potwierdzać, że ten pracownik 
fabry ki samochodów z Cleveland był członkiem NSDAP i strażnikiem obozowy m. 

Chodziło również o samo imię. Demianiuk po przybyciu do Stanów Zjednoczony ch zmienił je 
na John. Śledczy dowiedzieli się, że pierwotnie miał na imię Iwan. Niektórzy świadkowie 
z Treblinki pamiętali jednak, że brutalny strażnik z Treblinki tak naprawdę nazy wał się Marczenko. 
W rzeczy samej, Iwan Marczenko był na liście strażników Treblinki dostarczonej przez polskie 
władze. Śledczy dowiedzieli się, ze Demianiuk wypełniając wniosek wizowy o wjazd do 
Ameryki, w rubryce nazwisko panieńskie matki, podał właśnie Marczenko. 

Amerykańskim władzom te związki wydały się po prostu zbyt oczywiste, by uznać je za 
przypadek. Prokuratorzy w Departamencie Sprawiedliwości byli przekonani: John Demianiuk 
i Iwan Groźny to ta sama osoba. 

— Ściganie go stało się dla nas wszy stkich obsesją — powiedział jeden z prokuratorów 2. 

W dniu 26 sierpnia 1977 roku Departament Sprawiedliwości wniósł do sądu w Cleveland 
sprawę przeciwko Johnowi Demianiukowi, oskarżając go, że był Iwanem Groźnym z Treblinki, 
i wnioskując, by pozbawić go oby watelstwa za zbrodnie wojenne. Gdy tego wieczoru Demianiuk 
wrócił do swojego domu na przedmieściach Cleveland, zastał pod drzwiami reportera lokalnej 


gazety Walta Bogdanicha, który czekał na niego z fotografem 3, Były tam również córki 


Demianiuka — jedna nastolatka, druga około dwudziestopięcioletnia. Bogdanich poprosił o chwilę 
rozmowy na osobności; wyjaśnił, że temat może nie być łatwy dla dzieci. Demianiuk stwierdził, 
że córki mogą usłyszeć wszystko, co ma do powiedzenia. Bogdanich poinformował go, że 
Departament Sprawiedliwości usiłuje odebrać mu obywatelstwo ze względu na jego 
domniemaną służbę jako nazistowskiego strażnika w Treblince. 


Wniesienie oskarżenia przeciwko Johnowi Demianiukowi, pracownikowi fabry ki 
samochodów z Ohio, którego błędnie uważano za sławetnego Iwana Groźnego z Treblinki, 
okazało się naj większą kompromitacją jednostki do spraw ścigania nazistów Departamentu 


Sprawiedliwości. Demianiuk został oczy szczony z zarzutów łączący ch go z Treblinką, ale 


wiele lat później skazano go w Niemczech za współudział w zamordowaniu niemal 
dwudziestu dziewięciu tysięcy Żydów, w czasie kiedy pracował jako strażnikw innym 
obozie koncentracyjnym. Zdjęcie na dole wy konano na potrzeby dokumentów 
imigracy jnych. Zdjęcie u góry przedstawia Demianiuka, który podczas procesu w 1987 
roku ogląda fotografię z czasów wojny wy korzy staną do jego identy fikacji. 


— Nic o tym nie wiem... O co panu chodzi? — spytał Demianiuk cichym głosem 
zdradzającym zaniepokojenie. Bogdanich zaczął wyjaśniać, co dokładnie Departament 
Sprawiedliwości o nim mówi. Jego córki słuchały relacji reportera ze łzami w oczach. Ich ojca 
nazywano nazistą — i to nie zwykłym nazistą, a wyjątkowo sadystycznym strażnikiem 
obozowy m, znany m jako Iwan Groźny. 

Demianiuk wreszcie przerwał reporterowi. Dość już usły szał. 

— Ludzie mówią różne rzeczy. Ja nic nie wiem — powiedział. Fotograf zaczął robić zdjęcie. 
Demianiuk wystawił dłoń w stronę obiekty wu, przybierając postawę oskarżonego, który usiłuje 
uniknąć rozgłosu. 

Następnego dnia desperacko pragnący oczyścić swoje imię Demianiuk zgodził się rozmawiać 


w domu z dziennikarzami telewizyjnymi z Cleveland. Swoją łamaną angielszczy zną dowodził, że 
był niemieckim jeńcem wojennym, a nie strażnikiem obozowym. Jego żona Vera siedząca obok 
niego na kanapie w salonie, wtrąciła się, by również zapewnić o jego niewinności. 

— To nieprawda! To nieprawda! To nieprawda! — krzy czała do kamery 4 Później osunęła się 
w milczeniu na ramię męża. Zemdlata. Wy wiad przerwano i wezwano karetkę. 

Demianiuk nagle stał się bohaterem wiadomości nie tylko w Cleveland, lecz także w całym 
kraju. „Mieszkaniec Ohio oskarżony o nazistowskie zbrodnie wojenne” — głosił nagłówek „New 


YorkTimesa” 5, W tym samym czasie, kiedy prokuratorzy po latach obojętności zaczęli bardziej 


agresywne działania przeciwko osobom podejrzewanym o nazizm, na ich celowniku znalazł się 
człowiek potwornie brutalny, którego zwieńczona łysiną twarz, z charaktery sty czay mi okularami 
na nosie, wydawała się uosobieniem nazistowskiego zła. Jeśli Adolf Eichmann był okrutnie 
skuteczny m architektem hitlerowskiego „ostatecznego rozwiązania”, to Iwan Groźny, mieszkający 
w Cleveland w stanie Ohio, był jego barbarzy ńskim wykonawcą, sady stą, który zapędzał kobiety 
i dzieci do komory gazowej, bijąc je i torturując po drodze. 

W związku z tym, że wiedza o sprawie Demianiuka była tak powszechna, na prokuratorów 
wywierano duże naciski, by nie powtórzyli tego rodzaju prawnych potknięć, które przez lata 
utrudniały ściganie nazistów. W kongresowej komisji zajmującej się kwestiami imigracji poseł 


Izby Joshua Eilberg powiedział jasno, że chce, by Departament Sprawiedliwości dołożył 
wszelkich starań, aby deportować zbrodniarza. „Nie możemy sobie pozwolić na przegranie 


kolejnej sprawy” — napisał do prokuratora generalnego 8. 


W związku z tym, że sprawą zajmowało się nowe dynamiczne Biuro Dochodzeń Specjalnych 
przy Departamencie Sprawiedliwości, prokuratorzy by li pewni, że nie będzie potknięć. Sam Allan 
Ryan nie miał co do tego żadnych wątpliwości. Kiedy sprawa w 1980 roku trafiła do sądu, 
położył zdjęcie z nazistowskiej legitymacji Demianiuka obok o dekadę późniejszego zdjęcia 
z wniosku o amerykańską wizę. Podobieństwo było uderzające. Poza zdjęciami prokuratorzy 
mieli naocznych świadków — ocalałych z Holokaustu — którzy byli gotowi potwierdzić, że 
Demianiuk obsługiwał komorę gazową w Treblince, gdzie zabito setki tysięcy osób. Bez wątpienia 
ich zeznania wzbudziły by współczucie ławy przy sięgły ch. Sprawa wy dawała się niepodważalna. 

Ty sukinsy nu E mówiłw myślach Ryan, przy patrując się zdjęciom. Mamy cię. 

Ale wątpliwości co do sprawy już zaczęły się pojawiać, nawet w samym Departamencie 
Sprawiedliwości. 

George Parker, jeden z prokuratorów zajmujących się sprawą, nie przestawał zadawać sobie 
jednego dręczącego pytania: w jaki sposób Demianiuk mógł być w dwóch miejscach naraz? 
Nazistowska legitymacja, którą otrzy mali ze Związku Sowieckiego, ukazywała Demianiuka jako 
zwy kłego szeregowego strażnika w Sobiborze, gdzie miał pracować od 1942 roku, ale zeznania 
świadków identyfikujących go jako Iwana Groźnego umieszczały go mniej więcej w tym 
samym okresie jakieś sto siedemdziesiąt kilometrów stamtąd, w Treblince. Parker uważał, że 
prawdziwa mogła być jedna lub druga opcja, ale nie obie. „Demianiuk nie mógł być Iwanem 
Groźnym z Treblinki, jednocześnie będąc Demianiukiem znanym [innemu świadkowi] 
w Sobiborze” 8 — napisał do swoich szefów, Ryana i Rocklera, w długiej notatce służbowej. 

Parkera, jak napisał, dręczyły „gryzące wątpliwości” co do zasadności sprawy przeciwko 
Demianiukowi i co do jej etycznego aspektu, jeśli prokuratorzy będą kontynuować 
dochodzenie 9. Nikt nie kwestionował szczerości izraelskich ocalałych, którzy wybierali zdjęcie 
Demianiuka, lecz mieli przypominać sobie traumaty czne wydarzenia sprzed niemal czterdziestu 
lat, a świadkom nazistowskich zbrodni zdarzały się już pomyłki. Parker uważał, że Demianiuk 
prawdopodobnie był nazistowskim strażnikiem w obozie zagłady, ale nie sławnym Iwanem 
Groźnym, za którego mieli go prokuratorzy, i nie służył w tym obozie, o którym mówiono. 
Ostrzegł swoich przełożonych słowami, które okazały się prorocze: „Być może ścigamy 
właściwego człowieka, ale za niewłaściwy czyn”. 

Zaproponował „radykalne cięcie”, które mogłoby uratować sprawę. Zamiast go posłuchać, 
Departament Sprawiedliwości kontynuował dochodzenie niemal bez zmian. Poprawiono kilka 
elementów, ale prawnicy wciąż trzymali się głównego twierdzenia, że Demianiuk był Iwanem 
Groźny m. Sfrustrowany Parker odszedł z pracy w Departamencie Sprawiedliwości. Uważał, że 
Demianiuk nie był niewiarygodnie okrutnym mordercą, za którego brał go Departament 


Sprawiedliwości, i nie chciał ryzykować swojej prawniczej kariery. 

Rok później Demianiuk trafił przed sąd w Cleveland. Pięć osób, które przeżyły Treblinkę, 
przy leciało z Izraela, by złożyć zeznania. Jedną z nich był Eliyahu Rosenberg, człowiek, który 
cztery lata wcześniej w swoim magazynie pod Tel Awiwem w obecności śledczy ch badających 
zbrodnie wojenne jako pierwszy rozpoznał Demianiuka na zdjęciu. 

Zeznając po hebrajsku i korzystając z pomocy tłumacza, Rosenberg wyjaśnił zebranym na 
sali sądowej, w której panowała martwa cisza, że codziennie był przymusowym świadkiem 
okrucieństwa Iwana. Niemcy kazali Rosenbergowi czekać przed komorą gazową, z której zabierał 
ciała ofiar, kiedy Iwan już z nimi skończył. Zeznał, że Iwan zawsze miał przy sobie jakąś broń, 
kiedy wraz ze swoim partnerem Nikołajem zaganiali więźniów do komory gazowej. 

— Miał rurkę, bagnet albo bat i torturował nimi ofiary, zanim trafiły do komory gazowej, 
zwłaszcza kobiety. Wy cinał im kawałki skóry spomiędzy nóg. Widziałem to na własne oczy 10. 
— Dodał, że tego rodzaju akty brutalności „zdarzały się codziennie”. 

Rosenberg nie mógł mówić dalej. Schyliwszy głowę zaczął szlochać i cały się trząsł, tkwiąc 
w milczeniu na miejscu dla świadka u, Wspomnienie obozu było dla niego zbyt bolesne. Po 
chwili podniósł głowę, wziął głęboki oddech i zaczął zeznawać dalej. Prokurator pokazał mu serię 
zdjęć i spytał, czy rozpoznaje oskarżonego. Tak jak zrobił to cztery lata wcześniej w Tel Awiwie, 
wy brał jednego z mężczy zn z grupy i wskazał go jako Iwana. 

— Iwan był tam, młodszy, szczuplej szy, właśnie taki jakw Treblince — powiedział Rosenberg, 
wskazując na zdjęcie. Było to wizowe zdjęcie Johna Demianiuka z 1951 roku. Rosenbergowi 
pokazano również drugi zestaw zdjęć, wśród który ch wskazał jedno jako przedstawiające Iwana. 


Pochodziło z 1942 roku z legitymacji Demianiuka jako członka załogi obozu pracy przy musowej 
w Trawnikach 12. Był pewien: to właśnie Iwan. 

Cztery miesiące później sędzia odebrał Demianiukowi oby watelstwo, stwierdziwszy, że zataił 
swoją służbę u Niemców, kiedy przybył do Ameryki trzy dekady wcześniej. 

Ale należało jeszcze wnioskować o deportowanie Demianiuka i znaleźć kraj, który zgodzi się go 
przyjąć. Wcześniejsze sprawy dały prokuratorom bolesną lekcję: choć pozbawienie 
oby watelstwa kogoś podejrzewanego o to, że był nazistą, przy chodziło z trudem, była to jedynie 
połowa batalii. Znalezienie miejsca, do którego dałoby się go odesłać — najlepiej kraju, który 
postawiłby go przed sądem za zbrodnie wojenne — zabierało całe lata. Wielu skazany ch nazistów 
umierało w Ameryce, bez obywatelstwa, zanim władze zdołały znaleźć państwo gotowe 
otworzyć przed nimi granice. Niemcy, pomimo swojej historycznej winy, postawiły sprawę 
jasno, mówiąc, że nie są zainteresowane przyjmowaniem deportowanych nazistów. Pewien 
niemiecki urzędnik spy tat Allana Ry ana nie bez żalu: 


— Kto chciałby przyjmować amery kańskich nazistowskich zbrodniarzy wojennych? 13 


Na ironię losu zakrawa to, że Izrael również nie był szczególnie pomocny. Przez dwie dekady 
od czasów szokującego pojmania Eichmanna w 1960 roku i jego bezprecedensowego procesu, 
nie postawił przed sądem ani jednego człowieka podejrzanego o nazizm. Nie chciał też nigdy 
występować o ekstradycję osób podejrzanych o nazistowską przeszłość i mieszkających 
w Ameryce. Niektórzy izraelscy funkcjonariusze organów bezpieczeństwa publicznego uważali, 
że wytaczanie procesów o zbrodnie wojenne nazistom pośledniejszej rangi umniejszałoby wagę 
procesu Eichmanna jako doniosłego history cznego wy darzenia 14 Ale były znaki odwilży. Nowy 
sposób myślenia kierował się następującą logiką: młode pokolenia zapomniały o Holokauście, 
potrzeba więc kolejnego dużego procesu, który przy ciągnąłby uwagę świata. 

Na początku 1982 roku, zaledwie kilka miesięcy po pozbawieniu Demianiuka oby watelstwa 


amerykańskiego, Neal Sher, Eli Rosenbaum i jeszcze jeden prokurator z Departamentu 
Sprawiedliwości polecieli do Jerozolimy, by rozmawiać ze swoimi izraelskimi odpowiednikami 
o ekstradycji zbrodniarzy wojennych. Izraelczycy po raz pierwszy wyrazili chęć, by postawić 
amerykańskiego nazistę przed sądem. To byłby ogromny krok naprzód. Ale nie zamierzali 
przyjąć byle kogo. Jeśli Izrael miał urządzić pierwszy proces w sprawie nazistowskich zbrodni 
wojenny ch od czasów Eichmanna, musiał on dotyczyć naprawdę ważnego zbrodniarza. Chcieli 
kogoś, kto stanowiłby uosobienie okrucieństwa Holokaustu. Musiał to być ktoś, kogo oskarżano 
o osobiste mordowanie Żydów i kto mógłby usiąść na sali sądowej twarzą w twarz z izraelskim 
ocalałym z Holokaustu, który zeznawałby przeciwko niemu, powiedzieli Izraelczycy swoim 


amerykańskim gościom. Niektórzy mogliby to określić mianem procesu pokazowego. W Izraelu 
nazy wano to sprawiedliwością. 


Sher omówił kwestię amerykańskich „kandydatów” z przedstawicielami Izraela. Pułkownik 
Menachem Russek z izraelskiej policji narodowej, który sam przetrwał Holokaust, długo 
rozmy Slat nad listą oskarżony ch. Wreszcie zdecydował się na strażnika z Treblinki. 

— Myślę, że ten Demianiuk może się nadać 15 — powiedział. Po dwóch dekadach Izrael 
wyraził wreszcie gotowość postawienia kolejnego nazisty przed sądem za zbrodnie wojenne 
i chciał, by był to Iwan Groźny. 

Prawnicy Demianiuka z Cleveland usiłowali zablokować jego ekstradycję. Jednym z sędziów 
sądu apelacy jnego, którzy mieli rozstrzy gnąć, czy wysłać Demianiuka do Izraela, był Gilbert S. 
Merritt ze stanu Tennessee. Sędzia wydawał się przejęty całą sprawą. Uważał, że dowody są 
słabe — opierały się głównie na zeznaniach naocznych świadków ocalałych z Treblinki, którzy 
uznali Demianiuka za Iwana Groźnego. Czy te zeznania naprawdę wolno uznać za wiary godne? 

— Wiemy, że zeznania naocznych świadków są wątpliwe, nawet jeśli pyta się ich o coś, co 
stało się przed chwilą 16 __ powiedział do jednego ze swoich sekretarzy, kiedy zastanawiał sie, co 
zrobić. — A tu mamy do czynienia z wydarzeniami sprzed wielu lat. 


Sędzia Merritt chciał, żeby jego sekretarz sprawdził, czy były podstawy do zablokowania 
ekstradycji. Odpowiedź okazała się przecząca. Merritt uznał, że sąd apelacyjny nie ma 
szczególnej władzy w tego rodzaju sprawach. Niechętnie zagłosował za tym, by utrzymać 
w mocy decyzję o ekstradycji Demianiuka. Miał żałować tej decyzji bardziej niż którejkolwiek 
spośród podjęty ch w ławie sędziowskiej. 

Demianiuk został wysłany do Izraela i niemal od razu zamknięty w więzieniu. Jego 
jedenastomiesięczny proces w Jerozolimie stanowił w dużej części powtórkę procesu z Ohio, ale 
w wielszej sali, z izraelskimi prokuratorami i osobami ocalałymi z Holokaustu przezy wajacy mi 
raz jeszcze koszmary Treblinki i malujący mi obraz okrutnego człowieka imieniem Iwan, który nie 
miał szacunku dla życia ludzkiego. Podobnie jak w Cleveland, przeciwko Demianiukowi zeznawał 
Eliy ahu Rosenberg, sześćdziesięciopięciolatek, który przeżył Treblinkę. Spy tano go ponownie, czy 
rozpoznaje człowieka, którego zapamiętał jako Iwana Groźnego. Tym razem patrzył nie na 
zdjęcie z albumu, ale na samego oskarżonego, starszego człowieka siedzącego przed nim na sali 
sądowej. Rosenberg podszedł do Demianiuka, powiedział, że chce spojrzeć w jego oczy. 
Demianiuk zdjął okulary i wy ciągnął rękę, jakby chciał uścisnąć Rosenbergowi dłoń. 

— Szalom — powiedział z uśmiechem po hebrajsku. Rosenberg się cofnął. 


— Iwan! — wykrzyknął w kierunku zaskoczony ch ludzi zebranych na sali sądowej. — Nie 


mam nawet cienia wątpliwości. To jest Iwan z Treblinki, z komory gazowej: ten człowiek, na 
którego w tej właśnie chwili patrzę. Widziałem te oczy, mordercze spojrzenie i twarz. I jakśmiesz 
podawać mi rękę, morderco!? 17 

Demianiuk upierał się, że wzięto go za kogoś innego — był niemieckim jeńcem wojennym, 
a nie Iwanem Groźnym. Obstawał przy tym, że nigdy nie pracował w obozie koncentracy jnym, 
a Rosenberg i pozostali ocalali kłamią. Izraelscy sędziowie mu nie uwierzyli. Wiosną 1988 roku 
sąd uznał go za winnego zbrodni przeciwko ludzkości — odczyty wanie werdyktu zajęło dziesięć 
godzin. Ty dzień później skazano go na śmierć przez powieszenie. 

— Jaką karę należy wymierzyć Iwanowi Groźnemu? — spytał jeden z sędziów. 
— Człowiekowi, który zabijał zarówno jednostki, jak i dziesiątki tysięcy, który torturował 
prowadzony ch na śmierć w ich ostatniej godzinie i znęcał się nad nimi — jaką wymierzyć mu 
karę? Tysiąc Śmierci nie wystarczy, by zadośćuczynić temu, co się stało, ale przynajmniej 
osądziliśmy jednego z aniołów śmierci 18, Ludzka ręka nie zdoła wymierzyć kary za jego winy. 
— Mieszkańcy Izraela zebrali się przy telewizorach w restauracjach, by tego słuchać, intonując 
pieśni i wiwatując na ulicach, kiedy wy rok został odczy tany. 

Dwanaście lat po pierwszym zidenty fikowaniu przez siebie Demianiuka, Eliyahu Rosenberg 
ledwo powstrzymywał łzy, słysząc werdykt sądu. Powiedział, że czuje pewną satysfakcję, 
wiedząc, że Demianiuk został skazany na śmierć, ale „żaden wyrok nie zdoła wymazać zbrodni 


i morderstw, które popełnił”. 

Historia mogłaby się zakończyć w tym momencie. Oto człowiek znany jako Iwan Groźny 
— żyjący symbol nazistowskiej brutalności — usłyszał wyrok śmierci w ramach 
zadośćuczynienia Izraelowi i światu. Długoletnia amerykańska tolerancja wobec nazistów 
żyjących na terenie kraju została naprawiona, i to w wielkim stylu, bowiem jeden 
z najohydniejszych morderców w historii otrzymał wreszcie najwyższą karę po tym, jak 
spokojnie przeżył cicho ćwierć wieku w Cleveland. Eliyahu Rosenberg został pomszczony, 
a sprawiedliwości wreszcie stało się zadość. 

Ale historia nie skończyła się w tym momencie. John Demianiuk nie był bowiem Iwanem 
Groźny m. 

Tak jak przed ośmioma laty, ostrzegając kolegów, twierdził prokurator Departamentu 
Sprawiedliwości George Parker, Demianiuk nigdy nie był w Treblince. Materiał dowodowy 
wskazy wał jasno, że pełnił funkcję strażnika w innych niemieckich obozach: w Sobiborze, we 
Flossenbiirgu i na Majdanku — ale nie w Treblince. Dokładnie tak, jak przewidział Parker, 
prokuratorzy oskarżyli „odpowiedniego człowieka o nieodpowiednie przestępstwo”. Demianiuk 
rzeczywiście stanowił drobny trybik w nazistowskiej machinie do zabijania, ale nie był jej 
brutalny m operatorem. 

Do tego, że tak poważny błąd w ogóle zauważono, przy czyniła się wy gaszajaca zimną wojnę 
odwilż. Dzięki głasnosti ociepliły się stosunki między ZSRS a Zachodem, więc izraelscy prawnicy 
mogli udać się do Moskwy, by przyjrzeć się archiwalnym zasobom z czasów wojny, i to właśnie 
wtedy, gdy Demianiuk złożył apelację od swojego wyroku śmierci. KGB przekazało im około 
osiem dziesięciu dokumentów odnaleziony ch w piwnicy budynku tajnej policji w Kijowie, wśród 
których znajdowały się wywiady przeprowadzone przez Sowietów zaraz po wojnie z ponad 
trzy dziestoma hitlerowskimi strażnikami z Treblinki. Zeznania strażników — wielu spośród nich 


zostało później stracony ch przez Sowietów za zbrodnie wojenne — wskazy wały, że brutalnym 
operatorem komory gazowej, znanym jako Iwan Groźny, był Ukrainiec Iwan Marczenko, ten 
sam, którego nazwisko wy pły nęło w tej sprawie wiele lat wcześniej. Amerykańscy prokuratorzy 
zawsze sądzili, że Iwan Marczenko i John „Iwan” Demianiuk to ten sam człowiek — Demianiuk 
ostatecznie przecież podał, że panieńskie nazwisko jego matki brzmiało Marczenko. Ale akta KGB 
dostarczy ły też wielu szczegółów na temat Iwana Marczenki, które nie pasowały do Demianiuka 


— miejsce i datę jego urodzenia, dane na temat służby wojskowej, życia rodzinnego i inne. 
W aktach było nawet zdjęcie owego Iwana Marczenki — istniało pewne podobieństwo do 
Demianiuka, ale Marczenko miał bliznę na twarzy i ciemniejsze włosy. Człowiek ten, ostatni raz 
widziany przez swoich kolegów nazistów kilka miesięcy przed zakończeniem wojny w 1945 roku 
jakopuszczał chorwacki burdel, z pewnością nie był Johnem Demianiukiem. 


Wobec nowych dowodów sędziowie z Izraela nie mieli wyboru. Doszli do wniosku, że 
Demianiuk nie był Iwanem Groźnym. Zdawało się, iż rzeczywiście służył jako anonimowy 
nazistowski strażnik w innych obozach — był „wspólnikiem w Holokauście”, jak określili go 
sędziowie — ale nie istniały informacje wskazujące, co miałby robić w który m kolwiek z obozów, 
sąd zaś nie miał zamiaru trzymać go za to w więzieniu. Sędziowie orzekli, że to nie z tego powodu 
został postawiony przed sądem. Stany Zjednoczone dokonały jego ekstradycji, a Izrael skazał go 
na śmierć, ponieważ uważano, że był Iwanem Groźnym. 

W związku z tym latem 1993 roku izraelski Sąd Najwyższy uchylił wyrok i uwolnił Johna 
Demianiuka. Miał udać się do swojego domu w Cleveland po niemal ośmiu latach spędzony ch 
w celi, z których dużą część przesiedział w samotności w surowych warunkach jerozolimskiego 
więzienia. 


Niewiele osób zdołałoby przewidzieć takie zakończenie dochodzenia, w którym jeden zbieg 
okoliczności podążał za drugim. Koniec końców to właśnie Sowieci — oskarżani przez Pata 
Buchanana o podrobienie nazistowskiej legitymacji Demianiuka, by doprowadzić do jego 
skazania — dostarczy li dawno zarzucony ch gdzieś dokumentów, które posłużyły do oczyszczenia 
go z zarzutów. To właśnie Izrael, tak bardzo pragnący kolejnego procesu z oskarżenia o zbrodnie 
wojenne, ostatecznie uwolnił Demianiuka, gdy w swoim własnym kraju został on uznany za 
Iwana Groźnego. I to Amerykanie, tak długo opieszali w ściganiu osób podejrzanych o nazizm, 
zby t agresywnie prowadzili sprawę. 

W Stanach Zjednoczonych Neal Sher i prokuratorzy z jego Biura Dochodzeń Specjalnych 
mocno odczuli te wszystkie komplikacje, ale wciąż nie chcieli dać tej sprawie spokoju. Byli 


zdecydowani sprawdzić, czy Demianiuka nie dałoby się sądzić za pełnienie służby strażnika 
w Sobiborze i innych nazistowskich obozach. Ale najpierw musieli stawić czoło konsekwencjom 
fiaska procesu izraelskiego. Analizy tego, co poszło źle, zaczęły się, zanim jeszcze Izrael wysłał 
Demianiuka z powrotem do Ameryki. Sędzia Merritt i jego współpracownicy w Sądzie 
Apelacyjnym Szóstego Okręgu w Cincinnati nakazali przeprowadzenie pełnego śledztwa, 
mającego ustalić, czy Biuro Departamentu Sprawiedliwości odpowiedzialne za tropienie nazistów 
wprowadziło sądy w błąd przy sprawie o odebranie Demianiukowi oby watelstwa. Otwarto sześć 
osobnych dochodzeń o charakterze etycznym dotyczących postępowania prokuratorów. 


Rozradowany Buchanan wziął na cel łowców nazistów z Departamentu Sprawiedliwości, 
twierdząc, że „desperacko pragnęli udowodnić, iż [Demianiuk] był « Iwanem Groźnym» ” i „są 
odpowiedzialni za zniszczenie ży cia i kariery tego człowieka” 19, 

Notatka George'a Parkera z 1980 roku zajmowała ważne miejsce w ocenie gruzów 


pozostałych po katastrofie, jaką była ta sprawa. Sugerowała, iż jego przełożeni ignorowali 


wczesne sygnały ostrzegawcze, z których wynikało, że Demianiuk może nie być Iwanem 
Groźnym. Później mówiono o śladach znalezionych w śmieciach, które przeciwnicy Biura 
podkradali przed laty z kubłów za budynkiem. Jednym z kluczowych dowodów podczas procesu 
było to, że Demianiuk został jednoznacznie rozpoznany przez niemieckiego pracownika, który, 
zobaczywszy zdjęcie podejrzanego, miał powiedzieć z dużą pewnością siebie: „To on”. Wstępne 
notatki sporządzone podczas pokazy wania mu zdjęć — wydobyte ze śmietnika — sugerowały, że 
istocie wy dawał się 
blinki 20, 

ny z Tennessee, Thomas Wiseman Jr., spędził sześć miesięcy na przeglądaniu 


świadek nie był jednak tak wiary godny, jak przedstawiali to prokuratorzy, i w 


niezdolny do wskazania za pierwszym razem Demianiuka jako strażnika z Tre 


Sędzia federa 
setek dowodów ze sprawy i przesłuchiwaniu świadków, by ustalić, co poszło nie tak. Ostateczne 
wnioski obciążały Departament Sprawiedliwości. Sędzia Wiseman uznał, że prokuratorzy „szli po 


trupach”, trzymając dowody w ukryciu przed prawnikami Demianiuka i „byli ślepi na to, co teraz 


możemy uznać za prawdę”, jakpowiedział 21 co prawda nie celowo, ale jednakślepi, dodał. 

W sądzie apelacyjnym w Cincinnati Merritt i dwaj pozostali sędziowie, którzy przeglądali 
orzeczenie Wisemana, byli mniej wielkoduszni. Stwierdzili, że prokuratorzy z Departamentu 
Sprawiedliwości „działali z zuchwałym brakiem poszanowania dla prawdy”, przyjmując za 


pewnik winę Demianiuka, nawet w obliczu dowodów wskazujących, że Iwanem Groźnym był 


ktoś inny. To, iż rząd 


z zarzutów, równało się 


nie przekazał sądowi dowodów, które mogłyby oczyścić Demianiuka 
22 


„oszukaniu sądu”, uznali sędziowie 


Co gorsza dla Departamentu Sprawiedliwości sędziowie w swoim druzgocącym werdykcie 


stwierdzili, że uważają 
przez prokuratorów by 
organizacji zy dowskic 
tym, jakjego biuro do 
wskaza 


, iz cechujący się zuchwałością styl ścigania Demianiuka demonstrowany 
częściowo konsekwencją nacisków polity czny ch ze strony między innymi 
h. Jako dowód sędziowie zacytowali notatkę, którą Allan Ryan napisał po 
spraw nazistów zapewniło sobie „poparcie organizacji żydowskich”, a także 


li, że na dziesięciodniową podróż Ryana do Izraela na wykłady zapłaciła Anti-Defamation 


League (Liga Przeciw 


— Z dowodów wynika w sposób oczywisty — uznał sąd apelacyj 


Dochod 
zadowol 


zen Specjalny 


lić różne grupy 


wsparcia zależy jego przetrwanie. 


ko Zniesławieniu), jedna z ważniejszy ch organizacji żydowskich. 
ny — że [w Biurze 
ch] dominowało nastawienie, zgodnie z którym musi ono próbować 


interesu i utrzymać z nimi bardzo bliskie stosunki, ponieważ od ich ciągłego 


Prywatnie sędzia Merritt był zbulwersowany. Nigdy nie zetkną 


się ze śledztwem 


prokuratorskim, które w jego opinii było tak skażone przez zewnętrzną pol 


lity kę 23, Kiedy Neal 


Sher opuścił w następnym roku Biuro Dochodzeń Specjalnych, by zostać dyrektorem 
generalnym American-Israel Public Affairs Committee (AIPAC, Amerykańsko-Izraelskiej 


Komisji Spraw Publicznych), jednej z najbardziej wpływowych grup lobbingowych 


w Waszyngtonie, sędziego tylko utwierdziło to w przekonaniu, że Departament Sprawiedliwości 
zanadto zbliży ł się do środowisk ży dowskich. 

Sugestia sądu o nadmiernym politycznym wpływie organizacji żydowskich była dla 
prokuratorów jak uderzenie w najczulsze miejsce. Urzędnicy Departamentu Sprawiedliwości 
zawsze mieli świadomość, że w niektórych kręgach uważani są w gruncie rzeczy za stronników 
organizacji żydowskich — choć sami uznawali tego rodzaju zarzut za niesprawiedliwy — wszak 
mieli podobne cele, a ponadto tu i tu pracowali nierzadko ci sami ludzie. Teraz federalny sąd 
apelacyjny oskarżał ich nie tylko o to, że zepsuli ważną sprawę, ale również o to, że postępowali 
w niej tak lekkomyślnie ze względu na nacisk ze strony środowisk żydowskich. Ten zarzut 


rozwścieczy ł prokuratorów. Przywódcy organizacji żydowskich oświadczy li, że werdy kt powiela 
bolesne stereotypy dotyczące wpływów żydowskich i „dostarcza amunicji żyjącym wśród nas 
anty semitom” 4, Emocje tak się rozogniły, że Sher oskarżył sędziego Merritta o „obsesję na 
punkcie Żydów” — stwierdził, że komentarze sądu dotyczące żydowskiej presji odzwierciedlały 
opinie, jakie słyszy się zazwyczaj jedynie wśród „podżegających do nienawiści 
i neonazistów” 2, Niedługo po procesie Demianiuka administracja Billa Clintona podała 
nazwisko sędziego Merritta jako możliwego kandydata do Sądu Najwyższego. Organizacje 
żydowskie zareagowały ostro, między innymi ze względu na to, jak potraktował sprawę 


Demianiuka, i pomysł spalił na panewce. Zaczęło dochodzić do ataków personalnych. To, co 
zaczęło się przed laty jako głośne śledztwo w sprawie nazistowskiego strażnika, teraz stało się 
czy mś zupełnie inny m — paskudną walką na wzajemne oskarżenia o fanatyzm w Departamencie 
Sprawiedliwości z jednej strony i antysemityzm sądów z drugiej. 

Jeśli chodzi o Allana Ryana, to co prawda opuścił on Departament Sprawiedliwości dekadę 
wcześniej i pracował obecnie na Harvardzie, ale i tak był mocno rozsierdzony decyzją sądu 
apelacyjnego, zwłaszcza nawiązaniem do jego sponsorowanej podróży do Izraela. 


— O czym oni, do kurwy nędzy, mówią!? 26 — krzy kna} Ryan, kiedy o tym usłyszał. Pojechał 
w tę podróż cztery lata po odejściu z rządowej posady. Był wówczas zwykłym obywatelem, 
a podróż nie miała nic wspólnego z tym, co działo się podczas prowadzenia sprawy, kipiał. Żądał, 
by sędzia Merritt i sąd zmieniły zapis dotyczący tego, co potraktował jako niesprawiedliwy atak 


na jego osobę. Nigdy do tego nie doszło. 

Był to rzeczy wiście mroczny okres dla działających niegdyś z wielkim rozmachem łowców 
nazistów. Eli Rosenbaum, drugi rangą urzędnik Biura w tamtym czasie, wcześniej zawsze z dumą 
mówił, że był prawnikiem w zespole ścigającym nazistów z ramienia Departamentu 
Sprawiedliwości. Miał poczucie misji. Pracował ciężko, by wydalić z kraju inżyniera rakietowego 
Arthura Rudolpha. Rozmawiał z osobami ocalałymi z Holokaustu w Izraelu i słuchał ich 


poruszających historii. Trzymał nawet w szufladzie biurka kosmy k włosów Josepha Mengele, 
który miał posłuży ć do stwierdzenia, czy Anioł Śmierci naprawdę zmarł w Brazylii w 1979 roku 
(tak było). Rosenbaum zawsze upajał się pracą. Teraz jednak, gdy mówił osobom spoza 
Departamentu Sprawiedliwości, że pracuje dla Biura Dochodzeń Specjalnych, często 
odpowiadało mu pełne skrępowania spojrzenie 27, 

— Ach, Demianiuk? — pytali go rozmówcy, jeśli tylko potrafili wymówić jego nazwisko. Albo 
mówili po prostu: „Iwan Groźny ?”. Niekiedy patrzono na niego z głębokim współczuciem, niczym 
na ofiarę strasznego wy padku. Bywało, że dostrzegał w oczach innych szy derstwo — właśnie 
z powodu słynnej sprawy. Rosenbaum szybko zapewniał, że sam nie miał nic wspólnego ze 
ściganiem Demianiuka. Ale reputacja Biura, którym obecnie współkierował, była, zgodnie z jego 
własny m stwierdzeniem, „w ciemnej dupie” 28, Dziesiątki zakończony ch sukcesem dochodzeń 
w sprawie nazistów przyćmiła jedna ogromna porażka. Teraz, kiedy ludzie pytali Rosenbauma, 
gdzie pracuje, już nie wspominał o zespole ścigającym nazistów. Po prostu mówił, że 


w Departamencie Sprawiedliwości. Nie wdawał się w szczegóły. 


1. Opowieść o początku śledztwa w sprawie Iwana Groźnego i rozpoznaniu Johna Demianiuka 
przez Eliyahu Rosenberga pochodzi z wywiadów autora i opublikowanych źródeł, w tym: 
Allan A. Ryan Jr., Quiet Neighbors: Prosecuting Nazi War Criminal in America, Harcourt 
Brace Jovanovich, San Diego 1984, Judy Feigin, The Office of Special Investigations: Striving 
for Accountability in the Aftermath of the Holocaust, red. Mark M. Richard, Draft report of 
United States Justice Department, December 2008, oraz Tom Teicholz, The Trial of Ivan the 
Terrible: State of Israel vs. John Demjanjuk, St. Martins, New York 1990. [wróć] 

2. Gitta Sereny, The Man Who Was Not Ivan the Terrible, „Lndependent” (Londyn), 7 grudnia 
1991. Zacytowano wypowiedź byłego prokuratora Departamentu Sprawiedliwości Johna 
Horrigana. [wróć] 

3. Seven Hills Man IS Called Nazi Guard, „Cleveland Press”, 26 sierpnia 1977, oraz wywiad 
autora z Waltem Bogdanichem, byłym reporterem „Cleveland Press”. [wróć] 

4. Tom Teicholz, The Trial of Ivan the Terrible..., s. 51. [wróć] 

5. Ohioan Is Called Nazi Criminal, „New York Times”, 27 sierpnia 1977. [wróć] 

6. List od kongresmena Eilberga do prokuratora generalnego Griffina Bella, cytowany 
w orzeczeniu sądu apelacyjnego szóstego okręgu (Cincinnati) w sprawie Demianiuk vs. 
Petrovsky, 24 lutego 1994. [wróć] 

7. Allan A. Ryan Jr., Quiet Neighbors..., s. 107. [wróć] 

8. Notatka prokuratora Departamentu Sprawiedliwości George'a Parkera z 28 lutego 1980 roku, 


17. 


18. 


19. 
20. 
21. 


22. 
23. 


24. 


25. 


26. 


27, 
28. 


cytowana w orzeczeniu sądu apelacy jnego szóstego okręgu; ponadto: Judy Feigin, The Office 


of Special Investigations... [wróć 


. Allan A. Ryan oświadczył, że nigdy nie widział notatki Parkera. [wróć] 

. Allan A. Ryan Jr., Quiet Neighbors..., s. 124. [wróć] 

. Tamże. [wróć] 

. Tamże, s. 125. [wróć] 

. Wywiad z Allanem A. Ryanem. [wróć] 

. Judy Feigin, The Office of Special Investigations..., s. 154. [wróć] 

. Wywiad z Elim Rosenbaumem. [wróć] 

. Wywiad autora z Gilbertem Merrittem, byłym głównym sędzią Sądu Apelacyjnego 


Szóstego Okręgu. [wróć] 

Survivor Identifies the Accused in Israeli Trial, „New York Times”, 26 lutego 1987 roku, oraz 
inne doniesienia prasowe. [wróć] 

John Kifner, Demjanjuk Given Death Sentence for Nazi Killings, „New York Times”, 26 
kwietnia 1993. [wróć] 

Program Nightline w telewizji ABC, 29 lipca 1993 roku. [wróć] 

Judy Feigin, The Office of Special Investigations... [wróć] 

Opinia sędziego Thomasa A. Wisemana Jr., Report of the Special Master to the Sixth Circuit 
Court of Appeals in Demjanjukcase, 1993, s. 198. [wróć] 

Sąd Szóstego Okręgu, decy zja w sprawie Demianiuka. [wróć] 

Wywiad autora z sędzią Gilbertem Merrittem. Po opuszczeniu American Israel Public 
Affairs Committee Sher przeniósł się do kolejnej organizacji żydowskiej, International 
Commission on Holocaust Era Insurance Claims (Międzynarodowa Komisja do spraw 
Roszczeń Ubezpieczeniowy ch z Okresu Holokaustu), której został sekretarzem generalnym. 
W 2002 roku zmuszono go do ustąpienia ze względu na dowody świadczące, że 
sprzeniewierzył fundusze podróżne organizacji. Z tego powodu został pozbawiony praw 
adwokackich w Dystrykcie Kolumbii. [wróć] 

Prezes ADL (Anti-Defamation League — Liga Przeciwko Zniesławieniom) Melvin Salberg 
i dyrektor krajowy ADL Abraham H. Foxman, list do sądu, 19 listopada 1993 roku. [wróć] 
Neal M. Sher, Judge Gilbert Merritt’s Obsession with Jews, „Jewish World Review”, 5 
kwietnia 1998. [wróć] 

Wy wiad z Allanem A. Ryanem. [wróć] 

Wywiad z Elim Rosenbaumem. [wróć] 

Tamże. [wróć] 
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Droga do Ponar 


Wrzesień 1993 roku 
Wilno, Litwa 


Ten sukinsyn musiał się przecież gdzieś podpisać. Na kawałku papieru, na wyroku skazującym 
kogoś na śmierć, na rozkazie przeprowadzenia obławy na Żydów — musiał istnieć jakiś dokument 
podpisany jego nazwiskiem: Aleksandras Lileikis. Ale nawet jeśli istniał, Mike MacQueen nie 
mógł go odszukać 1 MacQueen, dawniej kierowca wyścigowy, który obecnie pracował jako 
historyk w zespole do spraw nazistów w Departamencie Sprawiedliwości, spędził całe dnie na 
przeglądaniu pozaginany ch na rogach dokumentów wojenny ch na Litwie, ale niczego nie znalazł. 

To była czwarta w ostatnich latach podróż MacQueena na Litwę; specjalnie w tym celu 
nauczył się litewskiego. Wileńskie archiwa, otwarte dla amerykańskich badaczy po upadku 
Związku Sowieckiego, do czego doszło dwa lata wcześniej, okazały się pełne mrocznych, 
zaskakujący ch szczegółów nazistowskich masakr w krajach bałtyckich, ale nie było w nich nic na 
temat człowieka, którego MacQueen najbardziej chciał przygwoździć —  Lileikisa, 
niegdy siejszego szefa litewskiej policji bezpieczeństwa, który przez ostatnie trzydzieści pięć lat 
był dumnym obywatelem stanu Massachusetts. 

Ów starszy pan właściwie sam rzucił wyzwanie łowcom nazistów z Departamentu 
Sprawiedliwości, kiedy przed kilku laty Eli Rosenbaum po raz pierwszy zapukał do drzwi jego 
domu w Bostonie. Oczywiście, być może jego ludzie w Wilnie urządzali obławy na Żydów, 
powiedział drwiącym tonem Lileikis, ale to nie znaczy, że on wydał im taki rozkaz, powiedział 
Rosenbaumowi. 

— Pokażcie mi coś, co podpisałem 2 — powiedział swoim zimnym, wyzywającym tonem. 
Kpił z nich. Wiedział, że jeśli prokuratorzy nie odnajdą dowodów, iż odegrał aktywną rolę 
w masakrach na Litwie kilkadziesiąt lat temu, nie będą mogli nic zrobić. MacQueen zaś miał 


świadomość, że jeśli czegoś na niego nie znajdzie, Lileikis dożyje w Ameryce końca swoich dni. 
Wertując akta, historyk popadał w coraz głębszą frustrację. W Wilnie naziści zlikwidowali 
jeden z najwiekszych ośrodków kultury żydowskiej w Europie. Nad masowym grobem 
rozstrzelali z karabinów maszynowych niemal wszystkich spośród tamtejszych sześćdziesięciu 
tysięcy żydowskich mężczyzn, kobiet i dzieci. Było dla niego nie do pojęcia, by szef okręgu 


wileńskiego policji politycznej — budzący ch postrach sił Saugumas — nie był w to zamieszany. 
Czy naprawdę nie istniał żaden papier z jego podpisem? MacQueen uważał, że to niemożliwe. 
Naziści zapisy wali wszy stko — pozostałe po nich dokumenty stanowiły makabry czne świadectwo 
ich okrucieństwa. Wiedział, że Niemcy spalili wiele ze swoich akt, kiedy uciekali z Wilna, ale tak 
czy inaczej musiało przetrwać coś sy gnowanego przez Lileikisa. 

Właśnie wtedy MacQueen uświadomił sobie, że źle rozpoczął swoje poszukiwania. Postanowił 
zmienić takty kę i zamiast szukać dokumentów doty czących morderców, zaczął szukać akt ich ofiar. 
Sprawdził kartoteki więzienia w Wilnie — wiedział, że przetrzymywano tam przed egzekucją 
wielu Żydów. W więziennych aktach odkrył oprawioną w płótno księgę z wypisanymi na 
maszynie po rosyjsku nazwiskami niemal dwóch tysięcy dziewięciuset więźniów z czasów 
wojny 3, Wy ciągnął akta tych, który ch nazwiska brzmiały z żydowsła. Znalazł ich setki. Niektóre 
dokumenty były lekko osmalone — wyglądało na to, że hitlerowcy zaczęli je palić podczas 
ucieczki z miasta, ale nie wystarczyło im czasu. 

Pośród dokumentów, po dłuższy m poszukiwaniu, natrafił na czerwoną teczkę z aktami młodego 
Żyda Rachmiela Alperoviciusa, który został aresztowany przez litewską służbę bezpieczeństwa 4 
września 1941 roku i stracony zaledwie dwa tygodnie później £ Niczym hodowca zachwalający 
swoją trzodę chlewną, służba bezpieczeństwa opisała cechy fizyczne młodego Żyda — duże, 
spłaszczone uszy, mocne ciało, szerokie ramiona, małe zęby. A na dole strony, złożony grubymi 


czarnymi literami, widniał podpis, który MacQueen próbował znaleźć już od ponad trzech lat: 
Aleksandras Lileikis, szef policji bezpieczeństwa w Wilnie. 

Niedługo potem MacQueen trafił na akta innego żydowskiego więźnia podpisane przez 
Lileikisa, później na następne i następne. Od dawna niemożliwe do odnalezienia nazwisko Lileikisa 
nagle zaczęło pojawiać się wszędzie. MacQueen pracował bez przerwy na lunch, robiąc zdjęcia 
dokumentów i notując informacje na swoim laptopie — kopał w aktach coraz głębiej. Był 
w Departamencie Sprawiedliwości od pięciu lat, od czasu, kiedy odpowiedział na ogłoszenie 
w gazecie, w którym Biuro Dochodzeń Specjalny ch anonsowało, że poszukuje history ka. To była 


jakdotąd najlepsza chwila w jego pracy. 

Tego wieczoru MacQueen wrócił szybko do hotelu Radisson w Wilnie. Hotel był ruderą, ale 
przynajmniej dało się stamtąd wykonać międzynarodowe połączenie telefoniczne. Musiał 
zatelefonować do Waszyngtonu. Dodzwonił się do Eliego Rosenbauma, swojego szefa 
w Departamencie Sprawiedliwości, który przez dekadę z przerwami usiłował wnieść sprawę 
przeciwko byłemu szefowi wileńskiej bezpieki — od czasu, kiedy spotkał się z litewskim 


imigrantem w jego domu w Bostonie. 


Aleksandras Lileikis na Litwie podczas pełnienia funkcji szefa policji bezpieczeństwa 


w Wilnie. 


Oraz na swoim amerykańskim zdjęciu imigracy jny m. Po wojnie ten b nazistowski 
kolaborant pracował dla CIA w Europie, a później przez cztery dekady mieszkał spokoj nie 


w Massachusetts. Rosenbaum ponad dziesięć lat zbierał dowody jego zbrodni. Oficjalne 
oskarżenie udało się wreszcie wnieść, kiedy Lileikis miał osiemdziesiąt siedem lat. 


— Pamiętasz, że potrzebowaliśmy dokumentu podpisanego przez Lileikisa? — spytał 
MacQueen Rosenbauma 5, 

— Tak? — odparł jego szef. 

— A co powiesz na jakieś dwadzieścia? 

Rosenbaum był tak podekscy towany, że gdyby mógł, sam leciałby już najbliższy m samolotem 
do któregokolwiek z krajów bałtyckich Ś. Departament Sprawiedliwości zbierał od miesięcy 
solidne cięgi z powodu porażki w sprawie Iwana Groźnego. Każda dobra wiadomość była 
w Waszy ngtonie pożądana. MacQueen teraz ją dostarczył, podpisał i opieczętował. 

Grafolog porównał podpisy ze wzorem pisma w aktach Lileikisa w Niemczech. Były 
identy czne. Dla MacQueena podpisy były jak dymiąca lufa pistoletu — stanowiły bezpośredni 
dowód na to, że Lileikis rozkazy wał, by Żydzi z miasta byli wyłapywani i oddawani gestapo na 
pewną śmierć >, Historyk nie miał wątpliwości, że Lileikis to Schreibtischtiiter — morderca zza 


biurka. Wy dawał rozkazy. Osobiście nie wy ciągnął żadnego z wileńskich Ży dów z jego domu. To 


nie on przypinał im do ubrań gwiazdy Dawida, nie on też prowadził ich do gett otoczonych 
drutem kolczastym i strzeżony ch przez uzbrojony ch strażników. Nie przewoził ich ciężarówkami 
do masowego grobu pod miastem, nie rozbierał własny mi rękami do bielizny i nie rozstrzeliwał 
z karabinów maszynowych, zabijając wszystkich z wyjątkiem zaledwie pięciu tysięcy. Nigdy nie 
miał na sobie niemieckiego munduru. Ale MacQueen był przekonany, że to właśnie Lileikis 
wszy stko kontrolował. Kierował masakrami w porozumieniu z gestapo. Uważał, że dystyngowany 
dżentelmen z Bostonu był pachołkiem nazistów w Wilnie i miał na rękach krew wielu tysięcy 
ofiar. 

MacQueen studiował ich nazwiska, odczytując z dawno zaginionych akt historie ich 


nieopłakany ch śmierci 8: Beila Levinson, Danielius-Antanas Konas, Chaja Lapy da. Jego uwagę 


zwróciły w szczególności dwie osoby: Gitta Kaplan i jej córka Fruma 3. Dziewczynka miała 
sześć lat. Wraz z matką uciekły z getta i ukryły się w niedalekim domu katolickiej rodziny, która 
usiłowała je ochronić. Ludzie Lileikisa znaleźli je tam. To Lileikis podpisał rozkaz uwięzienia matki 
i córki dwudziestego ósmego listopada 1941 roku. Dzieliły celę w litewskim więzieniu — celę 
numer siedemnaście, jakrzeczowo zapisano w rozkazie. 

Trzy tygodnie później naziści zabrali je razem z innymi idącymi na śmierć nad wielki dół 
wykopany dziesięć kilometrów od miasta. Dół znajdował się w otoczonej lasem wiosce 
Ponary 10 w getcie matki śpiewały sobie o tym miejscu: „Wszy stkie drogi prowadzą do Ponar, 


ale nie ma drogi powrotnej” 11 Niemcy ustawiali Żydów po dziesięć osób na krawędzi rowu 


i rozstrzeliwali, a ciała spadały do masowego grobu w dole. Nieliczni ranni, którym udało się 
przeżyć egzekucję, ukryli się pośród ciał zabitych. Przeżyli, by opowiedzieć o makabrycznych 
scenach, które rozgrywały się w tym miejscu. Podobno egzekucje nawet dla bezlitosny ch 
nazistów były tak traumatyczne, że zaczęli ustawiać ofiary plecami do plutonu egzekucyjnego, 
by nie patrzeć w ich przerażone oczy. Dla każdego straconego Niemcy mieli wypisaną na 
maszynie „kartę egzekucji” z podłużnym znakiem naniesionym czerwonym albo niebieskim 
ołówkiem, który miał potwierdzać, że ofiara nie żyje. Fruma miała swoją kartę. Kaplan, Fruma 
Jiidin. Geb. 1935. „Kaplan, Fruma: Żydówka. Ur. 1935”. Poniżej znajdował się ten sam zimny 
eufemizm, który widniał na kartach tysięcy innych ofiar z Ponar, mający potwierdzić ich los: 
Befehlsgemass behandelt. „Potraktowana zgodnie z rozkazami”. 

Mike MacQueen miał nigdy nie zapomnieć imienia Frumy. Po tym wszystkim, czego 
dowiedział się, studiując historię Holokaustu w Europie Wschodniej, wciąż trudno było mu 
wyobrazić sobie takie okrucieństwo: mała dziewczynka w wieku sześciu lat uwięziona i zabita tylko 
dlatego, że była Żydówką. Na swojej korkowej tablicy w biurze MacQueen umieścił kopię karty 
egzekucyjnej Frumy — przysiągł, że będzie ją tam trzymał, dopóki Lileikis nie stanie przed 
sądem. 

Okazało się, że trzeba było na to czekać bardzo długo. MacQueen musiał przebyć ponad 
siedem tysięcy kilometrów z Waszy ngtonu na Litwę, by zebrać dowody w sprawie Lileikisa i roli, 
jaką odegrał podczas masakry w Ponarach. Nie miał pojęcia, że dowody zbrodni bostończy ka 
pokrywają się kurzem znacznie bliżej domu. Leżały spokojnie przez cztery dekady po drugiej 
stronie rzeki, w Langley w Wirginii — w tajnych archiwach CIA. 

CIA miała kartotekę Lileikisa, gdyż były niemiecki kolaborant pracował również dla niej 12 
Podobnie jak Tom Soobzokov z Paterson w New Jersey, jak Otto von Bolschwing z San Josć, jak 
Edgars Laipenieks z San Diego i jak dziesiątki innych mających powiązania z nazistami w swoich 


życiorysach, Aleksandras Lileikis również pracował dla CIA jako szpieg zajmujący się 
Sowietami. 

CIA zwerbowała Lileikisa w 1952 roku, kiedy mieszkał w Monachium, siedem lat po 
zakończeniu wojny. Stany Zjednoczone rekrutowały wtedy byłych nazistów w Europie masowo, 
a Lileikis odpowiadał profilowi dobrego kandy data, zgodnie ze znanym powiedzeniem, iż nie ma 
nikogo, kto bardziej niż naziści nienawidziłby Związku Sowieckiego. Agencja uznała więc, że może 
on się jej przydać w zdoby waniu informacji od osób litewskiego pochodzenia pracujących dla 
komunistów w Niemczech Wschodnich. CIA przyznała w jego ocenie, że kandydat nie ma 
szczególny ch umiejętności szpiegowskich, ale wydaje się chętny do współpracy z „każdym 
zachodnim anty sowieckim mocarstwem” i potrzebuje czegoś, by zarobić na rodzinę. 

Powiązania Lileikisa z nazistami nie stanowiły tajemnicy dla agencji. W jego kartotece CIA 


można przeczy tać, że „był szefem litewskiej politycznej policji bezpieczeństwa w Wilnie podczas 
niemieckiej okupacji i że prawdopodobnie miał związek z rozstrzeliwaniem Żydów w Wilnie” + 13, 
Z dokumentów można było się również dowiedzieć, że zaledwie dwa lata wcześniej Lileikis 
otrzymał jednoznaczną odmowę wstępu do Ameryki, ponieważ był „kontrolowany przez 
gestapo” 4 w rzeczy samej, w jego aktach w CIA widniała informacja, że przeprowadzano 
w jego sprawie dochodzenie dotyczące zbrodni wojenny ch. Z notatek agencji wynikało jasno, że 
Lileikis i ludzie tacy jak on, mający władzę na Litwie podczas okupacji niemieckiej, „byli tam 
głównie ze względu na ich powszechnie znane sy mpatie nazistowskie”. 

Historia kontaktów Lileikisa z Niemcami mogła wystarczyć, by nie wpuścić go do Stanów 
Zjednoczonych, ale nie wystarczyła, żeby zniechęcić CIA. Pomimo wszystkich dowodów 
w aktach, dokumentujących związki Lileikisa z nazistami, CIA stwierdziła, że nie dysponuje 
żadnymi „kompromitującymi informacjami” na jego temat. Agencja zaopatrzyła go 
w certyfikat bezpieczeństwa i zatrudniła jako szpiega, z pensją około tysiąca siedmiuset dolarów 
rocznie, plus a. kilogramów kawy i dwa kartony papierosów miesięcznie, by mógł dogodzić 
swoim nałogom 15 4 5, Spotyka się potajemnie z Litwinami w Niemczech Wschodnich, prowadził 
inwigilację i przesłuchania, pomagał trochę przy tłumaczeniach i zaspokajał nienasycony apetyt 


CIA na informacje wywiadowcze o Sowietach. Lileikis pracował dla CIA w Europie przez kilka 
lat. W 1955 roku znów starał się o wjazd do Stanów Zjednoczonych, zaledwie sześć lat po 


jednoznaczny m odrzuceniu jego wniosku. Zawsze miał nadzieję, że jego praca dla CIA pozwoli 
mu wyczyścić akta i dostać się do USA — i takrzeczy wiście się stało 16 za drugim podejściem, 
bez wyjaśnienia, jego wniosek wizowy został zaakceptowany. CIA zaprzeczyła, by miała 
jakikolwiek wpływ na ten nagły zwrot w jego życiu, ale po dokonaniu imigracji nie spuszczała 
swoj ego szpiega z oka. W 1956 roku, gdy Lileikis przeprowadził się do środkowego Massachusetts 
w pobliże starych przyjaciół z Litwy, funkcjonariusze CIA dowiedzieli się, że śledczy ze służb 


imigracyjnych rozpytywali o jego przeszłość. Zaniepokojona CIA zażądała informacji o celu 
dochodzenia. Jej funkcjonariusze oświadczy li też INS, że wciąż „interesują się” Lileikisem 17 
Inny mi słowy — należało się trzymać od niego z daleka. Urzędnicy z INS zapewnili CIA, że 
pytali o Lileikisa nie ze względu na możliwe problemy imigracyjne, a dlatego, że również oni 
chcieli go wykorzystać jako informatora. INS sądziła, że dawny współpracownik nazistów może 
poszerzyć jej wiedzę na temat litewskich imigrantów. Lileikis był rozchwy ty wany. 

Aleksandras Lileikis nie przy był ze starego kraju sam. Jego zastępca w sady sty cznej wileńskiej 
służbie bezpieczeństwa, Litwin Kazys Gimzauskas, również trafił do Ameryki, i podobnie jakjego 
szef — z pomocą CIA. W okupowanym przez nazistów Wilnie Gimzauskas był człowiekiem 
zaj mujący m się „przesłuchiwaniem” Żydów. Wedle jednego z doniesień w aktach CIA, podczas 
niemieckiej okupacji brał również udział w rozstrzeliwaniu setek polskich naukowców, prawników, 


przywódców polity czny ch i innych mieszkańców regionu. CIA, niezależnie od tego, przyjęła go 
do swojej drużyny i uczyniła z niego członka wielkiej antyradzieckiej sieci wywiadowczej 
w Europie kierowanej przez eksnazistowskiego generała Reinharda Gehlena. Podobnie jak jego 
dawny szef Lileikis Gimzauskas chciał wkrótce po wojnie wyemigrować do Ameryki. 
Departament Stanu odrzucił z początku wnioski wizowe jego i jego żony ze względu na oczy wiste 
powiązania z nazistami na Litwie. Ale jego pracodawcy w CIA pomogli obojgu dostać się do 
kraju ze względu na pracę szpiegowską, którą Gimzauskas wy konał dla agencji. W notatce z 1955 
roku CIA oświadczy ła, że agencja „wciąż czuje, iż jej moralnym obowiązkiem jest pomóc im się 
szy bko osiedlić w USA”. Niedługo później Gimzauskas i jego żona już byli w drodze do Saint 
Petersburga na Flory dzie; miał on tam przez lata pracować jako operator maszyn wśród zżytej 
społeczności litewskich imigrantów. 

Dwóch niższy ch rangą ludzi z sił bezpieczeństwa Lileikisa — obaj uczestniczy li w obławach na 
ży dowskie dzieci w Wilnie — również ostatecznie osiedliło się w Saint Petersburgu, a trzeci został 
agentem nieruchomości w Ohio. W sumie, począwszy od lat pięćdziesiątych, przynajmniej 
trzydziestu sześciu imigrantów mających bezpośrednie związki z nazistowskimi masakrami 
w starym kraju znalazło schronienie w Stanach Zjednoczony ch. Zamieszkali głównie na Flory dzie 
oraz w Massachusetts i Illinois. W związku ztym, że amery kanska polity ka imigracy jna sprzyjała 
przedstawicielom „narodów podbitych” z okupowanych przez nazistów krajów bałtyckich, ci 
ludzie nie mieli wielkich kłopotów, by dostać się do Ameryki, ukrywszy się pośród tysięcy 
prawdziwych uchodźców wojennych. Ponad dwunastu z nich należało do tego samego 
podległego hitlerowcom batalionu na Litwie, który odpowiadał za liczne masakry, uważane za 
szczególnie brutalne nawet na tle innych działań funkcjonariuszy Trzeciej Rzeszy. Po osiedleniu 
w Ameryce ci nazistowscy kolaboranci stali się typowymi imigrantami, którzy osiągnęli sukces 
w Stanach — przywódcami wspólnot parafialny ch, filarami lokalny ch społeczności, wzorem dla 
inny ch przy byszów do USA. 


Aleksandras Lileikis przez ćwierć wieku prowadził niczym niewyróżniające się życie 
w Massachusetts. Należał do miejscowego litewskiego klubu w Norwood na przedmieściach 
Bostonu, chodził do litewskiego kościoła katolickiego i pracował dla litewskiej kompanii 
encyklopedycznej, a także dorabiał, malując domy. Na ścianach jego pokoi wisiały litewskie 
mapy i dzieła sztuki. Posługiwał się angielskim dość dobrze, ale niekiedy upierał się, by mówić 
ty lko po litewsku. Trzy mał się sty lu życia ze starego kraju, nawet żyjąc komfortowo w nowym. 

Rzadko wspominał wojnę. Tak naprawdę dopiero po siedemdziesiątce zaczął mieć powody do 
obaw, że jego związki z nazistami wyjdą wreszcie na jaw. 

Aż nagle, jesienią 1982 roku, dwukrotnie w ciągu jednego tygodnia jego nazwisko wy pły nęło 


w Departamencie Sprawiedliwości w związku z podejrzeniami o zbrodnie wojenne 18. 7a 


pierwszy m razem depesza z Berlina do Waszy ngtonu informowała, że człowieko nazwisku Lileikis 
jest „wymieniany jako szef litewskiej służby bezpieczeństwa w Wilnie” i mógł mieć związki 
z Einsatzkommando 3, jednym z osławionych nazistowskich szwadronów Śmierci. Depesza 
dodawała, że według ostatnich wiadomości, mieszkał w Massachusetts. Za drugim razem jego 
nazwisko pojawiło się przez przy padek, przy okazji przesłuchania na potrzeby innego dochodzenia, 
w sprawie pewnego Litwina mieszkającego w Stanach Zjednoczonych. Pod koniec spotkania 
prawnik z Departamentu Sprawiedliwości spy tał, czy przesłuchiwany wie coś o innych Litwinach 
mieszkających w Ameryce, którzy współpracowali z nazistami. Ten odparł, iż owszem, wie 
o jednym — człowieku z Wilna, który nazy wa się Aleksandras Lileikis 19, 

Dwie wzmianki w ciągu kilku dni wystarczyły, by przyciągnąć uwagę Eliego Rosenbauma. 
Prokurator zaczął zbierać nieliczne dostępne dokumenty na temat działań Lileikisa z czasów 
wojny. Kilka miesięcy później udał się ze śledczym do domu Litwina na przedmieściach Bostonu, 
by odbyć jedną z wizyt typu „pukaj i pytaj”, wykorzystując zaskoczenie. Wedle ustaleń 
Rosenbauma pod tym właśnie adresem miał mieszkać Lileikis. Prawnik był pewien, że chodzi 
o tego samego Aleksandrasa Lileikisa, który został wspomniany w elektryzującej depeszy 


z Berlina sprzed kilku miesięcy. To mogła być wielka sprawa. Jeśli tropy okażą się prawdziwe, 
wyjdzie na jaw, że Lileikis był nie jakimś szeregowym strażnikiem obozu, ale wyższym rangą 
współpracownikiem nazistów, który wy dawał rozkazy podczas jednej z najbardziej osławiony ch 
masakr Holokaustu. Na nazistowskich polach śmierci zamordowano wtedy przynajmniej 
pięćdziesiąt pięć tysięcy Żydów, a także dziesiątki tysięcy Polaków, Rosjan i ludzi innych 


narodowości. 

Rosenbaum zapukał do drzwi ładnego żółtego domu przy Sumner Street, w zadrzewionej 
okolicy zamieszkiwanej przez klasę średnią 20, przwi otworzyła gosposia. Rosenbaum wyjaśnił 
jej, że wraz z pracującym dla niego śledczym przyszli z Departamentu Sprawiedliwości, żeby 
porozmawiać z niejakim panem Lileikisem. Gosposia wpuściła ich do środka i posadziła na sofie 
w salonie. Zaraz też dołączył do nich Lileikis, wysoki, dystyngowany mężczyzna w okularach, 
z zaczesany mi do tyłu siwy mi włosami. 

Rosenbaum poczestowat Lileikisa swoim standardowym otwarciem — Departament 
Sprawiedliwości miał kilka pytań o jego status imigranta. Lileikis nie wydawał się zaniepokojony. 
Czy w Wilnie, podczas wojny, spytał go Rosenbaum, stał na czele służby bezpieczeństwa zwanej 
Saugumas? Tak odparł Lileikis. A więc to właśnie on. Rosenbaum ukrył uśmiech. Mieli 


odpowiedniego człowieka. A jakie były jego obowiązki? Rutynowe sprawy, odparł Lileikis, zwy kła 
praca związana z przestrzeganiem porządku publicznego. Rosenbaum jednak wiedział, że 
w działaniach Saugumasu nie było nic rutynowego. Byli to oficerowie w cywilu, którzy 


zajmowali się wy wiadem politycznym w Wilnie i byli związani z nazistami. 

Rosenbaum zaczął naciskać Lileikisa. Powiedział, że z całą pewnością ma on świadomość, iż 
naziści wy łapy wali dziesiątki tysięcy Żydów i zabijali ich nad rowem śmierci w Ponarach? 

Po raz pierwszy Lileikis wydawał się podenerwowany. Powiedział, że słyszał pogłoski 
o mordach, ale tylko pogłoski. On sam nie był w to zamieszany. 

— Jak mógłbym o tym wiedzieć? Siedziałem w biurze — powiedział. Ale był szefem 
specjalnej policyjnej siły wywiadowczej. Jego ludzie tworzy li pion polityczny wileńskiej policji. 
Musieli przecież współpracować z Niemcami — dodał. 

— Nie, nie, Niemcy robili to sami — powiedział Lileikis. Rosenbaum znów go przy cisnął: Jego 
ludzie w policji musieli być w jakiś sposób w to wplatani. 

— Absolutnie nie — powtórzył Lileikis. — To sprawa Niemców. 

Rosenbaum sięgnął do teczki i wyciągnął z niej dokument z listą pięćdziesięciu dwóch nazwisk. 
To miała być chwila, kiedy powie „mam cię”. 

— Więc jakpan wytłumaczy to? — spytał Rosenbaum, podając Lileikisowi kartkę. 

Lileikis przez chwilę studiował dokument. Był to rozkaz datowany na dwudziestego drugiego 
sierpnia 1941 roku z listą pięćdziesięciu dwóch nazwisk żydowskich mężczyzn, kobiet i dzieci, 
którzy mieli zostać przekazani nazistom. „Proszę o oddanie Żydów wymienionych na liście 


poniżej, obecnie w mojej dyspozycji, w ręce dowódcy Ypatingasis būrys”, czyli 
podporządkowanego nazistom oddziału specjalnego litewskiej policji. U dołu strony widniało 
napisane na maszynie jego imię, nazwisko i stanowisko: „Lileikis, szef okręgu” 21 

— Nigdy w życiu tego nie widziałem — powiedział wreszcie Lileikis, oddając rozkaz. Nie 
wy dawał się wy tracony z równowagi. 

— Twierdzi pan, że to fałszerstwo? — spytał Rosenbaum. To była typowa obrona w tego 
rodzaju sprawach: Sowieci sfałszowali dowody. Rosenbaum nie spodziewał się niczego innego. 
Ale Lileikis go zaskoczył. 

Nie wiem powiedział. — Może dokument jest prawdziwy, może nie. Nie mówię, że nie 


jest prawdziwy. Możliwe, iż moi ludzie robili różne rzeczy pod moim nazwiskiem, nie informując 
mnie. 

Później Lileikis wymówił słowa, które zabrzmiały w uszach Rosenbauma jak odgłos paznokci 
drapiący ch tablicę szkolną 22, Miały nie dać mu spokoju przez całe lata. 

— Pokażcie mi coś, co podpisałem. 

Czy Rosenbaumowi się tylko wydawało, czy zauważył delikatny uśmiech na twarzy Lileikisa? 
Głos starszego człowieka brzmiał tryumfująco, prawie tak, jakby rzucał wyzwanie 
Departamentowi Sprawiedliwości: Pokażcie mi coś, co podpisałem. Lileikis studiował prawo na 


Litwie i najwyraźniej dobrze je opanował. Nie przyznawał się do niczego. Rosenbaum miał 


świadomość, że będzie potrzebował czegoś więcej niż tylko nazwiska Lileikisa napisanego na 
maszynie na więziennym formularzu, jeśli ma zamiar go deportować. Przez ostatnie lata zbyt 
wiele spraw spaliło na panewce z mniej ważkich powodów. Potrzebował podpisu, zeznań 
naocznego świadka, przyznania się do winy: dowodu, że Lileikis naprawdę był „mordercą zza 
biurka”. Rosenbaum wiedział, że niczego takiego nie ma. Opuścił ładny żółty dom przy Sumner 
Street i wrócił do Waszy ngtonu z pusty mi rękami. 

Śledztwo utknęło w martwym punkcie. Rosenbaum nie mógł znaleźć nic więcej, co łączyłoby 
Lileikisa z brutalny mi mordami. Minęło dziesięć długich lat. Mur berliński upadł. Kraje bałtyckie 
odzy skały niepodległość. I wreszcie Mike MacQueen odnalazł oprawiony w płótno notatnik 
w dawno temu ukrytych archiwach. Podczas tych dziesięciu lat Lileikis żył spokojnie w Bostonie, 
nieniepokoj ony przez Departament Sprawiedliwości. 

Sprawa ciągnęła się tak długo, że Rosenbaum, który, gdy pierwszy raz pukał do drzwi Lileikisa, 
był młodszym pracownikiem Biura Dochodzeń Specjalnych, teraz stał już na jego czele. Uważał, 
że dokumenty odnalezione przez MacQueena wystarczą, by wreszcie spróbować deportować 
Lileikisa. Po fiasku sprawy Iwana Groźnego w jednostce do spraw nazistów panowała 


nerwowość. Departament Sprawiedliwości nie mógł sobie pozwolić na kolejne poważne błędy. 
Ale Rosenbaumowi sprawa wy dawała się teraz nie do przegrania. 

Podczas gdy przygotowywał się do wystąpienia o zgodę przełożonych w Departamencie 
Sprawiedliwości, męczyła go tylko jedna rzecz: Lileikis miał obecnie osiemdziesiąt siedem lat. 
Zespół do spraw nazistów nigdy wcześniej nie postawił przed sądem kogoś tak starego. Nawet 
w przypadku sześćdziesięcio- czy siedemdziesięcioletnich nazistów, krytycy podnosili kwestię 
wieku: pytali, dlaczego Departament Sprawiedliwości ściga ludzi w podeszłym wieku, których 
miejsce jest w domu starców, a nie na sali sądowej. Powinno się ich zostawić w spokoju. Nawet 
niektórzy amerykańscy ocalali z Holokaustu uważali, że czas na karę już minął. „Ci zbrodniarze 
muszą w tej chwili mieć ponad osiemdziesiąt lat i być u schyłku życia — napisał jeden 
z ocalałych, kiedy poproszono go o zeznania w pewnej sprawie. — Niech Bóg wymierzy im 


sprawiedliwość, jeśli jeszcze tego nie zrobił” 23, 
Rosenbaum się z tym nie zgadzał. Powtarzające się głosy, że ci ludzie by li za starzy, by stawiać 


ich przed sądem, słyszano tak często, że miał gotową odpowiedź dla każdego, kto wyrażał podobne 
wątpliwości: nie istnieje przedawnienie dla potworny ch zbrodni, które sprawiły, że ci ludzie stali 
się niegodni nazywania ich Amerykanami. Ci, którzy ocaleli z Holokaustu, nie muszą żyć obok 
osób, które brały udział w ludobójstwie. A Stany Zjednoczone powinny pokazać wszy stkim, którzy 


szukają tu schronienia przed konsekwencjami dawny ch zbrodni, że ich obecność w Ameryce nie 
jest pożądana, nieważne, ile mają lat. Dopóki ci ludzie byli w wystarczająco dobrej kondycji, by 
stanąć przed sądem, Rosenbaum zamierzał ich ścigać. Modlił się tylko, by żyli wystarczająco 


długo, żeby można ich było deportować w niesławie. 

Dowody przeciwko Lileikisowi przedstawił Markowi Richardowi, starszemu urzędnikowi 
w Departamencie Sprawiedliwości, który musiał wyrazić zgodę na wniesienie sprawy do 
sądu 24, 

— Powinien pan wiedzieć — powiedział Rosenbaum — że on ma osiemdziesiąt siedem lat. 
— Przerwał, czekając na ripostę. Na wszelki wy padek przy gotował nawet akta, które nazywał 
nieładnie teką staruchów. Była ona pełna dokumentów z procesów innych starszych osób 
oskarżony ch o przestępstwa znacznie mniej ohydne niż urządzanie obław na Żydów i oddawanie 
ich plutonom egzekucy jnym 25, 

— To z pewnością najstarszy człowiek, jakiego kiedy kolwiek rekomendowaliśmy — ciągnął 
dalej Rosenbaum — ale myślę, że po przeczytaniu jego akt zrozumie pan, dlaczego to zrobiliśmy. 
To przez niego ci ludzie trafili w ręce morderców. — Rosenbaum odczekał, ale jego szef nie 


zgłosił sprzeciwu. Nie musiał nawet wyciągać swojej „teki staruchów”. Richard stwierdził jasno, 


że nie obchodzi go, ile Lileikis ma lat, pod warunkiem że dowody przeciwko niemu są silne. 
Powiedział Rosenbaumowi, by wnosił sprawę. 

Wszy stko było w zasadzie w porządku. Ale kiedy jesienią 1994 roku przy gotowy wano ostatnie 
szczegóły oskarżenia, u Rosenbauma zadzwonił telefon 26, 

— Eli, nie możesz wnieść tej sprawy — powiedział dzwoniący. Był to prawnik z CIA. 
Funkcjonariusze z Langley dowiedzieli się, że Departament Sprawiedliwości ma zamiar oskarży ¢ 
o współpracę z nazistami ich niegdy siej szego szpiega Lileikisa i nie byli zadowoleni. Wywiad nie 
chciał ryzyka związanego z tym, że tajne akta dotyczące pracy szpiegowskiej Lileikisa ujrzą 
światło dzienne, powiedział Rosenbaum owi prawnik. 

— Nie możemy zagwarantować, że będziecie mogli pokazać dokumenty w sądzie 
— powiedział prawnik — Nie możecie wnieść tej sprawy — powtórzył. 

Rosenbaum był zaskoczony tym żądaniem. Nie wiedział, że CIA wy korzy stała mniej więcej tę 
samą taktykę przed laty, żeby znacznie skomplikować kilka rozwijających się dochodzeń 
Departamentu Sprawiedliwości przeciwko nazistom, którzy po wojnie pracowali jako szpiedzy dla 
CIA, takim jak Otto von Bolschwing z Kalifornii i Tom Soobzokov z New Jersey. Dla Rosenbauma, 
który dopiero od niedawna kierował jednostką do spraw nazistów, była to pierwsza tego rodzaju 
sytuacja. Nigdy nie zetknął się z takim żądaniem. Nie był pewien, co odpowiedzieć. Wiedział, że 
CIA nie ma formalny ch uprawnień, by zamknąć śledztwo Departamentu Sprawiedliwości, ale nie 
mógł po prostu zignorować twierdzenia agencji, że chroni tajemnice państwowe. 

— Posłuchaj — powiedział wreszcie Rosenbaum, usiłując osiągnąć kompromis. — Jeśli 
będziemy musieli pokazać jego akta w sądzie, a wy powiecie nam, że nie możemy tego zrobić, 


wtedy, cóż, wycofamy sprawę 27, 


Był to układ niezwykły dla obu stron, ale jego rozmówca z CIA wydawał się 
usaty sfakcj onowany. 

— Dobrze — powiedział. Agencja wy cofała swój sprzeciw. Jej tajne związki z Lileikisem były 
nadal bezpieczne. 

Kilka dni później, jesienią 1994 roku prokuratorzy wnieśli sprawę do federalnego sądu 
w Bostonie, nazywając Lileikisa jednym z najważniejszych nazistowskich kolaborantów, jakiego 
kiedy kolwiek ścigały Stany Zjednoczone. Ogłaszając śledztwo prokuratorskie, Rosenbaum 
wspomniał o Frumie i Gitcie Kaplan. Ich historia poruszyła go tak samo jak Mike'a MacQueena. 
W tym wszystkim nie chodziło ty lko o anonimowe ofiary, ale o prawdziwy ch ludzi. 

— Pięćdziesiąt trzy lata temu, pod koniec lutego 1941 roku, mała, zaledwie sześcioletnia 
dziewczynka, została wyprowadzona ze swojej celi w budzącym postrach ciężkim wileńskim 
więzieniu — powiedział Rosenbaum reporterom. — Zabrano ją wraz z matką do porośniętego 
gęstym lasem miejsca kilka mil od miasta 28, Były to Ponary. — Dodał, że chodziło o „miejsce, 
z którego, jak wiedzieli wszyscy przerażeni Ży dzi w Wilnie, nie było powrotu”. 

Reporterzy pospieszy li w okolicę, w której mieszkał Lileikis. Próbowali przeprowadzić wywiad 
z osiemdziesięciosiedmioletnim mężczyzną, który zaledwie kilka godzin wcześniej został 
zdemaskowany jako szef służby bezpieczeństwa na okupowanej przez nazistów Litwie. 

— Bez komentarza — powiedział, zatrzaskując drzwi. 

Szesnaście miesięcy później, po długim okresie prawnych sporów, Lileikis pojawił się w sali 
konferency jnej na drugim piętrze sądu federalnego w Bostonie, by złożyć zeznanie pod przy sięgą 
i odpowiedzieć na pytania federalny ch prokuratorów. Jego prawnik i ksiądz z litewskiego kościoła, 
do którego uczęszczał, siedzieli z nim przy długim stole konferencyjnym, a prokuratorzy przez 
trzy godziny zadawali mu pytania 29, Przy znał się swojemu adwokatowi, że się boi 30, ale ukrył 
lęk za ścianą milczenia. Nie był zainteresowany odpowiadaniem na pytania Departamentu 
Sprawiedliwości, nawet kiedy prawnicy pokazy wali mu kolejne rozkazy z jego podpisami. 

— Czy ktokolwiek rozkazał panu wydać Gitte i Frumę Kaplan niemieckiej służbie 


bezpieczeństwa? 31 


— spytał prokurator, pokazując Lileikisowi dokument więzienny z ich 
nazwiskami. 

— Piąta poprawka — powiedział krótko Lileikis. Nie zamierzał się obciążać odpowiedziami. 

— Co się ostatecznie stało z Gitta i Frumą Kaplan? — konty nuował prokurator. 

— Piąta poprawka — powtórzył. 

— Czy to prawda, że wiedział pan, iż większość osób, które oddawał pan niemieckiej służbie 
bezpieczeństwa, została zabita? — spy tał prawnik. 

— Piąta poprawka — znów powiedział Lileikis. 

— Czy kiedy kolwiek osobiście uczestniczył pan w przesłuchiwaniu lub torturowaniu więźniów? 


— padło pytanie. Lileikis ponownie skorzy stał z piątej poprawki. 

Raz po raz prokuratorzy pytali Lileikisa o jego rolę w obławach na Żydów i wysyłaniu ich na 
śmierć, a on raz po raz odmawiał odpowiedzi, nie przejawiając ani trochę skruchy. Prokuratorzy 
mogli zadać mu każde pytanie, jakie chcieli, na temat Wilna — nie zamierzał nic powiedzieć. 

Jego milczenie nie pomogło mu w sądzie. Federalny sędzia w Bostonie uznał, że odmowa 
odpowiedzi na tak obciążające pytania o jego rolę podczas wojny równała się przyznaniu do 
winy. Sędzia nie odniósł się też przychylnie do twierdzeń Lileikisa, zgodnie z którymi był 
w gruncie rzeczy jedynie pracownikiem administracji w Wilnie, pozbawionym jakiejkolwiek 
władzy — „bezcielesnym podpisywaczem rozkazów”, wedle słów jego własnych prawników. 
W Nory mberdze oskarżeni naziści twierdzili, że tylko słuchali rozkazów. Teraz, powiedział kpiąco 
sędzia, Lileikis próbuje odwrócić klasyczną obronę nory mberską, twierdząc, że „tylko wydawał 
rozkazy” 32, 

Na sędzi to wszy stko nie zrobiło wrażenia i odebrał Lileikisowi amery kańskie oby watelstwo, 
mówiąc, że w ogóle nie powinno się go było wpuszczać do kraju. 

Decyzja oznaczała zwycięstwo, tak bardzo potrzebne łowcom nazistów z Departamentu 
Sprawiedliwości. Po tym, jak pokpili sprawę Iwana Groźnego, udało się im deportować innego 
ważnego sprawcę Holokaustu. Z kolei w CIA śledztwo to było niemile widzianym 
przypomnieniem o dawnych związkach Lileikisa z agencją. Niegdyś cenny antysowiecki agent 
obecnie stanowił tylko obciążenie. W związku z tym, że Departament Sprawiedliwości publicznie 
określił Lileikisa jako współpracownika nazistów, wy wiad postanowił zdystansować się od niego 
tak szybko, jak to tylko możliwe. Wiosną 1995 roku funkcjonariusze CIA opisali swoim 
przełożony m z komisji wywiadu Kongresu ogólny charakter związków, jakie przed laty łączyły 
agencję z Lileikisem 33, „Pomimo że Lileikis był agentem od 1952 do 1957 roku — pisała CIA 
w tajnym liście do komisji wywiadu — nie ma dowodów, że Agencja była świadoma jego 
działań z czasów wojny”. Raport ogromnie zniekształcał to, co CIA wiedziała o Lileikisie, gdy ż tak 
naprawdę wiele przemawiało za tym, że funkcjonariusze wywiadu byli świadomi jego działań 
w czasie wojny. W kartotekach agencji znajdowały się dowody na to, że Lileikis 
„prawdopodobnie był zamieszany w rozstrzeliwanie Żydów w Wilnie”, że pracował „pod kontrolą 
gestapo”, a jego powiązania z nazistami sprawiły, iż jego pierwszy wniosek wizowy został 
odrzucony. Nic ztego nie zostało wspomniane w liście. 

Minęły cztery dekady od czasu, kiedy Lileikis pracował dla amerykańskiego wywiadu 
w Europie. Zimna wojna zdążyła się już skończyć. Lileikis miał zostać wysłany na Litwę, by 
stanąć przed sądem za zbrodnie wojenne. Funkcjonariusze CIA, którzy zatrudnili go jako szpiega, 
dawno już nie pracowali dla agencji. Ale nawet w 1995 roku CIA wciąż ukrywała swoją wiedzę 
o związkach litewskiego imigranta z nazistami i brutalnymi masakrami w Ponarach. Przez lata 


bowiem z Lileikisem i dziesiątkami innych nazistowskich zbrodniarzy wojennych pozostawała 
związana faustowskim paktem przeciwko ich wspólnemu sowieckiemu wrogowi. Jakto powiedzia 
szef CIA Allen Dulles po spotkaniu z Himmlerowskim szefem sztabu generałem Wolffem przy 
butelce szkockiej, amerykańscy szpiedzy „powinni rozmawiać nawet z samym diabłem”, jeśli 
pomoże to wygrać zimną wojnę. Ale zamieszanie CIA we współpracę z kimś takim ja 
Aleksandras Lileikis wciąż było zby t szkodliwe, by CIA się do niego przy znało, nawet w 1995 roku. 

Lileikis deportowany na Litwę w 1996 roku zmarł cztery lata później, w wieku 
dziewięćdziesięciu trzech lat, wciąż czekając na wyroksądu w Wilnie w sprawie zarzutów o udzia: 
w tamtejszym nazistowskim ludobójstwie. Aż do końca zaprzeczał, by odegrał jakąkolwiek rolę 
w masakrach. Utrzymywał, że jest w tej sprawie ofiarą. 


Dwanaście lat później, zimą 2012 roku Eli Rosenbaum udał się z Waszy ngtonu na Litwę. Chcia 
spróbować nakłonić Litwinów do przyjęcia innego nazistowskiego kolaboranta, mieszkającego 
obecnie w Massachusetts, tym razem byłego oficera SS w okupowanej Warszawie 34, Ale nie 
zapomniał o Frumie Kaplan. 


Rosenbaum w 2012 roku przed cela w Wilnie, gdzie w 1941 roku sześcioletnia Fruma 


Kaplan i jej matka zostały uwięzione na rozkaz nazistowskiego kolaboranta Aleksandrasa 
Lileikisa, dowódcy litewskiej policji bezpieczeństwa podczas niemieckiej okupacji kraju. 


Pewnego ranka, podczas przerwy w rozmowach, w środku burzy śnieżnej postanowił wybrać 
się do pobliskiego więzienia 35, Strażnik przeszedł z nim po długim, zimnym bloku więziennym. 
Zatrzymali się przy zielonych metalowych drzwiach, na których wypisano białymi cyframi 
numer siedemnaście. To była cela Frumy. Miejsce zostało zmodernizowane i teraz służyło jako 
więzienie o zaostrzonym rygorze — nie dla Żydów, lecz dla skazanych kryminalistów. Ale cela, 
po siedemdziesięciu latach, wciąż tam była. Rosenbaum poprosił, by pozwolono mu zajrzeć do 


środka. Strażnik otworzył drzwi, za którymi ukazały się kolejne, z kraty — i młody człowiek 


stojący w środku. Więzień wydawał się szczęśliwy, że ktoś go odwiedził. Uśmiechnął się szeroko 
i pomachat do gościa w prochowcu. 

Młody człowiek nie miał pojęcia o historii tej celi, ale Rosenbaum ją znał. Wiedział, że Fruma 
Kaplan i jej matka Gitta w grudniu 1941 roku, gdy ich kryjówka została ujawniona, spędziły trzy 
długie tygodnie pod numerem siedemnastym w ciężkim więzieniu na Łukiszkach. Wiedział, że 
Aleksandras Lileikis jednym ruchem pióra spowodował ich uwięzienie — a kolejnym wysłał je 
na śmierć. 

Rosenbaum stał bez słowa w drzwiach celi przez kilka minut. Kiedy osiemnaście lat wcześniej 
wniósł do sądu sprawę przeciwko Lileikisowi, jego własna córka miała sześć lat. Zastanawiał się, 
jak musiała się czuć Fruma przez te trzy tygodnie, śpiąc w zapomnianej przez Boga celi, podczas 
gdy Lileikis siedział przy biurku i podpisywał rozkaz wysłania jej na śmierć. Musiało być jej 
zimno na betonowej podłodze ciemnego pomieszczenia. Zastanawiał się, czy wiedziała, jaki los ją 
czeka. Czy kiedy kolwiek sły szała złowróżbną pieśń śpiewaną w getcie? „Wszy stkie drogi prowadzą 
do Ponar, ale nie ma drogi powrotnej”. Fruma i Gitta były przynajmniej razem. Miały siebie. 

Rosenbaum musiał zrobić sobie jeszcze jeden przystanek w podróży. Chciał pojechać do 
Ponar. Ogromny czarny SUV amerykańskiej ambasady w Wilnie zabrał go wraz z trzema 
współpracownikami zaśnieżoną drogą dziesięć kilometrów od miasta. Ta komfortowa podróż 
w niczym nie przypominała piekielnej przeprawy, którą Fruma i Gitta musiały przeżyć w drodze 
z więzienia. Naziści prawdopodobnie gnali je na piechotę po śniegu wraz z dziesiątkami innych 
podczas mrocznej procesji tego zimnego grudniowego dnia. Albo może, jeśli miały szczęście, 
uniknęły marszu i jechały ciężarówką pełną innych głodnych, brudnych więźniów. Tak czy 
inaczej, skończyły na skraju tego dołu — tego samego, w którego stronę przez głęboki śnieg szedł 
w tej chwili Rosenbaum. 

Nie było tam nikogo, panowała niesamowita cisza 36, Polanę pokrytą śnieżną bielą otaczał rząd 
wysokich, krzywych, wyginających się sosen, ustępujących zaraz łagodnemu zboczu. Sielanka. 
Gdzie indziej mogłoby to być doskonałe miejsce dla małej dziewczynki do zjeżdżania na sankach. 


Ale tutaj zbocze prowadziło do przepastnego leja, szerokiego na jakieś dwadzieścia metrów. Przed 
wojną stał tu szyb naftowy. Sam dół był w tej chwili wypełniony śniegiem, ale zewnętrzna 
krawędź — świadectwo grozy — pozostawała wciąż widoczna. Kamienny pomnik z gwiazdą 
Dawida i wyrzeźbioną u dołu menorą upamiętniał miejsce kaźni. Fruma nie będzie miała 
godniejszego grobu. Rosenbaum niemal wyobrażał sobie, jak musiała się czuć, ona i wiele 
tysięcy ofiar przyprowadzonych tutaj —  rozbieranych, ustawianych w rzędzie 
i rozstrzeliwany ch. Miał nadzieję, że koniec przy szedł do Frumy szybko. Może wciąż była razem 
z matlą, takjakbyły razem przez te trzy tygodnie w celi numer siedemnaście. 

Stojąc na skraju dołu, Rosenbaum pomyślał o samozadowoleniu Aleksandrasa Lileikisa w 1983 
roku. Pokażcie mi coś, co podpisałem. Zabrało to wiele czasu, może nawet zbyt wiele, ale 
Departament Sprawiedliwości wreszcie coś mu pokazał. Wreszcie go dopadli. To było wyjątkowo 
ważne dla Rosenbauma. Dla ludzi z zewnątrz, którzy nie widzieli tego, co on widział, Lileikis mógł 
się wydawać po prostu kolejnym nazistą, któremu udało się dotrzeć do Ameryki, ale dla 


Rosenbauma był kimś więcej. Ścigał Lileikisa w imię pamięci o Frumie. Sukinsy n, który podpisał 
nakaz jej egzekucji, zmarł w niesławie, prześladowany przez przeszłość. 

Rosenbaum robił to od niemal trzy dziestu lat. To, co zaczęło się jako staż w Biurze, mającym 
istnieć jedynie kilka lat, przerodziło się w karierę zawodową, która upłynęła na ściganiu nazistów. 
Wiedział, że niektórzy nazywali go fanatykiem, człowiekiem traktującym swoją pracę zbyt 
emocjonalnie, by widzieć świat trzeźwym okiem stróża prawa. Słysząc to, zawsze się krzy wil, ale 
jeśli bycie fanatykiem oznaczało, że z pasją Ściga nazistów — OK. Mógł to przyznać. W okresie 
jego pracy Departament Sprawiedliwości przeprowadził ponad sto zakończonych pomyślnie 
postępowań o pozbawienie obywatelstwa amerykańskiego i deportację przeciwko osobom 
związanym z nazizmem. Była to spóźniona sprawiedliwość, ale miała jednak jakąś wartość. Ilu 
innych uciekło? Ilu współpracowników Eichmanna, oficerów SS, strażników z Sobiboru 
i nazistowskich kolaborantów dożyło końca swoich dni w Ameryce i nie zostali odkryci? 
Rosenbaum wiedział, że z pewnością setki 37, Prawdopodobnie tysiące. Być może nawet ponad 
dziesięć ty sięcy 38, jak szacował kiedyś pewien prokurator z Departamentu Sprawiedliwości. 
Prawda była taka, że nikt do końca nie wiedział ilu, ponieważ Stany Zjednoczone bardzo ułatwiły 
im wrośnięcie w tkankę kraju. Brak zainteresowania nazistami w powojennej Ameryce trwał tak 
długo, obsesja na punkcie zimnej wojny była tak mocna, a polityka imigracyjna tak dziurawa, że 
sługusi Hitlera nie mieli wielu powodów do obaw, iż zostaną ujawnieni. Ilu nazistów żyło 
i umierało w spokoju w przybranej ojczyźnie jako wolni ludzie, a w nekrologach nie wspomniano 
ani słowem o ich potwornych zbrodniach? Rosenbaum wiedział, że zbyt wielu. To była jedyna 
prawidłowa odpowiedź. Niezależnie od tego, ilu nazistów nazwało Amery kę swoim domem, było 
ich zbyt wielu. 


Rosenbaum po raz ostatni spojrzał na zasypany śniegiem wy kop =, który dawał się teraz tak 
spokoj ny, jakby nie krył w sobie zapomnianego przez Boga miejsca kaźni sprzed siedemdziesięciu 
lat. Rosenbaum z mozołem szedł w głębokim śniegu, wracając zboczem w dół, drogą z Ponar, 
o której Żydzi w getcie śpiewali, czekając na pewną śmierć. Nigdy nie mieli szansy pójść drogą 
prowadzącą z powrotem, z Ponar, ale Rosenbaum ją miał. Wsiadł z powrotem do SUV-a. Są 


jeszcze inni naziści do złapania. 


Rosenbaum patrzy na rów śmierci w Ponarach pod Wilnem, gdzie strzałami z bliskiej 
odległości hitlerowcy zamordowali Frumę Kaplan i jej matkę, a także tysiące innych 
litewskich Ży dów. 


1. Wywiad z Michaelem MacQueenem, byłym history kem w Biurze Dochodzeń Specjalnych 
w Departamencie Sprawiedliwości. 

2. Wywiad zElim Rosenbaumem. 

3. Sharon Cohen, In Hidden Records of Horror, Guilt of a Nazi Collaborator, Associated Press, 
15 grudnia 1996. 

4. Steven Levingston, The Executioner's Trail, „Boston Globe Magazine”, 8 listopada 1998. 
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25. 


26. 


© 0» Jdóa u 


wróć 


. Wywiad z Michaelem MacQueenem. [wróć 
. Wywiad z Elim Rosenbaumem. [wróć 


Wywiad z Michaelem MacQueenem. [wróć 


. Steven Levingston, The Executioner’s Trail... [wróć 


. Wywiad z Michaelem MacQueenem. [wróć 
10. 


Ponary to polska nazwa miejsca masakry. Większość Żydów nazywała je w jidysz: Ponar. 
W języ ku litewskim wieś nosi nazwę Paneriai. [wróć] 

Wy wiad z Elim Rosenbaumem. [wróć] 
Kartoteka Lileikisa, Nazi War Crimes Interagency Working Group, Declassified Records of 
the Central Intelligence Agency (Record Group 263), National Archives and Records 
Administration. [wróć] 

Tamże. [wróć] 

Tamże. [wróć] 

Tamże. [wróć] 

Richard Breitman, Norman J.W. Goda, Timothy Naftali, Robert Wolfe, U.S. Intelligence and 
the Nazis, Cambridge University Press, New York 2005, s. 264. [wróć] 

Kartoteka Lileikisa w CIA, notatki na temat Lileikisa wymieniane pomiędzy CIA i INS. 


[wróć] 


Wy wiad z Elim Rosenbaumem. [wróć] 

Tamże. [wróć] 

Wywiad z Elim Rosenbaumem i akta Departamentu Sprawiedliwości dotyczące tego 
spotkania. [wróć 

Nakaz aresztowania ponad pięćdziesięciu Żydów z Wilna z nazwiskiem Lileikisa w dolnym 
rogu, 22 sierpnia 1941 roku, kartoteka Lileikisa w CIA. [wróć] 

Wywiad z Elim Rosenbaumem. [wróć] 

Judy Feigin, The Office of Special Investigations: Striving for Accountability in the Aftermath 
of the Holocaust, red. Mark M. Richard, Draft report of United States Justice Department, 
December 2008, s. 544. [wróć] 

Wy wiad z Elim Rosebaumem. [wróć] 

W późniejszy ch latach Rosenbaum umieścił na czele swojej listy Bernarda Madoffa, który 


został uwięziony w 2009 roku jako siedemdziesięciojednolatek za prowadzenie słynnej, 
wartej wiele bilionów dolarów piramidy finansowej. Lubił powtarzać, że niewiele osób 
kwestionowało ostrą karę dla Madoffa pomimo jego wieku. [wróć] 

Wy wiad z Elim Rosenbaumem. [wróć] 
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28. 


29. 


30. 


31. 


32. 


33. 


34. 


35. 


36. 


37. 
38. 


39. 


Prawnikom Lileikisa wy dano później certyfikaty bezpieczeństwa pozwalające im prywatnie 
zbadać tajne akta swojego klienta w CIA. Ale same dokumenty — ani związki CIA 
z Lileikisem — nie stały się częścią sprawy. [wróć] 

Boston Retiree Accused as Holocaust Perpetrator, Associated Press, 21 września 1994. 
Steven Levingston, The Executioner’s Trail... [wróć] 

Wy wiad autora z Thomasem J. Buttersem, prawnikiem Lileikisa. [wróć] 

Steven Levingston, The Executioner’s Trail..., oraz sędzia sądu okręgowego Richard G. 
Stearns, pisemna decyzja wnioskująca w sprawie Lileikisa o orzeczenie w trybie 
uproszczony m, 24 maja 1996 roku. [wróć] 

Sędzia sądu okręgowego Richard G. Stearns, pisemna decyzja wnioskująca w sprawie 
Lileikisa o orzeczenie w try bie uproszczony m, 24 maja 1996 roku. [wróć] 

List od CIA do kongresowej komisji wywiadu, 25 maja 1995 roku, akta Lileikisa w CIA. 
Rosenbaum usiłował bezskutecznie skłonić Litwinów do przyjęcia Vladasa Zajanćkauskasa, 
który został już pozbawiony obywatelstwa. Litwini odmówili, Zajančkauskas zmarł 
w Massachusetts w 2013 roku. [wróć] 

Wywiad z Elim Rosenbaumem. [wróć] 

Wywiad autora z Carole A. Jackson, urzędniczką Departamentu Stanu USA, która 
towarzy szy ła Rosenbaumowi podczas podróży na Litwę. [wróć] 

Wywiad z Elim Rosenbaumem. [wróć] 

Wywiad z Allanem A. Ryanem. Kiedy Ryan był dyrektorem Biura Dochodzeń Specjalnych 


w Departamencie Sprawiedliwości we wczesny ch latach osiem dziesiąty ch, twierdził, że do 
Ameryki mogło przybyć około dziesięciu tysięcy nazistów i nazistowskich kolaborantów. 
Sądził tak na podstawie całkowitej liczby imigrantów z okupowanych krajów i biorąc pod 
uwagę dużą liczbę kolaborantów wymienianych podczas śledztw Departamentu 
Sprawiedliwości. W wywiadzie przeprowadzony m w 2013 roku przez autora podczas pracy 
nad niniejszą książką Ryan stwierdził, że jego poprzedni szacunek był prawdopodobnie zbyt 
niski. [wróć] 

Wy wiad z Elim Rosenbaumem. [wróć] 


EPILOG 
W stworzonym w 2010 roku tajnym wewnętrznym dokumencie, w którym opisano trwające 
dziesięciolecia poszukiwanie zbrodniarzy wojennych w Ameryce, przyznano, że Stany 
Zjednoczone stały się po drugiej wojnie światowej schronieniem dla nazistów 1, „Ameryka, 
kóra była dumna, że stanowi bezpieczne schronienie dla prześladowanych, stała się 
— w pewnym stopniu — bezpiecznym schronieniem również dla przesladujacych” — 
stwierdzono w dokumencie Departamentu Sprawiedliwości. 

Sześćdziesiąt pięć lat po wojnie rząd Stanów Zjednoczony ch po raz pierwszy przyznał się do 
tego takotwarcie. 

W 2011 roku niemiecki sąd skazał Johna Demianiuka, dawnego pracownika fabryki 
samochodów z Ohio, za udział w zamordowaniu dwudziestu ośmiu tysięcy więźniów podczas 
pełnienia funkcji strażnika w Sobiborze. W czasie odczytywania wyroku 
dziewięćdziesięcioj ednoletni Demianiuk leżał w bezruchu na składanym łóżku przy gotowany m 
specjalnie dla niego na sali sądowej. W kompromitującej sprawie, która ciągnęła się za 
prawnikami Departamentu Sprawiedliwości przez całe dekady, prokuratorzy uznali, że 
sprawiedliwości wreszcie stało się zadość. 

Demianiuk zmarł w następny m roku, do końca twierdząc, że jest niewinny. 

W 2012 roku, w związku z tym, że od ponad ćwierć wieku zagadka zamordowania Toma 
Soobzokova wciąż pozostawała nierozwikłana, jego syn naciskał na władze, by raz jeszcze 
otworzyły jego sprawę. Wewnętrzne dokumenty FBI pokazały, że agenci w latach 
osiem dziesiąty ch śledzili kilku żydowskich bojówkarzy w Stanach Zjednoczony ch i Izraelu, którzy 
byli podejrzani o zamach na dom Soobzokova w New Jersey i związane z nim trzy inne ataki 
bombami rurowymi. Syn Soobzokova, Aslan, wytoczył sprawę, w której oskarżał prokuratorów, 
że ze względu na złą sławę ojca jako nazisty nie wnieśli przeciwko nikomu oskarżeń. 

Pozew ostatecznie odrzucono, a Sąd Najwyższy nie chciał zająć się tą sprawą. Tajemnica 
zamachów pozostała niewy jaśniona. 

W 2013 roku naciski ze strony należących do Space Medicine Association naukowców 
doprowadziły do tego, że przestało ono wręczać coroczną Strughold Award, nazwaną tak na cześć 
„ojca medycyny kosmicznej”, doktora Hubertusa Strugholda, jednego z pierwszych 
nazistowskich naukowców sprowadzony ch do Ameryki w ramach projektu Paperclip. Większość 
innych instytucji dawno już zrezygnowała z upamiętniania nazwiska Strugholda — Space 
Medicine Association było ostatnie. Wreszcie ugięło się pod naciskami naukowców, którzy czuli 
się niezręcznie, honorując człowieka mającego udział w makabrycznych nazistowskich 
ekspery mentach medyczny ch. 

W dwudziestym pierwszym wieku prokuratorzy nadal prowadzili dochodzenia w sprawie 


żyjących jeszcze naukowców z projektu Paperclip 2, Wśród nich był również mieszkający 


w Ameryce brat Wernhera von Brauna, Magnus, inży nier rakietowy z zakładu wy korzy stującego 
przymusową pracę więźniów obozu Dora do produkcji rakiet V-2. Przed jego śmiercią w Arizonie 
w 2003 roku prokuratorzy badali rolę, jaką Magnus von Braun odgrywał w fabryce pocisków. 
Tylko jeden jedyny naukowiec — zastępca Wernhera von Brauna, Arthur Rudolph, inżynier, 
którego zmuszono do wyjazdu ze Stanów Zjednoczonych w 1984 roku — był sądzony 
w Ameryce za swoją pracę dla nazistów. 

W 2014 roku władze zaaresztowały jednego z ostatnich żyjących w Ameryce nazistów 
— osiem dziesięciodziewięcioletniego Johanna Breyera — w jego domu z czerwonej cegły 
w Filadelfii. Został oskarżony jako nazistowski strażnik, członek Oddziału Trupiej Główki w obozie 
koncentracyjnym Auschwitz-Birkenau. Uczestniczył w zagazowaniu dwustu szesnastu tysięcy 
Żydów. Breyer, który zgłosił się na ochotnika do SS w wieku siedemnastu lat w ojczystej 
Czechosłowacji, przy znał, że był strażnikiem w Auschwitz-Birkenau, ale utrzymywał, ze nie miał 
nic wspólnego z mordami. Prokuratorzy nie uwierzy li mu, a sąd w lipcu nakazał, by wysłać go do 
Niemiec, gdzie miał stanąć przed sądem za zbrodnie wojenne. Sędzia uznał, że siedem dekad nie 
unieważniło jego udziału w „nazistowskich okrucieństwach wy mierzony ch przeciwko ludzkości”. 


— Żaden okres przedawnienia nie uchroni przed karą za morderstwo 3— powiedział. 


Ale dla niegdysiejszego strażnika w Auschwitz i tysięcy nazistów takich jak on Ameryka 
okazała się dokładnie tym — bezpiecznym schronieniem, miejscem, gdzie niewyobrażalne 
zbrodnie wojenne ludzi Hitlera były łatwo ukrywane i szybko zapominane. 


Tego samego dnia, kiedy nakazano mu powrót do Niemiec, Johann Breyer zmarł w szpitalu 
w Filadelfii. Emerytowany ślusarz narzędziowy żył na wolności w nowym kraju przez 
sześćdziesiąt dwa lata. 


— Ukrywał się jawnie — powiedziała córka dwojga ocalałych z Holokaustu mieszkająca 


w Filadelfii. — I cóż, wszy stko uszło mu na sucho. Miał długie ży cie 4. 


1. Eric Lichtblau, Secret Papers Detail U.S. Aid For Ex-Nazis, „New York Times”, 14 listopada 
2010. [wróć] 

2. Wywiady autora z funkcjonariuszami organów ochrony porządku publicznego. [wróć] 

3. Polecenie ekstradycji Johanna Breyera wydane przez sędziego pokoju Timothy 'ego R. 
Rice'a, sąd okręgowy Stanów Zjednoczony ch, wschodni okręg Pensylwanii, 23 lipca 2014. 

4. Batame Hertzbach, cytowana przez Matta Pearce'a i Mayę Srikrishnan, „Los Angeles 
Times”, 21 czerwca 2014 roku. [wróć] 


MIEJSCA ZAMIESZKANIA NAZISTÓW ŚCIGANYCH 
PRZEZ BIURO DOCHODZEŃ SPECJALNYCH 
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Na maple zaznaczona jes kala sadlo okręgowych lub kmigrcyjnych, \ 
przed tor treńsłyzezwy nazistów. W przypadkach, gdy podejrzany = 
biegi rau, uart ub sprawa pozostala nierazwiązana zinego powod, 

zaanazowe ostatnie znane miejsce pobyt. 


PODZIĘKOWANIA 
Książka ta nie powstałaby bez pomocy i wkładu dziesiątek ludzi. Podczas gdy ja sam spędziłem 
ostatnie dwa i pół roku na podążaniu za śladami nazistów przybyłych do Ameryki, wiele osób, 
który ch pracę wy korzy stałem, spędziło całe życie na próbach zrozumienia Holokaustu, tematu tak 
samo ważnego i niewy obrażalnego dziś jaksiedem dekad temu. 

Spośród ponad stu pięćdziesięciu badaczy Holokaustu, osób, które go przeżyły, prokuratorów, 
adwokatów, z który mi przeprowadziłem rozmowy, kilku winien jestem wyjątkowe podziękowania. 
Należą do nich: Peter Black, Ralph Blumenthal, Richard Breitman, Martin Dean, Judy Feigin, Jeff 
Mausner, Martin Mendelsohn, Michael Neufeld, Eli Rosenbaum, Allan Ryan, Rochelle Saidel, 
Paul Shapiro, Neal Sher, Art Sinai, Michael Sussmann oraz Mark Talisman. Jestem również 
wdzięczny za współpracę Gusowi von Bolschwingowi, Aslanowi Soobzokovowi i Radowi 
Artukoviciowi. 

Przejrzałem około czterech i pół tysiąca stron archiwalnych dokumentów, odtajnionych 
raportów wywiadowczy ch i rządowy ch akt, w czasie poszukiwań opierając się na dokonaniach 
kilku badaczy. Bob Elston przeprowadził początkową selekcję materiałów i służył mi krytycznymi 
uwagami na każdym kroku. Bardzo mi również pomogli Jacob Brunell, Kitty Bennett, Vincent Slatt 
i Gary Caldwell. 

Dwa teksty miały dla mnie nieocenione znaczenie. Wewnętrzny raport Departamentu 
Sprawiedliwości, The Office of Special Investigations: Striving for Accountability in the Aftermath 
of the Holocaust (Biuro Dochodzeń Specjalny ch — Poszukiwanie odpowiedzialności za Holokaust 
po zakończeniu drugiej wojny światowej) autorstwa Judy Feigin, o którym pierwszy raz pisałem 
w „New York Timesie” w 2010 roku, dał mi impuls do napisania tej książki i okazał się 
wyczerpującym źródłem. Niezwy kle ważna była dla mnie również książka U.S. Intelligence and 
the Nazis (Wy wiad USA i naziści) Richarda Breitmana, Normana J.W. Gody i Roberta Wolfe’a. 

Mam dług wdzięczności wobec przy jaciół i współpracowników, którzy poświęcili swój czas na 
przeczy tanie roboczy ch wersji tekstu. Lenny Bernstein, Bob Elston, Kevin Johnson, Marc Lacey 
i Scott Shane pomogli nadać kształt czemuś, co ledwo nadawało się do czytania. Martin Kanovsky 
i Ellen Teller, Anita Lichtblau i Richard Brunell, Matt Lait, Jennifer Maisel, Cathy i Len 
Ungerowie, a także Nancy i Harold Zirkinowie również służyli mi istotnymi uwagami. Nasze 
dzieci — Matthew, Andrew, Annabel i Harold — były źródłem ciągłej inspiracji dzięki pytaniom 
i ciekawości; i dzięki nim mam pewność, że przyszłe pokolenia nie zapomną o Holokauście. 
A moja żona Leslie studiowała po nocach niekończące się poprawki, choć bez wątpienia wolałaby 
spać. Ona pierwsza zapoznawała się z moimi pomysłami, w jakiś sposób jednocześnie 
utrzymując porządek w naszy m życiu domowym. 

Mój agent literacki, Ronald Goldfarb, widział od samego początku potencjał tego projektu, 


z kolei Bruce Nichols, redaktor mojej książki w Houghton Mifflin Harcourt, sterował prowadzoną 
zrywami pracą dzięki bystremu oku i czułemu dotykowi. Adiustatorka Melissa Dobson nadała 
temu, co napisałem, ostateczny kształt. 

Wreszcie „New York Times” i redaktor naczelny Dean Baquet dali mi potrzebny czas i udzielili 
wsparcia, bym mógł dokończyć ten projekt, a stypendium w 2013 roku w Jack, Joseph and 
Morton Mandel Center for Advanced Holocaust Studies; będącym częścią United States 
Holocaust Memorial Museum, zapewniło mi dostęp do obszernych archiwów i kontakt 
z najważniejszymi badaczami. Motto muzeum — „Nigdy więcej” — ciągle przypominało mi 
o wadze tematu tej książki. 
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